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Introduction

La photographie et le cinéma ont cette image d’art-témoin. Un art qui serait a-
méme de sauver ce qui s’appréte a se dérober, a disparaitre. Dans La chambre
Claire, Roland Barthes ne cesse d’assimiler la photographie a la disparition. Il
la définit comme « la mort du futur ». Ainsi il considére que « Ce que la
photographie reproduit a l'infini n'a eu lieu qu'une fois : elle répéte
mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement. »!
L'image est une trace, elle est une inscription et suppose une surface
d’inscription technique. Pendant longtemps ce support a été la pellicule. De fait
au vingtiéme siecle, la pellicule a beaucoup été employée comme la métaphore

de la disparition proche. Elle est considérée dans I'imaginaire comme le support

d’inscription du réel.

« Miroir instantané de la mémoire, toute photographie laisse une trace immobile
de ce qui a été, une empreinte inerte de quelque chose qui n'est plus comme
avant, un suaire silencieux d'une personne disparue pour toujours de notre
horizon. En tant qu'acte simple de la mémoire, la photographie semble
témoigner uniquement de la disparition et de la mort des personnes comme des
sentiments qui nous lient a elles, des choses comme des lieux auxquels elles
appartiennent. »? écrit Giovanni Chiaramonte au sujet des photographies de

Andrei Tarkovski dans Lumiére instantanée.

Si au cinéma cette idée de I'image comme trace, comme réminiscence, comme
fantdme est beaucoup employée, il est en apparence plus rare de mettre en scene
"absence a I’endroit du son. On a moins conféré au son ce pouvoir de sauver de
la disparition. Peut-étre entre autres parce qu’il n’a trouvé d’existence qu’assez

tardivement dans I'histoire du cinéma.

Pour ma part, je me suis intéressé de maniere répétée, au cours de mes années

! La chambre claire - Notes sur la photographie, Roland Barthes
2 Lumiére instantanée, Andre1 Tarkovski, p 127



a la Femis, a 'absence et a une maniére de la rendre audible. Par absence,
. . . X TS e . .
j entends un sujet qui manque a une situation, a un lieu, a un étre. Un sujet qui
ne subsiste qu’au travers d"un souvenir. Nous préservons ces souvenirs autant
que possible, comme dans un musée intime, que nous dévoilons parfois au
regard d’autrui. Cette production mentale n’a pourtant aucune réalité sensible.
Elle n’est qu'un lointain reflet des lieux et des personnes qui ne vivent plus que
dans la téte de celui qui entend les représenter. Le besoin de figurer 1’absence
4 2 N N . Z N\ N

par le son s’est renforcé peu a peu a la suite des déces de mes grands-peres et
de ma mere ces trois derniéres années.

Pourquoi est-ce que la matiere du souvenir nourrit autant les ceuvres
cinématographiques ? Et comment faire exister ce qui est antérieur a
I"élaboration du film ? Ce qui trouve son origine dans le souvenir. Ce qui de fait
n’a jamais été enregistré. Comment matérialiser ce qui n’est pas, ce qui n’est

plus ? Comment le faire revivre par le son ?

Le cinéma permet par des jeux de transfert entre présent et passé, entre présence
et absence, de remédier a notre infirmité a revenir en arriére. Ce faisant, la
représentation du souvenir au cinéma engendre une esthétique particuliere que
nous investirons dans ce mémoire.

Le cinéma permet de se confronter au temps, de matérialiser un souvenir sur
une durée. Il participe a la mémoire collective puisqu’il enregistre le présent et
en conserve la trace pour les générations futures. Dans un méme temps, il
revient sur le passé puisqu’il convoque notre mémoire culturelle et permet
I'affirmation d'une identité collective. C’est wune archive vivante.
Plus encore, il permet d’éprouver ce temps. L'information sonore n’est en
théorie qu'une variation d’un son (en tant que variation de pression) dans le
temps et dans I'espace. Le son enregistre le changement. De plus, il a quelque
chose d’universel et d'intime a la fois. L’évocation sonore semble pouvoir
permettre aux souvenirs de se déployer et de se réinventer a travers la diversité
des écoutes. Si I'image montre les choses, le son lui, les suggere. L’écoute au
cinéma est interprétative et inventive, elle permet de se figurer des choses que

I’on ne voit pas et donc potentiellement des choses que 1'on ne verra plus.



J'aimerais donc dans ce mémoire explorer différentes possibilités sonores pour
pallier 'absence d"une situation ou d’un étre. Chercher a comprendre comment
elle transparait dans ce qu’il reste d"un sujet, mais aussi signifier, matérialiser
sa présence, et rendre présent a nouveau alors méme que I'image est vidée de
son sujet. Il s’agit 1a de donner un espace aux fantomes. Les films ne se
contentent pas de montrer le monde tel qu’il est. Ils ont la capacité
d’appréhender les présences réelles mais aussi de donner un espace aux
projections cachées, perdues, inexistantes. Nous ne parlerons pas ou tres peu
dans ce mémoire du cinéma fantastique. Nous chercherons plutot a déterminer
les moyens sonores mis en ceuvre dans l'élaboration de traces et leurs

utilisations au cinéma.

Pour ce faire, il s’agira d’abord d’appréhender le son comme constitutif d'une
mémoire universelle et intime. D’étudier son rapport aux choses qu’il entend
préserver, et identifier les limites qu’il rencontre dans cette démarche. Or, si
'enregistrement sonore constitue une « trace », comment procede-t-on lorsque
le sujet est absent ? Nous nous attacherons a développer les outils de figuration
de I"absence mis en ceuvre dans le cinéma. La voix en premier lieu mais aussi
tous les autres moyens qui permettent d’animer une image vide, d’y
réintroduire des souvenirs.

Enfin, nous chercherons a mettre en lumiere les techniques qui permettent

aujourd’hui de remédier a la disparition des sons nécessaires a la construction

d’une mémoire sonore.



Premiére partie : la mémoire sonore. Le son dans la constitution

de la mémoire.

Sons et identité

Aujourd’hui, la mémoire visuelle prévaut dans 1'imaginaire collectif. Notre
quotidien est saturé de représentations iconographiques, au point qu'on en
oublie parfois les sons qui nous entourent. Ils constituent pourtant une grande
part de notre identité. Chaque jour, des bruits jusqu’alors quotidiens

disparaissent. Les enregistrer est un acte de mémoire.

«50% des sons de la nature ont disparu en 50 ans. »3

L’écoute des sons qui nous entourent, leur compréhension et leur interprétation
sont fondateurs dans notre rapport au monde. Il s’agit la d'un apprentissage,
universel, qui nous permet d’identifier les choses, de les situer dans un espace
et de les confronter a nos souvenirs. Si la perception d'un environnement sonore
varie d'une personne a I’autre, il s’agit tout de méme d’un référent précieux. En

les enregistrant nous permettons deux choses :

- Lesconserver, dans une démarche de préservation, de constitution de traces,
puisqu’ils peuvent a tout moment disparaitre.

- Les réinvestir, notamment au cinéma pour recréer et enrichir
I'environnement sonore qui accompagne chaque image, bien au-dela de ce

que I'on nous donne a voir.

De plus en plus d’initiatives collectives et individuelles fleurissent pour
collecter et archiver les sons, dans un but de conservation. Je pense par exemple

au musée sonore Conserve the Sound ou au Museum of Endangered Sounds,

3 Au sujet de son ceuvre, Le grand orchestre des animaux, Bernie Krause, bioacousticien.



qui tous deux recensent certains sons qui ont disparus de notre environnement.
Je pense aussi a Rana Eid, réalisatrice libanaise rencontrée lors du confinement
qui dans un mail, invitait cette communauté du son a partager des

enregistrements sonores de nos villes redevenues silencieuses.

« The idea is creating a platform for all the sound persons of the world, to
communicate, to share ideas, to share sounds of our silent cities, to try having a

reflection about this situation through sound. ».

(L'idée est de créer une plateforme pour toutes les personnes de la profession, pour
communiquer, partager des idées et des sons de nos villes silencieuses, pour réfléchir a cette

situation a travers le son.) Traduction de l'auteur.

Je pense aussi et surtout aux derniers enregistrements de mon grand-pére, des
messages vocaux de liste de course, au dernier poéme lu par ma mere dans sa
chambre d’hopital.

Car si les sons qui nous entourent disparaissent, ceux qui les émettent aussi.

Les sons sont en voie de disparition. On pourrait méme pousser ce point de vue
a l'extréme en affirmant qu'un son disparait alors méme qu’il est émis.
Lorsqu’on enregistre un son, on enregistre sa disparition. Si 1'on considere la

question de maniere universelle on peut s’inquiéter du devenir de la mémoire
d’un peuple qui aurait perdu son son, ce qui fonde son identité collective. Que
deviendrait une nation sans archive ?

Le cinéma est chargé de ces questions, de maniére inconsciente ou volontaire,

puisqu’il fabrique et réinvestit des archives, il faconne des traces.

La prise de son, méme lorsqu’elle ne le fait pas a dessein, constitue, elle aussi,
une archive. Cette archive sonore permet de contenir le temps bien au-dela de
I'archive écrite, textuelle. A travers 1'écoute, I'archive sonore rend présent a

nouveau.



« On pourra conserver et entendre a nouveau, un an ou un siecle plus tard, un
discours mémorable, un tribun de mérite, un chanteur de renom, etc. (...) On
pourra s’en servir d"une maniére plus privée : pour conserver religieusement
les derniéres paroles d’'un mourant, la voix d"un mort, d'un parent éloigné, d'un
amant, d’une maitresse. » Edison, 1887

La prise de son a bien longtemps été restreinte a une destinée archiviste.
L’enregistrement sonore servait en effet a recueillir des moments importants
(allocutions, performances musicales, etc.) dans un but de conservation, pour
une consultation ultérieure. On peut noter que cette dimension archiviste avait,
a I'instar de la photographie, une utilité a la fois publique et privée. D’une part,
il avait pour objectif la constitution d'un patrimoine - il s’agissait alors de
préserver des sons en voie de disparition a des fins utiles - d’autre part, on a
commencé a recueillir des souvenirs dans un but intime.

Ainsi, qu’ils appartiennent a une mémoire singuliere ou collective, en
enregistrant les sons, nous cherchons a en constituer une trace. La trace d'un
instant voué a disparaitre. Le preneur de son par sa démarche participe a la
conservation de linstant. Dans le cadre de la production d’une ceuvre
cinématographique il cherche a restituer de la maniere la plus conforme
possible, les sons qu’il percoit ou ceux qu’il juge nécessaires. On pourrait en
premier lieu comparer sa pratique a celle d'un restaurateur qui cherche a
préserver une ceuvre vouée a disparaitre, simplement pour ne pas qu’elle tombe

dans I’oubli.

Dans le cadre de mon travail de fin d’études, ma démarche documentaire est
partie du besoin que j’avais de garder trace des histoires de ma grand-meére. Si
jai commencé a l'enregistrer dans la simple optique de contrer 1’oubli fatal de
cette femme dont la mémoire se fragilise, j’ai réalisé que la parole que je
recueillais était inhérente a ma pratique. Cette maniére de dire, adressée,
appliquée, était induite par I'enregistreur. La matiére devenait autre. Ou plutot

elle naissait de 'écoute. Cest ainsi que la démarche documentaire que j’ai mise

en place dans le cadre de mon film a été de confronter cette parole qui m’était
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adressée a une écoute neuve. Je confronte les souvenirs de ma grand-mere, a
Fossombrone, le village italien qui 1'a vu grandir avant qu’elle n"émigre, a la
jeunesse actuelle de ce territoire. Des lors, le récit prend une connotation
fantomatique. Il est le témoin d'une vie qui a eu lieu dans cet espace et qui n’est
plus. Il permet aussi pour les jeunes protagonistes de raconter Fossombrone au

présent.

« L'enregistrement sonore suppose trois moments : la captation d’occurrences
a l'aide d’un microphone, leur fixation sur un support et leur reproduction

(diffusion, répétition) »*

Or le son au cinéma ne se limite pas a un travail d’archive. Le travail du son tel
que j'ai pu l'approcher ces quatre années a I'école n’est pas un acte neutre. C'est

un acte chargé d’intentions, de la prise jusqu’a la diffusion.

La prise de son. Cadrage sonore et temporel.

Le compositeur de musique concrete Lionel Marchetti déclare au sujet de la
prise de son : « Enregistrer un son n’est pas un acte neutre. Toute action chargée
d’intention, lors de l'enregistrement se disséminera ensuite au travers de
I’écoute haut-parlante en direction de celui ou celle qui écoute [...] L’acteur (ou
les acteurs) du tournage sonore doit apprendre a étre présent tout au long de
son travail de captation, engage dans un contact essentiel au plus proche de ses
éléments sonores pour qu’ils deviennent, a leur tour, une fois enregistrés des
acteurs autonomes. Enregistrer un son, c’est entrer dans le jeu instrumental de
la manipulation de tes propres corps sonores tout comme de ton propre corps
physique. Prendre en main le microphone, c’est se déplacer au sein d’'une
manifestation acoustique que tu auras toi-méme suscite et a laquelle tu vas te

confronter, seul ou en groupe en toute intimité. Enregistrer un son, c’est étre

4 Battier Marc, « Science et technologie comme source d’inspiration » dans Musique. Une
encyclopédie pour le XXIeme siéecle, de Jean Jacques Nattiez, 2003, p513.
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actif : marcher dans un paysage, par exemple, avec le microphone en main tout
comme, al’'oppose mettre en scéne instrumentalement des corps sonores devant

ce méme microphone fixe ou mobile. »®

Le travail du son au cinéma implique un investissement total. Ce n’est pas un
travail hasardeux. A travers le choix d’un microphone, d'un enregistreur et
jusqu’a sa diffusion, le son se frotte a celui qui veut le saisir. De maniére
générale la prise de son est pensée a I’avance, elle s’adapte a son sujet. Le choix
du matériel, la diversité des points d’écoute et des systemes de prise de son
influe sur la matiére enregistrée. Il ne s’agit pas ou tres rarement d'un geste
démuni d’intention qui attendrait que 1'événement se jette dans ses filets.
J affectionne particulierement la définition qu’en propose Daniel Deshays

puisqu’elle inclut une adresse, un geste d’échange, que nous approfondirons

plus tard en évoquant I'idée de mémoire culturelle.

« L’acte de prise de son est pourtant une proposition éveillée. Ce qui est en jeu
révele une perception individuée engageant un choix. Prendre le son, c’est dire

“écoute ce que jai pris pour toi”. C'est un geste social, un échange opéré a

travers 1’écoute, un acte adresse »°

D’une certaine maniere, 1'ingénieur du son est auteur du son. Il ne s’agit pas
d’un simple technicien habilité a faire du « beau son ». Comme le ferait un
cadreur, I'ingénieur du son et son équipe vont définir un cadre et, par le choix
du dispositif, une couleur sonore. Si I'on dit souvent que le son outrepasse le
cadre il y a dans le choix du dispositif et sa mise en ceuvre une sélection partielle
des sons que I'on enregistre. Pour autant, la maitrise technique et les intentions
formulées a I’avance ne permettent pas toujours de maitriser la matiere sonore

qu’on enregistre. On est rarement passif face aux sons. Il faut savoir se placer

5 Citation de Lionel Marchetti issue de la theése « Du langage cinématographique a la musique
acousmatique. Ecritures et structures » de Martin Bédard.

6 Pour une ecriture du son. Daniel Deshays, 2006
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face a eux, étre capable de s’adapter a leurs évolutions. Des lors, il faut préciser
la place de l'ingénieur du son en tournage et la confronter a I'idée qu’il propose,

une trace singuliere, une interprétation d"un souvenir.

Le tournage et les sons fantomes

« L'avantage de faire du son pour le cinéma ou la télévision, c'est qu'on travaille
sur des sons du quotidien, et on essaie de les restituer au mieux de ce qu'on
entend. Je travaille de facon a ce que la sensation premiere que j'ai eue pendant
le tournage, arrive jusqu'au spectateur. (...) J'essaie toujours de restituer ces
bruits de la vie que j'ai entendus la premiere fois, cette espece de grace que j'ai
trouvée par moment pendant les prises, et je fais en sorte qu'ils arrivent
a l'oreille des spectateurs. Je veux que le spectateur ressente cet enchantement
que j'ai pu avoir en écoutant un bruissement de vent, un passage de moutons,
ou une belle voix bien posée. »” déclare Claudine Nougaret lors d’une

intervention radiophonique.

Il s’agit de restituer l'instant, de conserver sa trace et de l'adresser aux
spectateurs. On pourrait alors penser que seul le son direct, en tant que trace
d’un instant, serait valable dans un film. Pourtant déja au tournage on peut
venir discuter son statut de « témoin » objectif, de simple restitution.

Les conditions de tournage tout comme l'intervention du montage viennent
modifier cette restitution. Il ne s’agit pas la d'une volonté consciente de
détériorer I'empreinte sonore originelle mais d’y apposer un point d’écoute. Si
I'on s’emparait des rushes de certains films, on pourrait sans doute y projeter
tous les autres films qui y étaient potentiellement contenus et qui ont été écarté

par le montage. Des films fantomes.

En situation de tournage, I'ingénieur du son procéde de la méme maniere. Il va

7 Intervention de Claudine Nougaret, « Par les temps qui courent » Episode du jeudi 6 février
2020 par Marie Richeux, France Culture.
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chercher a rendre fantomes les sons « parasites », les sons qui détournent de ce
qui motive en priorité la séquence. Il concentre son travail sur ce qui lui semble
raconter l'instant. D’ordinaire il privilégie les voix avant tout. Ce faisant il se
détourne, volontairement, de ce qui pourrait perturber le centre d’attention
d’une scéne ou d'une séquence. Il travaille 1'acoustique souvent pour la
minimiser, il cherche aussi a controler le hors champ. Il occulte souvent certains
sons dans 1'idée d’en privilégier d"autres. On finit par enregistrer quelque chose
d’assez éloigné de l'instant en tant que mémoire. I nous faut alors le
recomposer a postériori. Lorsqu’on entre en montage, puis enfin en montage
son, on réintroduit ces sons qui devraient initialement habiter 'image, cette fois-
ci en les maitrisant. On ne peut pas se passer de ces sons rendus fantomes
puisqu’ils nous racontent un lieu mais aussi le(s) personnage(s), présent(s) ou

non a l'écran.

Or, il arrive parfois qu’'on ne retrouve pas cette empreinte sonore, que la
réécoute soit déceptive. Il faut étre tres vigilant dans la maniere qu’'on a de

capter l'instant.

Tout au long de ces quatre années a 1'école, dans le cadre de prises de son
cinématographiques, j’ai pu éprouver ce lien entre I'instant de I’enregistrement
et la réécoute. Pour I'ingénieur du son comme pour un réalisateur il faut, lors
du tournage, distinguer la technique de I'instant. Les réalisateurs fonctionnent
au ressenti. Une captation techniquement insatisfaisante restera subordonnée a
I'expérience qu’en fait le réalisateur sur le moment. Il faut donc savoir juger de
ce qui prévaut a l'instant de la prise de son tout en gardant en téte ce que le

montage son et le mixage pourront ou non recréer.

Des la troisieme année, lors de la réalisation de mon image fantdéme, et
aujourd’hui encore pour mon TFE, j'ai pu identifier les sons qui racontaient
I'appartement de ma grand-mere et qui par conséquent la racontait, elle aussi.
Le réfrigérateur qui s’'impose comme un room tone d’appartement. La pendule

de la cuisine, qui rythme le temps qui passe. La télévision qui diffuse trop fort
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presque en continu, et qui nous raconte la solitude. Les voisins qui hors-champs
nous rappellent que nous sommes dans une HLM modeste. Autant de sons
rendus fantomes lors du tournage, puis qu'on a cherché a faire revivre a

posteriori.

Cela pose un premier questionnement quant a la maniére de restituer un instant
7 LY 7 . . 7 . . .
par le son. S'agit-il d’archives sonores puisqu’il y a eu intervention sur le sujet
au moment de sa captation ? Celui qui fabrique des traces doit-il se distancier,
ne pas intervenir sur son sujet, pour I'enregistrer dans son état le plus naturel ?
Ou doit-il au contraire laisser I'instant se déployer sans le maitriser au risque de

ne pas pouvoir I'inclure dans son film ?

Lorsqu’il s’agit de traces pures on cherche a capter un instant dans son intégrité,
alors que dans la conception d’un film, plus particuliéerement en fiction, on
cherche a donner les éléments nécessaires pour restituer un moment,
« fantasmé » dans un scénario ou dans I'imaginaire d"un réalisateur. Il va de soi
que I'on ajoute presque toujours des sons a ceux du direct et que 1'on cherche,
dans la grande majorité des cas, a controler ce direct pour ne pas en perdre
'essence. On ne peut pas pour autant parler de dénaturation puisque c’est une
matiere en devenir qui a chaque étape du film va étre questionné, approfondie.
Les questions qui vont jalonner cette élaboration de la bande son procéde selon

deux principes majeurs. La maniere dont ils interagissent avec les images filmés

et ’écho qu’ils provoquent a travers nos mémoires de spectateurs.
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Deuxiéme partie : Ecouter a travers la mémoire.

Ecouter les sons a travers la mémoire culturelle

Lorsqu’on écoute un film on convoque notre mémoire culturelle. Les images et
les sons nous renseignent sur 1'histoire, sur un lieu, sur un état la société. Ils
convoquent nécessairement des représentations culturelles. Le cinéma, par ses
codes et a travers les choix sonores qu’il met en place nourrit lui aussi notre
écoute. Lorsqu’on regarde un film, notre perception de la bande son est toujours
étoffée de sons que nous avons déja entendus et auxquels nous nous referons
de maniere subconsciente. Il y a les sons du monde que nous identifions et
assignons sans mal a leur source. Il y a aussi les archétypes sonores dont le
cinéma regorge. Il s’agit des sons qui, bien qu’absents de notre environnement
quotidien, sont immédiatement reconnaissables et ce grace a leur large
utilisation au cinéma ou a la télévision. Il y a donc quelque chose d’universel
dans l'écoute d'un film qui pourtant émane de plusieurs singularités, de

plusieurs écoutes individuées.

La constitution de la bande son passe par le filtre d'un réalisateur, d'un
ingénieur du son, d"'un monteur son et enfin d'un mixeur. Tous percoivent le
monde a leur maniére et ils entendent le restituer a destination d’un public
formé d’autant d’individualités. Les spectateurs analysent et identifient,
inconsciemment ou non, cette bande sonore. Elle travaille en souterrain a nous
guider a travers notre mémoire culturelle. On ne la remarque pas, sauf
lorsqu’elle contrarie nos habitudes d’écoute. Dans ce cas, elle met alors en
lumiere une esthétisation et ainsi elle restitue une sensation, un point de vue
sur une scene donnée. Ainsi le son direct ne peut pas suffire a transposer le réel
dans l'ceuvre audiovisuelle. Le son pour reproduire, donner a vivre une
sensation, doit ruser et se détourner parfois de la réalité. I1 donne une
représentation stylisée de ce que l'image suggere. C'est d’ailleurs dans son
dialogue avec l'image qu’il est a méme de proposer des contrepoints, de

dérouter, et des lors, de devenir réellement signifiant.
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Ainsi, I'écoute d’un film, tout comme sa réception, est « un processus en
devenir, nécessairement influence par la permanente modulation et le caractéere

toujours irrésolu des accords entre sons et images »8

D’une certaine maniére la bande son obéit a des significations imposées,
chargées de nous rendre la scene intelligible. Les sons mis en résonnance avec
les images nous caractérisent le monde fictionnel. Mais le sonore insinue, au-
dela de ce que I'on peut voir, de multiples évocations. Le spectateur se rapporte
au souvenir qu’il a de tel ou tel son, souvenir lui-méme influencé par d’autres
films.

Il y a un exemple que jai rencontré cette année, dans le TFE de Faeze
Karimpour, celui des sons de coups de poings. Je n’avais encore jamais travaillé
sur un tel objet sonore. En cherchant des exemples, des références pour m’aider
a constituer ce son, je me suis rendu compte de 'apprentissage inconscient que

javais fait de plusieurs archétypes sonores résumés dans cette citation de

Michel Chion.

« ... dans la plupart des films qui montrent des chutes, on nous fait entendre, en
contradiction avec l'expérience de la réalité, de grands fracas chargés de
“rendre” par leur volume sonore le poids, la violence et la douleur. De fait, la
plupart de nos expériences sensorielles sont ainsi des boules de sensations
agglomérées. [...] Le son doit raconter un afflux de sensations composites, et pas

seulement la réalité sonore proprement dite de I'évenement. »°

Ce détachement du réel au profit de la sensation s’est précisé lors du bruitage
avec Franck Tassel. Nous avons évoqué a travers cette collaboration le lien
inhérent a la mémoire dans le travail du bruitage. C’est un travail d’évocation
et donc un travail de mémoire, toujours en lien avec 'image et le contexte

qu’elle véhicule. Il faut trouver le son correspondant et pour ce faire se détacher

8 Véronique Campan, L'Ecoute filmique, Echo du son en image, consulté en ligne.
9 Michel Chion, Nous soulignons, p. 97.
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del’objet premier. Plus encore, le bruiteur travaille une autre forme de mémoire
puisqu’il doit étre en mesure de penser un bruit indépendamment de sa source,

pour pouvoir le réutiliser dans un contexte différent.

L’écoute acousmatique.

Le son fait partie de l'invisible. Il parvient a nos oreilles que sa source soit visible

ou non. Il peut donc s’affranchir du visuel dont il émane.

L'oreille est constamment dans une recherche de reconnaissance ou
d’identification des sons qui nous parviennent, d’autant plus lorsqu’ils
7 2 . z 7 2z b . . o1
s’écoutent dans une salle de cinéma. C’est un phénomene qui existe en milieu
naturel. Il s’agit d'un réflexe animal, destiné a nous prévenir face a éventuel
danger. Au cinéma il s’agit plutét d'un dispositif destiné a lier tacitement les
sons aux affects des spectateurs. En effet, 'écoute au cinéma ne se fait pas au
présent de I'émission des sons. Elle procéde a travers notre mémoire sonore qui
met en perspective nos souvenirs sonores avec les images et les sons qui se
déploient a I'écran. Ainsi, qu’ils appartiennent au domaine du visible ou de

l'invisible, les sons sont du co6té de I'affect lorsque nous les écoutons.

« l'opposition entre visualisé et acousmatique fournit une base a la notion

audiovisuelle fondamentale d'espace hors écran » 10

Le cadre au cinéma ne cesse de dialoguer avec un hors-champ. Nous nous
retrouvons constamment dans des situations d’écoute acousmatique. En Grece
antique, ce terme était lié aux disciples de Pythagore qui écoutaient ses
enseignements derrieres une tenture, sans pouvoir le voir. Il a ensuite été
réinvesti notamment a travers la musique concrete. Est dite acousmatique

I"écoute d’un son dont on ne voit pas la source.

Au cinéma il peut donc s’agir de sons Off ou de sons qui habitent I'image sans

10 Michel Chion, L’audio-vision, son et image au cinéma.
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que I'on puisse pour autant en montrer I'origine, sans toutefois douter de leur
appartenance a celle-ci. Le monteur son a donc une grande liberté dans le choix
des sons utilisés et leurs traitements puisqu’ils n’ont aucun référentiel imagés.
Il n’est d’ailleurs pas toujours tenu de chercher a correspondre a ce que I'image

véhicule. Il vient nourrir et questionner ce que I'on voit et ce que I'on ne voit

pas.

« L’ceil superficiel, 'oreille profonde et inventive. Le sifflement d’une

locomotive imprime en nous la vision de toute une gare. »!!

L’écoute acousmatique implique une survalorisation sensorielle puisqu’il nous
faut tenter d’éclaircir le trouble dans l'identification visuelle d’une source
sonore. Au cinéma, la puissance de ces situations d’écoute provient du fait
qu'en l'absence de vision nous produisons, nous spectateurs, des images
mentales. Nous tentons de leur donner un corps, ou un espace de déploiement.
Pour autant, seule la confirmation par I'ceil peut nous permettre de valider ou
d’invalider ce que I'ouie suggere. Le son « visible » n’a donc pas tout a fait la
méme valeur que le son « invisible ». Plus encore, lorsqu’on se trouve confronté
a un son inoui, jamais entendu, on ne peut que tenter de le comparer a ce que

'on connait déja, on procede par estimation, par reconnaissance.

J'aimerais aborder deux exemples rencontrés lors du mixage du film Pas I'cceur
assez grand, d’Hélene Rosselet Ruiz. En effet, jai pu y expérimenter deux

situations d’écoute acousmatique ayant chacune leur propre fonction.

Tout d’abord il y a la télévision, qui habite en permanence la piece a vivre de la
mere et de son fils. Ce téléviseur est presque tout le temps absent de I'image.
Nous n’avons pas cherché a le valoriser. L’écoute que nous avons de ce son est
simplement causale, on percoit ce que le son représente mais on se désintéresse
de son coté sémantique. Le sens des mots n’a aucune importance et elle a une
dimension plus signifiante. Elle n’est la que pour définir un milieu social et

caractériser d’une certaine maniere cette mere au foyer et son rythme de vie.

11 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe.
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Ensuite la dispute, filmée du point de vue du fils, reclus dans sa chambre. Cette
fois ci elle a une double valeur puisqu’elle a une fonction narrative et
signifiante. Elle nous raconte la rupture familiale et la colere de la mere envers
le pere. Ici, 'écoute est a la fois causale et sémantique. On nous fait entendre les
voix de ces personnages mais on cherche aussi a faire ressortir quelques mots
pour leur sens. Elle nous raconte aussi 'image que nous voyons, la peur de
I’enfant et de son chien et le lien unique qui les unis.

Dans les deux cas, la source du son nous est cachée puis révélée, mais on peut
remarquer qu’il y a deux maniéres principales d’existence de la situation
acousmatique au cinéma. On peut soit montrer la source puis ’acousmatiser
ensuite, ce son est alors incarné, identifié. On peut aussi donner a entendre un
son acousmatique puis révéler par la suite sa source. Une tension se crée, celle

de I'envie de voir.

L’exemple de Memoria, d’Apichatpong Weerasethakul

J'aimerais aborder un autre exemple d’écoute acousmatique a travers le film

Memoria d”Apichatpong Weerasethakul, celle d'un son inoui.
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Le film suit le trajet de Jessica réveillée en pleine nuit par une détonation
sourde. Ce son, dont I'origine est absente a I'image, va se répéter au point de
devenir une obsession pour elle. Elle va chercher a le reproduire, a le
comprendre a travers un voyage qui se détache peu a peu du réel.

Le film est rythmé par 1'occurrence de ce son, un « bang ». Jessica est la seule,
avec nous, a I'entendre. Dans ce rapport privilégié, nous partageons avec elle
quelque chose auquel les autres personnages n’ont pas acces.

Ce cloisonnement auditif!> permet une écoute commune entre le spectateur et
Jessica. Il renforce alors la « véracité » de ce son qu’elle pergoit.

Ce qui est frappant dans l'occurrence de ce son c’est qu’il est extérieur a
I'image a un tel point qu’'on ne le pense pas hors champ, mais plus extérieur
encore. N'ayant pas de visualisation de sa source on I'écoute d’abord pour lui-
meéme, en tant que son.

Pourtant, par sa texture, sa dynamique il reste suffisamment concret pour étre
intelligible. Il est a la fois inoui et reconnaissable, a la fois intradiégétique et
extradiégétique, par notre incapacité a lui donner un sens ou une origine
définie. Il n’est pas pour autant détaché du film, puisqu’il agit sur 'image, il la
perturbe. Des voitures garées dans un parking dont les alarmes se déclenchent
puis s’arrétent ; des spots lumineux qui s’éteignent dans une exposition ...

Ce son, chez les autres protagonistes du film, n’existe qu’a travers la parole de
Jessica, notamment lorsqu’elle le décrit a un ingénieur du son qui tente alors de
le reproduire en studio. Petit a petit il arrive a reconstituer un ersatz de ce son,
il s’en rapproche assez pour qu’on y retrouve l'expérience que 1'on en a fait

auparavant. Plus encore, on le voit pour la premiere fois, sur 'écran d'un

| y a cloisonnement auditif quand nous n’entendons pas ce que des personnages entendent,
ou quand symétriquement, ils n’entendent pas tout ce que nous entendons. Il y en a aussi
lorsqu’ils n’entendent pas tous la méme chose, et que nous sommes comme spectateurs associés
ou non a I"écoute ou a la non-écoute d’un d’entre eux.

Le cloisonnement auditif peut utiliser des prétextes diégétiques comme la présence d'un
téléphone et d’écouteurs individuels dans la scéne, ou d’une vitre comme obstacle transparent
a la propagation du son, mais il obéit aussi a des codes symboliques : dans bien des cas, les
personnages ne sont pas censés entendre la musique de *fosse ou les voix-off et les voix-
intérieures des autres personnages, d’oti des effets de “gags de transgression” quand ils
manifestent qu’ils les entendent. » Michel Chion, 2003.
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Protools. Cette visualisation vient pallier l'invisibilité naturelle du son. Il
devient une trace physique de par son écriture sur un support mais change de
statut dés lors qu’il est entendu. Cet autre statut est celui de signe, de symbole,
par la multiplicité de signification que lui procure son invisibilité.

En effet, dans la premieére partie de Memoria, le son pourrait nous ramener au

passé de la Colombie et de Bogota, a la guerre civile, aux attentats.

« Dans une scene située au début du film, Jessica attend au bord d’un trottoir
de pouvoir traverser une avenue quand un « bang » retentit. Un homme se jette
a terre. Le plan suivant montre un bus a I’échappement défectueux (...)Entendre
le son aurait pu vouloir dire entendre un certain état de la société colombienne,
la corruption de ses élites, la guerre larvée qui y perdure. Mais Apichatpong

Weerasethakul ne fait qu’effleurer cette hypothese. »13

Pourtant lorsqu’on découvre avec Jessica la possible origine de ce son, on ne
peut s’empécher de le voir comme lié a quelque chose de plus grand, de plus

universel, relevant du passé mais aussi de la science fiction ...

« C'est comme un rumble provenant du centre de la terre ».14

Une réminiscence du Big Bang ? Un fracas lié a des travaux ? Ou peut-étre
n’étais ce qu'une hallucination ?

On ne sort pas du film avec une réponse claire a ces questions. C’est la force de
ce son, du son lorsqu’il est invisible, il interagit avec notre expérience du monde
et laisse libre son interprétation. Il communique avec un travail de I'inconscient.

Il devient réminiscence.

13 « Le son impossible et 'envers de 'image - Sur Memoria d”Apichatpong Weerasethakul » par
Bastien Gallet, 2021,AOC revue en ligne.
14 Memoria, d” Apichatpong Weerasethakul
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De la volonté de voir.

Cette réflexion sur Memoria me rappelle cette séquence avec I'ingénieur du son
qui tente de reconstituer le son entendu par 1'héroine. Ensemble ils vont
travailler a rendre son corps a ce son que 1'on apercoit sur I'écran d"un Protools.
C’est la premiére fois qu’on le voit. D’une certaine manieére, voir l'invisible

rassure.

2

Dans nos métiers on remarque 1'évolution des outils de travail du son vers une
représentation de plus en plus précise des spectres sonores méme les plus
élaborés. On cherche a visualiser les sons, leur aspect fréquentiel, leur
dynamique, mais aussi la maniére dont on les place dans 1'espace de la salle au
moment du mixage. Plus encore, avec l'apparition d’outils tels que RX on
remarque que la visualisation du son s’est démocratisée, voir méme rendue
indispensable. En montage son et en mixage il est presque inévitable de
l"utiliser. Il propose des représentations élaborées des sons selon différents
criteres modulables, pour toujours plus identifier les composantes d'un bruit ou
d’un son en se concentrant soit sur son spectre soit sur sa dynamique. Cette
visualisation n’est possible qu’au travers d’outil technique ou informatique. Dés
lors, on peut considérer que le son une fois enregistré devient une trace
matérielle, mais que son statut change dés lors qu’il est entendu. Il faut donc

distinguer la trace du moment de I'écoute.
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Troisiéme partie : le son comme traduction de la mémoire. La forme des

traces.
Le verbocentrisme des films de mémoire

Le point de départ de I'écriture de mon film de fin d’étude était 'envie de
raconter les souvenirs d’enfance de ma grand-mere en Italie. Le premier
élément sonore capable de restituer cette expérience était, de maniere évidente,
sa voix. Revenir a la langue pour parler d'un temps, d’un étre. A travers la
transmission orale, le témoignage. ]'en ai fait I'expérience sur ce film, I'entretien
rassure. On peut dire l'histoire a travers les témoignages en transférant
I’évenement sur ceux qui s’en souviennent. Face a I’absence le mot triomphe, et
ce bien au-dela du cinéma. La parole comble le vide.

Il y a d"une certaine maniere un « verbocentrisme »1> des films de mémoire, une
forme d’autorité de la parole lorsqu’on se confronte a 1’absence de matiére

documentaire d’époque.

Michel Chion définit le néologisme « Verbo-Centré » comme une « Formule du
cinéma parlant dit classique dans laquelle la mise en scene, le jeu des acteurs, la
conception des sons et des images sont consciemment ou inconsciemment
orientés dans le but général de faire écouter les dialogues (...) en en faisant le
centre - souvent invisible- de jeux de scenes, d’effets de montage, d’éclairage,
ect.., destinés a en faciliter I"écoute et a en dramatiser 1'enjeu tout en effacant la

perception du dialogue comme tel. »1°

Le cinéma parlant a opéré une bascule. Il est devenu l'art au sein duquel tout
s’articule autour de la parole. Le spectateur la congoit comme partie prenante
d’un tout mais en aucun cas comme le centre gravitationnel d"une scéne, d"une
séquence. Le verbe jouit d"une certaine forme d’authenticité puisqu’il releve de

I'expérience. Il est par nature sociologique. Le film d’entretiens, différe parfois

15 Glossaire, Micehl Chion, consulté en ligne, p70-73.
16 Tbid

24



de ce qu'on pourrait penser étre l'acte filmique, par sa fixité, son austérité
formelle, son manque d’action. Cependant un enregistrement vocal peut dire

beaucoup plus qu'une reconstitution mise en scene dans un espace.

Mon travail de fin d’étude n’était pas a l'origine destiné a devenir un film
d’entretiens. Les souvenirs d’enfance de ma grand-mere devaient reprendre
forme a travers des scénes de reconstitution, de fiction. L'idée était de mener un
casting parmi les jeunes gens de son village natal a partir d’entretiens, dont je
savais déja que je voulais qu’ils trouvent une place dans le film en eux méme.

Le film s’est construit a partir d’enregistrements sonores de ma grand-mere. Ils
le structurent. Dés les repérages, j'ai senti que pour entreprendre ce travail il me
fallait les faire écouter, les partager avec ceux qui deviendraient mes acteurs.
Une fois sur place, avec ma cheffe opératrice Juliana Brousse nous avons donc
organisé ces castings. Nous les avons filmés et enregistrés. J'ai compris
immédiatement que la force du film résidait dans la voix de ma grand-mere et
dans celles de ces jeunes gens plutét que dans une tentative de les introduire

dans une démarche de fiction.

Il y a donc deux types de voix qui se completent et entrent en résonnance dans
le film. Celles des jeunes gens et celle de ma grand-meére. La leur In, la sienne
Off. Je me concentrerai ici sur celle de ma grand-mere car son enregistrement

allait déja dans le sens de la constitution d"une nouvelle archive.

La voix Off dans Ubalda.

La démarche premiere de ce film est en lien tres étroit avec l'exercice de
troisiéme année de la Femis intitulé « Image Fantome ». En effet, j’ai construit
mon image fantome autour de ma grand-mere, de sa vie, seule dans son petit
HLM de Schiltigheim en Alsace suite au déces de mon grand-pére. L’enjeu le
plus complexe était celui de ne pas passer par la parole, de I'enregistrer comme
un fantome, d’éviter qu’elle ne s’adresse trop souvent a moi, quand je préférais

I'entendre soliloquer, pour elle-méme, déambulant dans son appartement.

25



Cette fois-ci j’ai voulu explorer la démarche inverse, lui redonner la parole. Sa
mémoire, lui faisant petit a petit défaut, les souvenirs qui subsistent de la
manieére la plus claire sont ceux de son enfance, en Italie. Des histoires de
famille, de travail, de guerres et d’amour aussi. J’ai voulu enregistrer ces
souvenirs puis les confronter au présent de ce lieu, et par cela, tenter de les faire
revivre. Je voulais voir quelle place le tournage pouvait donner a ces souvenirs,
dans les lieux mémes ou ils sont nés.

Ubalda est physiquement absente de la partie italienne du film. Elle existe par
sa voix, a travers 1'écoute qu’en font les personnages et que nous partageons

ensuite avec eux.

Ma démarche était en réalité assez proche de cette idée que développe Daniel
Deshays : « Qu’est-ce qu’on va chercher dans du son ? Pas les grosses choses,
plutot les petites nuances, la cassure de la voix qui nous dit la fragilité. Méme
un son de soi-disant mauvaise qualité technique permet cela ; la vraie qualité,

c’est la diversité. »1”

La voix d’Ubalda ramene a l'intime. Elle transmet beaucoup de choses, méme
sionn’en voit pas l'auteur. On regarde un espace qui se confronte aux souvenirs
qu’on nous raconte. Le vide des lieux est rempli par la proximité de cette voix.
Cette proximité tient surtout a celle du micro lors de I'enregistrement, pour
tenter de rendre la chaleur et I'intimité de cette voix. J'ai voulu y restituer a la
fois une précision dans les aigus et un léger effet de proximité dans les graves.
De plus, cette voix, par son timbre, son débit et I'émotion qu’elle véhicule, nous
renseigne déja sur la source dont elle provient pourtant toujours invisible a
I'écran.

Tres tot dans le film, on peut remarquer qu'Ubalda parle a la fois Italien mais
aussi Francais et pour une oreille plus aguerrie le dialecte’® typique de cette

région des Marches. Son débit est relativement rapide et fluctue, tout comme

7 Entretien avec Daniel Deshays, « Tout oreille », Les cahiers du cinéma numéro 749, Novembre 2018.

8 Dialecte qui disparait petit & petit. On remarque une certaine similitude avec le francais qui
résulte du jumelage entre Fossombrone et Entraigues acté depuis 1988 mais existant depuis le
moyen-age.
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ses souvenirs qui la remplissent, et parfois la submergent. Son émotion
transparait lorsqu’elle nous parle de Dante, de son pere ou de sa sceur ou méme
encore lorsqu’elle chante. Tous ces petits détails, contenus dans une seule voix,
permettent déja au spectateur de préfigurer un lien géographique, temporel et
affectif entre cette voix et les lieux dans lesquels elle se fait entendre.

Le film se concentre sur 1'écoute de cette voix, absente physiquement de I'image,

mais omnisciente et guidant I’avancée dans les entretiens.

En ouvrant le film sur des plans d’écoutes, je voulais permettre au spectateur
de se mettre dans la bonne disposition pour écouter a son tour. C’est aussi pour
cela que sa voix reste acousmatique jusqu’a la derniere séquence. D'une certaine
maniere, en libérant le cadre de la présence d’Ubalda, j'ai cherché a recentrer
l'attention du spectateur sur la voix. Cette voix nous parvient pour la premieére
fois sur un noir a I’écran, pour que 1’on ne puisse pas, avant méme de I'écouter,
I'assigner a un lieu, ou a un corps. Elle existe indépendamment des autres
éléments du film et parfois cherche a les rejoindre. Disons par la qu’elle n’est
pas completement étrangere aux images sur lesquelles elle se déploie. C'est le
cas notamment sur ce long panoramique qui part des montagnes et vient
s’arréter sur la ville. La voix recoupe I'image, puisque certains éléments décrits
y apparaissent. Elle n’est pas pour autant synchrone avec ce que 1’on voit mais
on comprend qu’un jour, elle était présente physiquement dans cette ville,
qu’elle a une expérience de ce lieu et qu’elle en est partie. Le refus du
synchronisme total entre ce que nous décrit Ubalda et ce que le spectateur voit
permet d’éviter une certaine redondance et laisse la possibilité d"un « jeu » pour
le spectateur. On I’écoute pour ce qu’elle dit. On cherche a localiser les éléments
dont elle nous parle et si certains semblent évident, d’autres resteront obscures.
Dans cette démarche, le film permet des hypotheses, des fausses pistes et rend
le spectateur agissant quant au témoignage qui lui est délivré.

On I’écoute aussi pour sa nature, agée, fragile, chantante parfois. A travers les
fléchissements de sa voix et ce qu’elle nous dit il est possible de se figurer, de

s’inventer une part de sa vie.
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Ainsi, si 'histoire d’Ubalda est une histoire de déracinement par amour, la
juxtaposition de ces plans vides et de sa voix nous permet de la rattacher plus
clairement a ce lieu. Dans I'ensemble du film, jai essayé de dissocier sa voix off
du simple commentaire, de créer un rapport ambigu entre cette voix et ce qui
nous est montré. I s’agit d’éléments interdépendants mais autonomes.

Il y a aussi ce qu’elle ne dit pas, le non-dit. ]’avais a I'origine six heures de rush,
six heures de souvenirs, j'ai dt faire des choix. Le choix des silences était lui
aussi déterminant, c’est la ot s’exprime l'intériorité, pour ce qui dépasse les
mots. C'est au spectateur de comprendre, de compléter les manques, le sens de

ces silences reste ouvert.

« Le microphone est peut-étre un mieux-entendant, une oute encore plus fine,
capable de déceler dans les moments creux, dans les temps morts mais aussi au

cceur des sons les plus intenses une part d’inaudible. »1?

Pour parler du silence, j'aimerais aborder le film de Lilian Fanara, Tout ceci
vous reviendra, sur lequel j'ai été ingénieur du son. Le film recoupe plusieurs
questionnements investis dans ce mémoire. On y découvre un frere et une sceur,
réunis dans l'appartement de Gabrielle, leur ancienne professeure de frangais.
Celle-ci s’est donnée la mort et le jeune homme, ingénieur du son, revient dans
ce lieu, dans I'espoir d’y retrouver quelque chose d’elle. J’ai beaucoup échangé
avec Lilian sur ce sujet. Comment enregistrer la trace de cette femme qui n’est

plus, comment tenter de la rendre présente a nouveau ?

19 René Arabet, conférence, festival Son de Plateaux, Radio Grenouille, 2008
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La premiere partie du film nous montre Paul, qui déambule avec sa perche et
son Nagra dans 1'espoir d’enregistrer quelque chose. Mais quoi ? Du souffle ?
Le grincement du cuir d’un fauteuil dans lequel elle s’est assise autrefois ?

Ces actions, bien que touchantes, sont teintées de burlesque. La déception est
palpable. Il s’en remet aux traces, a ce qu’il reste d’elle. Il la retrouve a travers
ses archives sonores, des lectures de texte, des discussions stockées dans un
disque dur. Il la retrouve a travers ce qu’il reste d’elle, les objets de cet
appartement. Il la retrouve aussi a travers sa sceur, mais sous un autre regard.
Pourtant, lorsqu’il cherche a I'enregistrer, a la retrouver par le son dans ce lieu
qu’elle habitait, il ne trouve que du silence. L’absence de son et le manque.

On pourrait donc croire qu’il y a une impuissance de la technique face a
I’absence de son. Pourtant, cette absence est chargée. C’est 'absence d'un son
qui a existé et I'espoir de sa réapparition. Le silence a besoin du son tout comme
I'ombre de la lumiére. C'est par sa mise en relief avec cet enregistrement Off de
Gabrielle que le silence devient audible, qu’il prend sens. C’est aussi 'arrivée
de sa sceur qui force Paul a un retour au présent, qui réintroduit la vie dans
'espace des fantomes. Le silence n’a de sens que parce qu’il est intentionnel, et
qu’il s’oppose aux sons de ses souvenirs, quand les images restent muettes,

qu’elles gardent le silence. Il nous parle, la ou les mots échouent.
Par ailleurs, dans le cadre de mon film, le placement de la voix d’Ublada sur

des images silencieuses m’a amené a repenser la place de la voix off. Durant la

construction du film au tournage et pendant la post-production je me suis en
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effet heurté a plusieurs questionnements théoriques au sujet de la voix Off de
maniere générale. Je me suis posé la question du traitement acoustique de la
voix. Devait on faire croire au spectateur que cette voix provenait des lieux
filmés ?

J'y voyais une maniére de rendre « présence » une absence, mais aussi peut étre
d’éviter l'aspect « démiurgique » d'une voix Off plus traditionnelle.
L’utilisation de réverbération est le moyen le plus évident pour rattacher une
voix a un espace de diffusion. Elle permet de feindre la présence d’une voix

dans un lieu qui ne serait pas celui de son émission.

A chaque étape, la question s’est posée. Certains lieux donnaient
particuliérement envie, comme la filerie ou la maison vide de Dante. Déja
pendant le tournage jai emporté un haut-parleur Genelec dans lidée
d’enregistrer la diffusion de cette voix dans 1'espace de ses souvenirs. Le
résultat n’était pas inintéressant mais guidait le projet plutodt vers une démarche
d’installation/performance ott I'on aurait montré a 1'image le dispositif (la
diffusion et son enregistrement).

En post production, avec mon mixeur Yannis Do Couto, nous avons également
fait plusieurs essais de mise dans I'espace de cette voix. Pourtant, a chaque fois,
le sentiment d"une distance se créait, physique et temporelle. Je ne voulais pas
faire de la voix d’Ubalda un fantdéme venu du passé, caché dans l'image, je

voulais la rendre présente a nouveau. L'idée était plutdt de trouver dans le
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rapport qu’entretenaient les plans avec cette voix, une maniere de faire résonner
ses souvenirs dans ces lieux vidés de sa présence.

Le seul moment ott nous avons choisi d’ajouter une acoustique différente a celle
d’origine est celui de la chanson des fileuses de soie. Une Bricasti tres légere,
qui adoucit le timbre, qui rend sa voix plus assurée et la décolle légerement de
'écran. Il s’agissait la plutot d’une utilisation esthétique et non d’une tentative

de narration parallele.

D’ailleurs, j ouvre ici une petite parenthése sur la musique dans le film. Lors des
écoutes filmées c’est bien souvent la musique, les chansons d’Ubalda, qui ont
suscité le plus de réactions, et cela pour tous les dges. La musique semble étre
intrinsequement liée avec I’émotion, plus encore que la voie parlée. La musique
est fatalement associée a un temps. Par la mélodie, le rythme, mais aussi le
support d’enregistrement, elle raconte quelque chose de son temps, de son
époque. Cette chanson que chante ma grand-mere n’avait d’ailleurs, avant ce
tournage, pas d’autre « backup » que la mémoire de ces femmes qui travaillaient

dans les fileries.

Nous avons aussi, dans un méme mouvement, investi la question de la
spatialisation de la voix Off, dans 'espace de la salle cette fois-ci. La tentation
premiere était d'inclure plus franchement la voix dans les espaces, voir méme
de la faire circuler dans les lieux qu’elle traverse, tel un fantéme. Pourtant la
spatialisation des sons extradiégétiques ou Off, notamment leur latéralisation,
reste toujours une étape fragile en mixage. Bien souvent, lorsqu’elle est trop
franchement spatialisée, la voix déconcentre, elle distrait. Nous n’avons donc
pas cherché a créer une cohérence acoustique ou spatiale factice. Par ailleurs, la
monophonie est souvent 1'évidence pour créer un effet d’intimité ou de
proximité. Nous avons fait le choix de la diverger légérement, pour qu’elle
vienne de la face mais pas non plus trop centrée, trop précise. En proposant
cette stéréophonie factice, nous avons tenté de nous la rendre plus intime, plus

proche, comme dans un téte-a-téte avec elle.
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Filmer I’écoute

Au-dela des mots que prononce Ubalda dans le film, j’ai voulu expérimenter
I'effet produit par I'écoute de celle-ci par les personnages du film. Les entretiens
qui composent la plus grande partie du film étaient initialement pensés comme
des castings, pour trouver un jeune et une jeune, volontaires pour rejouer des
scenes de la vie de Dante et Ubalda. Pourtant, des le premier entretien, nous
avons compris qu'Ubalda était 1a a travers ces jeunes, a travers 1'écoute qu’ils
faisaient de son récit et de la maniére dont ils y réagissaient. Les enregistrements
de ma grand-mere sont a I’origine de mon canevas d’entretiens et les moments
d’écoute, proposés en fin d’entretiens lors du tournage, me la rendent présente
a travers les autres, a travers leurs réactions, orales ou gestuelles. J'ai voulu
approcher le sonore par I'image, filmer I"écoute. Proposer une mise en scene du
son a travers son écoute, 'image se substituant cette fois ci aux sons. Méme s’il
est possible de capter a la volée quelques mots prononcés dans le casque, sa
parole n’est pas sous-titrée et sa provenance n’est pas identifiable. Pourtant je
voulais qu’on puisse partager quelque chose de ce moment d’écoute, entrevoir

quelque chose d’elle a travers les expressions, réactions, des personnes filmées.
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Le choix du cadre a été assez décisif. Nous avons défini deux valeurs de plans,
une moyenne et une serrée. (Seule la valeur serrée a survécu au montage). La
distance avec la personne filmée devait permettre la focalisation sur les
mouvements (ou l'absence de mouvement). A travers leurs gestes, leurs
attitudes, leurs sourires ou leur détachement, il s’agissait de rendre visible
l'invisible. Faire voire une strate sous-jacente a travers ces indices.

En accédant a leurs réactions, leurs émotions on entrevoit quelque chose de
I'absence qu’ils écoutent. Leurs yeux, leurs levres, leurs acquiescements, leur
ennui, tout cela nous raconte quelque chose de la distance entre eux et le sujet
de leur écoute. C'est un moyen pour le spectateur de se figurer, de s'imaginer

quelque chose de la personne absente. Elle transparait en eux.
La voix et la mémoire

Le film expérimente un dernier rapport entre la voix et 'espace ou elle se
déploie, cette fois ci dans la derniére séquence ou Ubalda est présente a 1’écran.
Il s’agit du lien entre mémoire visuelle et espace sonore.

Dans cette séquence nous entendons Ubalda chanter, d’abord a distance,
depuis un couloir. Puis, nous entrons dans la chambre mais elle n’est toujours
pas directement visible. Le cadre nous nargue en nous la cachant encore, alors
méme que le son de sa voix qui chante nous invite une nouvelle fois a la voir.
Puis enfin elle apparait, on la suit, qui fait son lit, doucement. Puis elle disparait

a nouveau derriere la commode et le plan se coupe.
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Avec Yannis nous avons cherché une maniere de lui permettre de continuer a
évoluer dans cet espace une fois I'image coupée. On s’est demandé si I’absence
d'image nous obligeait cette fois-ci a spatialiser, a accompagner ses
déplacements pour que le spectateur continue de se la figurer. Il nous a semblé
finalement que la mémoire visuelle suffisait. Nous I'imaginons tournant autour
de son lit, puis s’enfoncer jusqu’a la fenétre. C’est comme si I'on écoutait a
travers notre mémoire. Ce sont des sons que 'on a déja entendus, une voix que
I'on connait déja et qui nous laisse une image sonore?, une empreinte. Cette
image n’atteindra jamais la précision de celle d'un ceil, mais l'oreille crée par

elle-méme une image plastique, imaginée.

Que se passe-t-il lorsqu’on ne possede ni la voix de l'étre absent, ni les
témoignages de ceux qui pourraient le faire figurer a nouveau ? Au-dela de la
voix, il me semble que le travail du son permet de faire naitre des nouvelles
formes du souvenir. Une scéne, un espace, peuvent donner lieu a des

réminiscences par le son. Elles deviennent lieux de projection de souvenirs.

L’'image vide, comme lieu de projection.

La mémoire est incompléte, confuse, parfois incohérente. Elle fonctionne par
fragments. Nous croyons y contenir des images, des sons. Lorsque nous
évoquons un souvenir on semblerait méme parfois pouvoir y retrouver quelque
chose d'une expérience physique. Pourtant, la parole est parfois fragile,
incomplete, dans sa capacité a restituer 1'expérience. Peut-étre y a t'il autre

chose dans les films capable de se substituer a une absence de mots.

Les films sont différents de la mémoire, ils en proposent « une représentation ».
Le cinéma n’a pas la possibilité d’enregistrer le souvenir lui-méme. II le trahit

sans cesse. La mémoire d"un évenement n’est pas la méme pour tous. Il ne s’agit

% Cette notion d’image sonore se retrouve notamment dans le domaine de prise de son musical

lorsqu’on souhaite créer la sensation d’une cohérence avec I'image visuelle de la prise de son.
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pas de l'objet en lui-méme mais de I'expérience que 1'on en a. C’est la un des
grands atouts du sonore. Il peut fabriquer autant de représentation qu’il y a

d’individus.

« Car si tel son peut représenter pour tout le monde une méme chose, on n’en

a pas tous la méme expérience. »?!

La force du sonore, est de pouvoir produire des représentations collectives et
intimes dans le méme temps. On se souvient, on évoque, on réactualise, mais ce
faisant, nous nous éloignons de I'instant lui-méme. Nous produisons des signes
qui seront soumis a la lecture de tout un chacun, sans cesse marquée de
I'expérience que I'on en a. Dans un film, lorsqu’on se confronte a la mémoire,
nous fabriquons des images collectives, qui constituent une idée globale du
passé. On procede a chaque fois par répétition, réduction, recentralisation
autour d"un sujet. Lorsqu’on ne peut plus filmer I'instant, on cherche alors a le
substituer. On regarde les lieux ou les choses ne sont plus et on cherche a les
faire figurer a nouveau. Nous acceptons méme parfois une histoire au-dela de
sa représentation.

Cette réflexion me raméne a une rencontre, tenue sur ordinateur l’année
derniére pendant le confinement. La rencontre d’une réalisatrice, Rana Eid et

de son film Panoptic.

Panoptic, I’espace fantomatique

Panoptic est un documentaire introspectif et onirique qui épouse la forme d"une
lettre d"une fille a son pere, un geste pour tenter de les réconcilier autour du
passé trouble de son pays, le Liban. Tout d’abord envisagé comme un
documentaire sonore sur les sous-sols de Beyrouth, Rana s’est ensuite orientée

vers la forme documentaire au sens large, pour toucher plus de monde et mettre

21, . o - y s . .
« L’image sonore, le travail de la mémoire et le désir de I’écoute — conversation avec Daniel Deshays » par
Etienne Noiseau, 2015
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ala vue de tous les sous-sols libanais, qu’elle a pu filmer grace au passé militaire

de son pere.

Le réseau souterrain, est en lien étroit avec I'histoire militaire du pays. Rana est
née en 1976, un an apres le début de la guerre. Son enfance est nourrie de cette
expérience des souterrains, plus particulierement des abris. L'une des idées
motrices du film vient de l'envie de faire entendre les sons que ces lieux
pouvaient contenir et ceux qu’ils contiennent aujourd hui. L’ expérience sonore
de cette guerre est la trace la plus présente dans la mémoire de la réalisatrice. Si
'on peut cacher a une enfant les images d’une guerre, c’est impossible pour les
sons. Il est beaucoup plus dur a contenir que les images. Il traverse les murs.

Rana convoque sa mémoire d’enfant.

«Quand j’avais six ans, j' enregistrais ce qui se passait dans les abris sur un vieux
radiocassette. Ca me rassurait d’entendre ma voix et celle de mes proches.

Encore aujourd’hui, c’est ma facon d’évacuer la peur. »??

Lors de son intervention elle nous confiait I’aspect rassurant qu’avait la prise de

son dans son expérience d’enfant.

« Il est moins dangereux lorsqu’il est dans la cassette. »

Inconsciemment se dessinait déja 1’envie de reprendre le pouvoir sur les sons et
donc, d'une certaine maniere, de maitriser cette guerre. Rana s’est donc
intéressée aux différences sonores entre les périodes de guerre et celles de paix.
En temps de guerre le son fonctionne par strates. Celui qui vient du ciel, les
avions et les bombes. Puis la ville et son tumulte. Enfin les sons du sous-sols.

Ce que I'on perd en temps de guerre c’est son propre son.

22 Extrait du zoom avec Rana Eid tenu pendant le premier confinement.
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« ATabri, il y avait toujours un magnétophone.
Nous l'utilisions pour écouter les nouvelles.
J enregistrais la voix des gens et la mienne aussi.

Je les réécoutais et voix apres voix, mon oreille s’est sclérosée. »23

Lors de cette rencontre tenue sur Zoom elle nous confiait qu’a la fin de la guerre

elle a d’abord eu la sensation sonore de rester sous terre.

« La guerre est finie mais nous sommes restés coincés sous terre »?4.

Tout ce ressenti est exprimé dans son film par la voix Off, mais c’est surtout la
bande son au sens large qui retranscrit ces sensations, pour que le spectateur en
fasse lui-méme I’expérience subjective.

Dans Panoptic le travail du son est particulierement intéressant puisqu’il
reproduit ce qu’on ne saurait voir. Il nous révele ce qui se cache derriere ces
images mais aussi ce qui ne s’y trouve plus. Il nous guide a travers une ville
remplie de fantomes, du fantome de cette guerre plus largement, capable de

s’abattre a nouveau a tout moment.

Le film nous fait entrer dans des lieux trés difficiles d’accés, notamment le Burj
el-Murr, poste stratégique pour les tireurs d’élites, mais aussi 1'hotel beau
rivage, centre de torture et QG des renseignements syriens pendant
I'occupation. La nature de ces lieux et de la mémoire qui 1'habite résiste aux

mots.

23 Panoptic, Rana Eid.

24 |bid
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« On était les premiers a tourner dans ce lieu, c'est une expérience traumatisante.
On voit les traces de mains des détenus sur les murs. On s'est dit avec I'équipe
que voir des cadavres aurait été moins difficile. C'est un endroit rempli de

fantomes et de souffrance. »25.

Pour témoigner et redonner vie a ces fantdmes le film ne passe pas par 'archive
ni par le témoignage direct. Il utilise les lieux comme trace et entre ainsi en

résonnance avec une caractéristique essentielle du son.

« Tout son émis se développe dans un espace. Il n’est de son que d"un espace.
Cet espace est le lieu de son expansion, un résonateur, un amplificateur. Le son
s’y développe dans sa durée et y déplie les richesses de sa matiére jusqu’a son

extinction. En se déployant, chaque son créé son propre espace »

25 Extrait du zoom tenu lors du premier confinement, déja cité plus haut.
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Ainsi, les sons, dans le film, se font a travers les espaces acoustiques qu’ils
traversent. L’écho d"un couloir, la froide résonnance d’un abri ... On ne peut
jamais précisément les localiser. La réflexion des sons dans les espaces génére
leur non synchronicité. Les sons dans Panoptic pourraient donc étre considérés
plutot comme des bruits. Ils ne sont presque jamais directionnels mais se
déploient dans cette acoustique immersive des environnements, tels des

souvenirs prisonniers de ces lieux.

Etonnement il ne s’agit jamais d’effets ou de Sound Design. Les sons que 1'on
entend proviennent bien des lieux que l'on voit a I'écran, mais d’un point
d’écoute différent de celui du point de vue. IIs sont quasiment toujours
indirects, diffus. Lors du tournage, son et image travaillaient ensemble mais pas
en synchrone et selon différents points de vue. Cela résulte notamment de
I'impossibilité d’accéder aux lieux avant de les filmer. Rana enregistrait des sons
puis, a partir de cette matiere, demandait au chef opérateur de filmer. Le son
guidait dans la découverte de 1'espace. De méme pendant la post production,
Rana procédait a des montages sonores pour chaque lieu et le montage image a
été fait par la suite. Rana a travaillé par couches, elle a construit le film par

strates aussi bien a I'image qu’au son.

« The sounds of the city itself occupies a large part of the film. I worked on the
image as I worked on the sound: layers upon layers. Things that do not
specifically match. My biggest challenge lies in the lack of any sound effects. All

sounds are real, captured as they are, and I have not manipulated them »2

Traduction de I'auteur : Les sons de la ville elle-méme occupent une grande partie du film. J'ai
travaillé sur l'image comme j'ai travaillé sur le son : couches sur couches. Des choses qui ne
correspondent pas spécifiquement. Mon plus grand défi réside dans l'absence d'effets sonores.

Tous les sons sont réels, capturés tels quels, et je ne les ai pas manipulés

Les sons comme les images sont faits de textures composites comparables aux

réves. Il y a une forme d’aléatoire, des sons inintelligibles, indistincts, non-

% Entretien avec Beiruti Nadim Jarjoura
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localisables. La bande son du film consiste en leur juxtaposition. C’est une
recomposition, couche apres couche du son de ces images et des fantdomes qui
les habitent. Par la place de 'acoustique et la non-synchronicité, mais aussi par
le décalage entre les différentes couches sonores et I'image que 1'on voit, Rana
laisse un espace aux fantdmes. D’'une maniere plus théorique on pourrait dire
que ce floue sonore traduit I'impossibilité de distinguer précisément ce qui vient
du passé et ce qui vient du présent, ce qui appartient aux fantomes ou aux
vivants. Les deux temporalités se mélangent, se confondent, tout comme
I'histoire violente du Liban se confond a son présent. D"une certaine maniere la
partition sonore du film expose la crise identitaire du Liban qui aspire a une
forme de modernité tout en niant les raisons qui 'empéchent d’atteindre ce but.
Le son devient moyen d’expression du paradoxe. Ce film est une réaction a
I'amnésie générale. L'Histoire de la guerre civile n’a pas été écrite. Il y une forme
de déni de cette guerre. Les sons de Panoptic font plus que de chercher a
correspondre avec I'image, ils nous racontent quelque chose du lieu, quelque
chose de son passé mais qui plane encore aujourd’hui. D'un c6té cette ville
gronde, truffée d’enseignes publicitaires, envahie par le trafic incessant, une
ville « moderne ». Mais cette modernité contraste avec le silence de ces sous-
sols, ot les sons n’existent plus qu’a travers leur réflexion, qui conservent les

fantdomes de cette guerre.

Rana réussi a nous montrer la persistance de ce fantdme a travers la civilisation

d’aujourd’hui. C'est notamment la photo d"un enfant qui pose fierement devant
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un char. Mais surtout cette manifestation pro armée, et ce slogan qui remplit
'espace sonore « seule I'armée peut juger ». Rana choisi de prendre le son a
I'IPhone, geste de mise en scene parfaitement adapté a la violence des images.
Un son sali, sans dynamique, qui distord le signal, comme un son qui ne se

supporterait pas lui-méme.
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Conclusion

Il y a quelque chose dans la prise de son et dans le travail du son au cinéma de
l'ordre de la fabrication de traces. On constitue une mémoire sonore,
constamment renouvelée, approfondie. Les films investissent cette mémaoire, ils
produisent des signes en lien avec notre mémoire culturelle. Ce faisant, ils ont
la force de rendre présent a nouveau, de rendre présence une absence. Les voix,
les évocations sonores, I’acoustique des lieux, et méme le silence peuvent laisser
place aux fantomes. Il est évident que ces traces que le cinéma fabrique sont
elles aussi vouées a disparaitre. Des lors, le cinéma qui s’'intéresse a 1’absence
du sujet opére peut-étre la mise en scene de sa disparition. Lorsqu’on enregistre
un son, on enregistre sa disparition. Je pense ici tout particuliérement au travail
d’un musicien qui m’a particulierement touché dans la maniére qu’il a de

travailler un son « pré-disparu ». Lors de mon entrée a la Femis, j’ai découvert

le travail de William Basinski a travers The Disintegration Loops.

Cette ceuvre consiste en la numérisation de boucles musicales initialement
enregistrées sur bandes magnétiques 20 ans plus tot qui, lors de leur
numérisation, se sont dégradées au fil des lectures. En voulant initialement

garder une trace de ces bandes, Basinsky va dans un premier temps, malgré lui,
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enregistrer leur effacement, leur disparition. On entend la dégradation
matérielle, la progressive déstructuration harmonique et rythmique et 'on
assiste, impuissants, a la mort de cette mélodie circulaire. D’apres lui, par un
hasard, cette pratique a trouvé son aboutissement le soir précis ou 1'avion est
entré en collision avec les tours jumelles du World Trade Center en 2001.
Basinsky est monté sur son toit new-yorkais et a filmé les ruines de l'attentat
jusqu’a la tombée de la nuit. Il a monté ces images avec ces enregistrements, les

faisant entrer en résonance, a posteriori, de maniere fantomatique.

« It was very emotional for me and mystical as well. Tied up in these melodies
were my youth, my paradise lost, the American pastoral landscape, all dying
gently, gracefully, beautifully in their own way, in their own time. Life and
death were being recorded here as a whole — death as simply a part of life, a
cosmic change, a transformation. »%

Trad. de I'auteur : C’était trés émouvant mais aussi mystique pour moi. Reclus
dans ces mélodies il y avait ma jeunesse, mon paradis perdu, les paysages
pastoraux américains, mourants en douceur, avec grace, a leur maniere, dans
leur temps propre. La vie et la mort étaient enregistrées en entier - la mort

comme une simple part de vie - un changement cosmique, une transformation.

Ce qui m’interpelle particulierement dans cette ceuvre, c’est la maniére dont la
disparition progressive de ces bandes n’est pas linéaire. On assiste en effet a des
phénomenes d’apparition et de disparition. Certaines parties de la mélodie
sombrent dans le silence, quand d’autres renaissent sous forme de craquements.
Petit a petit, la mélodie de départ n’est plus qu'une idée, une ombre. Elle est
transformée mais reste identifiable en tant que trace, que fantome.

Enregistrer c’est étre témoin de la mort de quelque chose mais aussi de constater

dans le méme temps son renouveau.

27 Emmanuelle Fantin, Sébastien Fevry, Katharina Niemeyer (dir.), Nostalgies contemporaines.
Meédias, cultures et technologies, p314.
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Enregistrer devient un continuum, une pratique de transformation a la fois

engagé dans la survivance d’un passé et a I'origine d"une renaissance.
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Theses et Mémoires

* Approche sémio-pragmatique en réception et production des sons au
cinéfma : Interpréter et qualifier les ambiances sonores
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» DPaysages sonores naturels et son direct. Pour I'enrichissement d"un
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