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Résumé du mémoire

Ce mémoire explore la maniére dont l'atmosphere visuelle, en tant que
présence plastique et sensible, structure la perception des lieux au ciné-
ma, en déplagant le regard vers une logique de circulation enveloppante
plutdt qu'une hiérarchisation entre sujet et arriére-plan.
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Photogrammes extraits de In the Mood for Love (Wong Kar Wai, 2000)




«Il'y a des lieux qu’on n’habite pas, ce sont eux qui nous habitent. »'

Ces photogrammes sont extraits de la fin du film de Wong Kar Wai, In the mood for love (2000),
et plus particulierement de la séquence dans laquelle M. Chow se trouve dans I’immense temple
d’Angkor Wat au Cambodge. Je suis simplement fasciné par la circulation qui existe entre Mr.
Chow et I’exploration visuelle du site. Je n’y vois pas de hiérarchie : entre les textures de lichen
sur la roche et ces longs travellings flottants dans les vastes entrailles du temple ; entre toutes
ces variations lumineuses, pénétrant les bréches des structures de pierre dans la fin de jour, et
bleutée a I’approche du crépuscule, qui dessinent différemment la grandeur et la profondeur des
lieux. Puis Mr. Chow revient par instants, caché dans I’ombre, contre le mur auquel il murmure

son secret, nous rappelant que ce dernier circule avec notre exploration du temple.

Je voulais introduire ce mémoire par cette séquence car j’ai la profonde conviction que ce qui
se situe en arriere-plan (au sens perceptif) n’est pas moins important que le sujet filmé. Le lieu
n’est pas un simple fond a théme, il est un ancrage territorial, géographique, culturel, météoro-
logique, politique. Tout comme les lieux filmiques, la singularité¢ de chaque atmosphere est ce
qui fige notre mémoire, nos sensations, nos histoires et ce, jusqu’a notre mort. Les personnages
ne vivent pas dans un vide immuable, ils habitent un lieu : un bureau de trading, une chambre
d’hotel, une grange fermiére au cceur d’une vallée ou autre. Ces lieux sont eux-mémes habités
par des éléments naturels et un climat. Alors pourquoi ne pas penser I’image cinématographique
en partant de ce qui est a priori en arriére-plan, de « I’atmosphére » ? Gernot Bohme, dans son
approche phénoménologique, parle d’ailleurs « d’atmosphéres » au pluriel parce qu’il s’agit
pour lui de « qualités affectives situées : elles naissent d’une configuration particuliére entre
un espace, une lumiere, un rythme, une présence. Elles ne sont ni subjectives, ni objectives,
mais s’éprouvent dans 1’entre-deux du regard et du lieu.» Penser une atmosphére au cinéma,
c’est proposer une expérience affective du lieu. Il existerait alors une dynamique constante, une
plasticité atmosphérique qui évolue dans le temps. Les écrits de Louise Bouvet-Zieleskiewicz
rejoignent la pensée de Bohme : « Loin de se limiter a une simple ambiance englobante dans
laquelle le spectateur serait immergé, 1’atmosphére est envisagée ici comme une instance ac-
tive, fagonnant le sujet spectateur, participant a la formation de sa personnalité et suscitant une

dynamique constante de renouvellement dans la curiosité et sa maniére de percevoir? ».

1 Julio Cortazar, La Prose de lobservatoire, Gallimard, 1972
2 Louise Bouvet-Zieleskiewicz, «Désirer le monde : le role de l'atmosphére au cinéman,
Ambiance [en ligne], 7, mis en ligne le 31 décembre 202.



C’est précisément cette capacité qu’a I’atmosphere a créer de la tension et du mouvement qui
m’a toujours fasciné : je m’inscris en faux contre 1’idée que 1’atmosphere visuelle est une
simple nappe, figée en « arriere-plan » dans un sens distanciel, et secondaire au sujet. Je pense
au contraire que cette hiérarchisation des €léments au sein de 1’image est trés discutable. Mais
comme évoqué précédemment, le terme d’atmosphere recouvrant une multitude d’usages, par-
fois abstraits, j’aimerais amorcer ma démarche, en m’appuyant sur quatre définitions, d’ori-

gines diverses, afin de préciser mon champ de réflexion.

La premicre définition, plutot générale, provient du Larousse : « Milieu dans lequel on vit,
considéré par rapport a I’influence qu’il exerce sur les étres qui y vivent ; climat, ambiance'
». C’est un « milieu gazeux [...] qui provient de toute part ». A cette définition nous pourrions
adjoindre celle de Gernot Bohme, qui évoque une certaine plasticité dans la perception des
atmospheres, qu’il définit comme « ’arriere-plan sur lequel le regard analytique distingue les
choses telles que les objets, les formes, les couleurs... ». C’est précisément ce qui, au cinéma,

ferait de I’arriere-plan un espace vivant : un lieu non décoratif, mais modulable.

Pour prolonger la réflexion sur la perception de I’atmosphere, la troisiéme définition que j’in-
voquerai provient de la peinture de paysage, définie par le phénoménologue Erwin Strauss : «
la peinture de paysage ne représente pas ce que nous voyons, en particulier ce que nous remar-
quons en considérant un lieu donné - le paradoxe est inévitable - elle rend I’invisible visible,
mais comme chose dérobée, ¢loignée. Les grands paysages ont tous un caractere visionnaire. La
vision est ce qui de I’invisible devient visible® ». En 1’occurrence, 1’atmosphére posseéde aussi

un caractere invisible, et ce dernier peut se travailler dans 1’image de cinéma.

Enfin, la quatriéme définition nous introduit dans la pensée d’Heidegger qui décrit I’atmosphere

comme un «milieu dynamique, ou les étres humains et le monde sont en constante interaction*».

Au croisement de ces quatre définitions, il est alors possible de caractériser I’atmosphere comme
une présence sensible en arriere-plan, qui définit I’espace grace a ses formes, ses couleurs, ses
¢léments naturels, sa texture et son architecture, et se travaille a I’image en complémentarité du
récit pour apporter une forme de tension visuelle se déployant dans le temps. D’ailleurs, j’insiste
que P’arriere-plan s’entendrait ici au sens du régime de visibilité (ce qui est a priori secondaire

en termes d’attention), et non dans un sens strictement spatial (ce qui se situe derricre, en toile).

1 Larousse, «Atmosphere», Dictionnaire du larousse en ligne.

2 Gernot Bohme, The Aesthetics of Atmospheres, trad. Anna-Charlotte Hohn et Jean-
Paul Thibaud (Londres : Routledge, 2017), p. XX.

3 Strauss, Erwin. Du sens des sens, tr. fr. par G. Thines et J-P. Legrand, Grenoble, Millon,
1989, p. 96-97

4 Wild Niels, Moods and meteors : A reconstruction of Heidegger’s Atmospherology,

Human Studies, Vol. 43, n°3, p. 369-383



Ces définitions semblent mettre en cause trois ¢léments dés lors qu’il est question de s’intéres-

ser a cette notion, du point de vue de la composition d’une image au cinéma :

1. L’atmosphére pourrait naitre d’une perception plastique des lieux

2. Il y aurait une circularité voire une connexion par le regard entre le sujet et I’arriére-plan qui

se pense alors dans la continuité des images

3. Lorsque le temps se déploie, une tension visuelle serait apportée par I’atmosphére au travers

de son caractére inachevé, mystérieux et mouvant.

J’ai donc choisi de structurer cette recherche sur I’atmosphére visuelle en partant de ce qui est
en arriere-plan perceptif et de ses caractéristiques formelles, pour émettre 1’idée que 1’atmos-
phere s’établit dans un régime de circulation (tension) entre cet arrieére-plan et 1’avant-plan.
J’étudierai également le caractere enveloppant de I’atmosphere pour approfondir ce que serait

une « image atmosphérique ».

La démarche consistera a ancrer ce terme dans des méthodes de mise en image des lieux plus
tangibles, dans la recherche d’une présence sensible du lieu cinématographique. C’est éga-
lement au travers de rencontres et de discussions avec différent.es D.O.P!, des approches de
cinéastes, de vidéastes que je souhaite aborder cette facette visuelle de I’atmosphére cinémato-
graphique. Et j’aimerais terminer cette introduction en rappelant que ce mémoire est pour moi
un fil de pensée et de réflexion qui fait suite a ce qui m’a toujours animé dans 1’image : I’ame

des lieux, leur tension exercée sur ceux qui les regardent, leur mémoire cinématographique.

1 Director of photography, terme anglophone traduit par directeur de la photographie.
Cet accronyme sera réutilisé dans ce mémoire.



-1 -
L’ ATMOSPHERE
EN ARRIERE-PLAN

Heart of glass (Werner Herzog, 1974)



LE CLIMAT : Impressions et affects visuels

Avant d’entamer une réflexion sur cette relation sujet/arriere-plan dans la fabri-
cation de I’atmosphere visuelle au cinéma, j’aimerais d’emblée établir une frontiere dans
I’espace de réflexion de ce mémoire. Comme je le mentionnais en introduction, il est
clairement établi que 1’atmosphére peut étre vue par deux prismes. L’un est celui du cli-
mat, ou pour parler a I’échelle locale d’un tournage, de la météo. L’autre serait celui des
caractéristiques plastiques d’un lieu, les deux s’entremélant parfois. Qu’il pleuve, que le
soleil inonde I’espace, que le vent crée du mouvement, la matiere d’un lieu est pergue au
travers des ¢léments naturels et de la lumiere qui la touche. Alors je voulais commencer
par la partie la plus évidente dans I’imaginaire collectif : la météo d’un lieu et I’influence

des ¢léments naturels dans la narration visuelle ou dans la sensorialité des images.

Thomas Salvador et son collaborateur a I’image Alexis Kavyrchine disaient a propos de
leur travail sur le tournage de La montagne : « Accepter de prendre dans le temps et d’étre
dans le temps ». Dans une interview, Alexis Kavyrchine insistait aussi sur I’importance
de I’attention dans cette approche instantanée du tournage : « Etre a I’écoute de ce que
nous avions devant nous, accepter tous les bouleversements possibles. En montagne, la
météo est tres changeante. Tout va trés vite. Une lumicre extrémement forte peut laisser
place a une atmosphére plus sombre, voire étrange. Il faut pouvoir accueillir tout ¢a. Ce
merveilleux offert par la nature s’ancre dans quelque chose de trés physique.'» Dans le
film, pour parler d’un « personnage qui réapprend a regarder », il leur a fallu développer
un autre mode d’observation et d’appréhension du réel. Le travail de I’arriére-plan clima-

tique varie majoritairement autour de ’altitude :

et G v

‘ ‘Thomas Salvador (2022)
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Photogrmme (1): '

1 Kavyrchine Alexis, La montagne est un film fantastique ancré dans le réel, CNC,
2023



Photogramme (2) : La Montagne, Thomas Salvador (2022)

En termes de composition, il y a d’abord 1’idée d’angulations de prise de vue
adaptées a la hauteur du personnage pour regarder les nuages. Tant6t en contre-plongée
(1), tantot en légere plongée (2), la construction des axes dans le film améene a ressentir la
position d’altitude et donc la dynamique de mouvement du personnage : regarder en haut,
vouloir monter, ou bien regarder en bas dans un regard bien plus contemplatif une fois
les hauteurs atteintes. Etre sous les nuages, a I’intérieur, ou bien au dessus. Cette nappe
nébuleuse fonctionne, a I’instar de la hauteur, comme un marqueur de séparation entre
I’espace civilisé (la station dans la vallée) et I’espace de la solitude, ouvert au réve et a
la métamorphose. Comme le mettent en évidence ces photogrammes, sur les sommets,
le film explore la majorité du temps un arriére plan ouvert sur un ciel pur et infini, dont
les nuances colorimétriques participent a la réverie du personnage. Tandis que lorsque le
personnage n’est pas sur des sommets, les axes tendent a se projeter vers la hauteur, dont
la vue est souvent bouchée par les masses nuageuses. Ces images nous montrent qu’il est
possible de s’adapter au climat et de s’en servir pour composer dans I’arriére-plan, ici en

se servant de la visibilité en fonction de la hauteur relative aux intempéries.

L’observation et 1’adaptation semblent alors constituer une premiére étape essentielle
dans la maniere dont le directeur de la photographie aborde 1’atmosphére, surtout quand
il s’agit du climat. Observer et attendre le bon moment au tournage afin de créer une
évolution cohérente avec le récit, mais également observer en amont, afin de se servir des
motifs visuels climatiques. Joris Ivens, dans son film Regen (1929), qui m’avait profon-
dément marqué, filme le caracteére éphémere d’un ensoleillement sur la ville qui va glisser
vers 1’orage. Le film magnifie une approche observatrice pour transcrire ce que peut étre
un climat, non pas pour faire sens comme dans La montagne, mais pour tendre vers des

idées sensorielles et visuelles propres a ce climat.



Dans Regen, la pluie se révele sous plusieurs parametres visuels : une évolution des
contrastes, 1’attention aux textures, et surtout un travail de rythme. Le film s’ouvre sur un
rythme visuel paisible, sur une tranquillité. Les bateaux qui traversent le cadre avec beau-
coup de douceur et de fluidité sont les seuls mouvements apparents. La lumiére du soleil
projette des ombres dures et marquées sur le sol, dessinant I’architecture des batiments
et les formes géométriques des fenétres. Tout est écrasé, le rythme visuel est globalement
lent voire inerte. Puis I’orage arrive et Joris Ivens va mettre en image toute I’effervescence
liée a la pluie. Le film raconte la pluie comme une mise en mouvement de la ville. Une
mise en mouvement par la matiére : le vent d’orage dans les draps qui sechent et dans les
arbres du parc, les premicres gouttes de pluie qui forment des ondes circulaires a la sur-
face du canal. Puis une mise en mouvement humain, filmée au travers de vitres humides,
derricre des rideaux de pluie, sous un parapluie de passant.e, dans le brouillard. Le climat
ne s’opere donc pas uniquement par reconnaissance du paysage, mais aussi par le rythme
qui se déploie a I’intérieur méme des plans. Il installe a lui seul une dramaturgie visuelle
et sensible qui pourrait tout a fait se travailler en parallele d’un récit de fiction. Sauf que
dans le cas de Regen, Joris Ivens met en image une ville souvenir d’enfance pour en écrire

toute sa mémoire au travers d’un glissement climatique.

Deuxi¢mement, ce glissement s’effectue par une opacification progressive du champ vi-
suel : mise au point sur des vitres a quelques centimétres de 1’objectif, mise en retrait de la
caméra derriére une surface humide et recouverte de buée, attention particuliére portée par
la mécanique de mouvement des gouttes de pluie depuis des engins de déplacement. De
la méme maniére, une analyse sensorielle de ces plans climatiques est possible puisqu’ils
tendent a nous ramener vers des souvenirs vécus. Les longs trajets a I’arriere d’une voiture
sous la pluie, I’immobilité forcée a I’intérieur d’un salon par temps de pluie : cette mélan-
colie de I’inaccessible et de la mise a 1’abris est ici évoquée par I’opacification du champ.

On prolonge par notre imaginaire un espace rendu abstrait par des surfaces humides.



A la maniére de la géométrie constructiviste, la lumiére dure du soleil écrase les formes de

la ville sur les sols dans les premiers plans du film. Le contraste est fort, les ombres proje-
tées sont nettes.

Transformation du ciel : en faisant lexposition sur les derniers rayons de soleil qui trans-

percent les nuages, un contraste trés important se met en place entre la ville et le ciel. Non
sans rappeler cet effet ressenti d'un lieu plongé dans lobscurité par une masse nuageuse,

mais ot quelques rayons solaires viennent fermer la pupille de notre oeil. Le sol est dense,
une partie du ciel irradie.



Mise en évidence d’'un caractére observatoire du film : on retrouve les réaction de la ma-

tiére a la météo. Ici, la surface de leau du canal : des scintillements solaires sur une masse
dense, vers une toile de reflets doux et laiteux recouverts par les motifs circulaires des
chutes de gouttes de pluie. La sensation qui en résulte est radicalement différente car ces
deux surfaces aquatiques appellent a des souvenirs communs de météo. Cest ce que je
trouve assez fascinant dans ce film pourtant d'une autre époque, d’une ville que je nai

Jjamais connue. Ces marqueurs visuels climatiques darriére-plans deviennent ici un sujet

principal dans un poéme expérimental.

Un exemple de mise a distance par une interposition de vitre, texturée par leau :
le monde extérieur est rendu hostile, regardé de loin, inaccessible au regard et par

conséquent imaginé.



La pluie permet également a Ivens de chercher dautres points de regards quoti-

diens, celui depuis l'intérieur d'un parapluie, plagcant larriére-plan dans une autre

profondeur. Le parapluie isole lui aussi du reste de lespace, apportant une sensation
de distance.

Les contrastes des paysages de la ville deviennent de moins en moins importants,

lhorizon se fond dans le brouillard. Comme pour la surface du canal, le film use de

répétitions de motifs visuels transformés par la pluie. La météo est un glissement
permanent, elle rend chaque image éphémére et instantanée. Tout objet filmé ne

sera jamais le méme, il existe une rareté dans chaque instant de météo.



Gilles Deleuze évoquait a propos du travail d’Ivens, que « c’est un ensemble de
singularités qui présente la pluie telle qu’elle est en soi pure puissance ou qualité qui
conjugue sans abstraction toutes les pluies possibles, et compose 1’espace quelconque cor-
respondant. C’est la pluie comme affect, et rien ne s’oppose davantage a une idée abstraite

ou générale, bien qu’elle ne soit pas actualisée dans un état de chose individuel».

Cette conjugaison évoquée met en évidence la convocation d’une sensorialité universelle
par un travail observatoire. Et dans cette méme idée de la modification du rapport au
paysage par la météo, Todd Hido, dans son livre-série Roaming, expérimente également
cette opacification-transformation des paysages au travers d’'une vitre de voiture mouillée.
Il en résulte des paysages suburbains presque irréels rendus «aquarellés» par une météo
pluvieuse. Fait intéressant dans la fabrication : le photographe américain révélait avoir
toujours emporté avec lui des bouteilles deau et de la glycérine, lui permettant de matiérer
son pare-brise comme pourrait le faire un peintre sur sa toile. Il pouvait non seulement
faire ces photographies lorsque la météo nétait pas coopérante, mais également retravailler

certaines zones de son cadre.



Todd Hido, Roaming (Portland,
OR : Nazraeli Press, 2022)




Il y aurait donc ici la mise en évidence d’une premicre approche climatique : une météo
conjuguée, un potentiel sensoriel qui condense ’affect causé par cette météo. Ivens fil-
mait Rotterdam sous la pluie, et Todd Hido photographiait des paysages depuis 1’habi-
tacle de sa voiture : le caractére multiple et la recherche du regard par le prisme pluvieux
emporte le film dans une dimension nouvelle. Ce n’est pas une caméra qui filme la pluie,
c’est la pluie qui transforme le visible et cette transformation déclenche nombre de sen-

sations directes.

Pour amorcer la seconde approche climatique, a I’échelle du film cette fois-ci, j’aimerais

me pencher sur Le Rayon Vert (Eric Rohmer, 1986).

LE RAYON VERT




Photogrammes prélevés du film Le rayon vert



La fin du film et l'apparition du rayon vert, phénomeéne lumineux rare



On connait I’importance de la saisonnalité dans le cinéma d’Eric Rohmer : Conte d’été,
de printemps, ... Michel Collot, dans un texte consacré a I’image-émotion, en référence de
pensée a son propre essai La Matiére-émotion', qui évoque le rapport entretenu entre les
personnages de Rohmer et I’arriére-plan climatique : « Tout autant qu’a leur milieu social,
la vie affective des personnages de Rohmer est liée a I’atmosphére et au climat d’un pay-
sage [...] Comme ceux de Julien Gracq, ils tendent a devenir « des transparents » « dont
I’oeil enregistre le mouvement mais a travers lesquels il ne cesse d’apercevoir le fond de
feuillage, de verdure ou de mer contre lequel ils bougent sans vraiment se détacher 2 ».

Ce dernier parle d’ailleurs d’un « Grundstimmung », qu’on pourrait traduire comme une
ambiance, cette tonalité affective fondamentale qui raccorde 1’étre humain a son environ-

nement.

Ily a en effet des choix d’axes qui offrent une frontalité directe vers le paysage, une grande
profondeur de champ systématique permettant la circulation du regard *, et surtout une fidé-
lité a la perception sensible du monde. Ces compositions mettent en relation des paysages
autonomes, dont les météorologies différent, avec I’errance du personnage et son refus d’ac-
tion. Le rayon vert fait coincider un état intérieur incertain et un phénomene climatique réel.
Larareté du rayon vert porte alors toute 1’approche climatique et atmosphérique du film : le
phénomeéne climatique n’est pas forcé, il se guette et exige une disponibilité a ce qui vient.

L’absence d’effet fait événement, sans forcément interagir.

Ainsi, on pourrait dire qu’il existe une deuxieme forme d’approche climatique dans le film
: 1a ou les exemples d’Ivens et de Todd Hido montraient une transformation perceptive
des « sujets » filmés par le climat, il s’agirait ici d’une approche plus impressionniste, une
attention a I’instantanéité d une météo donnée dans un lieu donné afin de laisser le climat
construire une atmosphére dans la durée du film. Delphine ne cherche pas un paysage
idéal : elle cherche une coincidence affective avec le monde, et cette coincidence est,
comme chez les impressionnistes, toujours suspendue a la lumicre, au temps, au climat.
L’atmosphere climatique devient de fait, toujours raccordée au corps du personnage, au
méme degré de présence. D’ailleurs, le rayon vert arrivant a la fin du film est une forme de
coincidence climatique rare, qui marque le point culminant de toute 1’attention au climat
construite par le reste du film au travers d’un regard sincere, non dramatisant, toujours
réactualisé par la lumiere et les éléments. Le plan sur ce phénoméne devient pour la pre-

micre fois chargé de sentiments tant il est éphémeére. Comme une épiphanie climatique.

1 Vertigo, esthétique et histoire du cinéma - PAYSAGES, n°31, éd Capricci
2 Lettrines 2, Paris, José Corti, 1974, p.70
3 Question traitée dans la partie « Circulations » de ce mémoire



Les moissons du ciel (Terrence Malick, 1978) entre également selon moi dans
cette logique impressionniste de la variation météorologique. Le film raconte la fuite d’un
ouvrier avec sa compagne Abby, qui trouvent tous les deux refuge dans une immense
ferme texane. Ils y cachent leur relation afin de duper le propriétaire, tombé amoureux
d’Abby, mais condamné par la maladie. Le film fut presque entie¢rement tourné dans des
périodes d’aube et de crépuscule, entre I’instant ou le soleil est sous I’horizon et le mo-
ment ou il n’y a plus assez de lumiére pour tourner. Cette tranche de temps, trés courte,
a savoir une vingtaine de minutes, « passe, insaisissable, entre la lumicre et 1’ombre,
et transforme chaque chose sans jamais se fixer! ». Néstor Almendros, D.O.P du film,
explique précisément son choix d’attendre ces plages horaires entre le lever/coucher de
soleil, et cette transformation offerte par le crépuscule : « La lumiére était fragile, chan-
geante. Elle obligeait a tout anticiper. On travaillait dans une sorte d’urgence calme, parce
qu’on savait qu’un nuage ou deux minutes de plus pouvaient tout changer® ». En effet, on
retrouve dans le film ce qui fait le propre de cette période de la journée : la source solaire
bouge dans les derniers degrés d’angle avant de disparaitre sous 1’horizon, le ciel deve-
nant alors uniquement une immense source diffuse provenant de toute part. Les rayons
lumineux filtrés par les couches atmosphériques, donnent au ciel une teinte imprévisible
et mouvante. Les nuages, selon leur épaisseur et leur densité, peuvent alors obstruer ou
laisser passer ce spectacle, venant ajouter une couche d’inattendu et de rareté. Face a ce
choix, il ne reste qu’a adopter une posture observatrice et réactive face au climat. Dans
une autre interview, Nestor Almendros ajoutait « On ne pouvait rien tricher. Il fallait cap-
ter la lumicre exactement telle qu’elle 1’était, ce qui nous obligeait a une grande rigueur
dans la mise en place. Mais cela donnait une vérit¢ météorologique rare au cinéma ».
Cette vérité dont parle Almendros, je la comprends comme la fierté d’avoir pu saisir le «
lyrisme de la réalité » évoqué par Reverdy, qui selon lui consiste a « dire et/ou a montrer
sobrement les choses, pour produire une émotion d’autant plus forte qu’elle est retenue, et
exclut tout effet pathétique *». Il y a cette attention, cette concentration qui permet au dis-
positif de tournage de saisir cet instant de lumiére permis par une météo donnée dans un
lieu donné. On pense évidemment a I’approche impressionniste : Camille Pissarro confiait
dans une lettre a son fils Lucien « Il faut travailler vite, capter I’effet fugitif avant qu’il ne
disparaisse, car les nuages, les brumes, le soleil, changent a chaque instant *». La ou Ivens
s’est concentré a réfléchir cinématographiquement a la maniére dont la pluie transformait
I’image du monde, Les moissons du ciel offre une multitude de lumicres météorologiques
d’une période de la journée donnée dans un espace donné. C’est pour cela que je compare

cette approche au travail des impressionnistes : se tenir prét et peindre 1’instant.

1 Gustave Geoflroy, La vie artistique, vol.3, Paris, Dentu, 1894, p.215

2 Néstor Almendros, entretien avec Todd McCarthy, Film Comment, vol. 14, n°5,
septembre-octobre 1978,

3 Note empruntée a Michel Collot, Paysages, Vertigo - Esthétique et histoire du
cinéma, n°31, Capricci éditions

4 Camille Pissarro, lettre a Lucien Pissarro, 26 juillet 1892, citée dans Letters of the

great artists: from Blake to Pollock, Richard Friedenthal (éd.), Londres : Thames & Hud-
son, 1963, p. 146.



Les moissons du ciel (T.Malick, 1973)

« Nous avons estimé qu’il était préférable de ne rien utiliser et d’exposer pour I’ombre, de
laisser I’extérieur ou le ciel briler si nécessaire '». L’attente d’une météo particuliére et de
sa répétition permet une palette de variations de la météo filmée. Mais cela nécessitait une
certaine rigueur a la prise de vue, permettant justement aux paysages d’exprimer toutes

leurs variations atmosphériques (nuageuses, colorimétriques, dynamiques).

Cette attention impressionniste est d’autant plus forte qu’elle permet de noter la moindre
variation climatique : alors que la majorité des scénes sont construites par un crépuscule
de beau temps, 1’arrivée d’un immense nuage d’orage rompt fortement le flottement cli-

matique du film.

1 Néstor Almendros, entretien avec Todd McCarthy, Film Comment, vol. 14, n°5,
septembre-octobre 1978, p. 30.



Ces oeuvres étudiées précédemment nous montrent deux choses : la météo n’est pas
uniquement un élément naturaliste, elle existe plastiquement suivant ses interactions avec la
maticre et les corps. La deuxiéme chose est que ces interactions sont rares, uniques et de-
mandent une attention particuliére en tant que DOP, une observation sensorielle du rythme, des
couleurs, des contrastes et des motifs visuels afin que le climat du film rende accés aux émo-

tions des personnages. Mais pas uniquement de maniere consciente ...

Les métrages de James Benning comme 7en Skies ou encore 13 Lakes, explorent ce caractére
météorologique éphémere qui ancre chaque plan d’un sujet commun dans une forme de musi-
calité. Un horizon qui sépare I’eau du ciel, schéma de cadrage répété au bord de treize grands
lacs, chaque plan équivalent a une tranche de durée de dix minutes : ce dispositif observatoire
met en évidence I’impact météorologique sur la sensation du temps et du rythme. Outre 1’ obser-
vation méticuleuse de la lumiére et des couleurs pour choisir les blocs de temps filmés, Benning
semble porter attention a la maniére dont la météorologie travaille les éléments que sont I’eau
et ’air. Suivant les situations météorologiques, la sensation rythmique en est trés différente.
L’eau, dans sa capacité a refléter, a se mouvoir en surface ; le ciel, source lumineuse dont la
lumiére propre est filtrée et diffusée par I’atmosphere (au sens scientifique du terme) ; la fron-
tiere, 1’horizon, qui parfois sert de liant vaporeux, ou de ligne séparatrice : tous ces ¢léments
combinés forment une dynamique tres différente au sein des plans. Le premier lac (1a et 1b) est
filmé sous un ciel complétement dégagé, au lever du soleil sur la chaine montagneuse qui I’en-
toure. La brise matinale crée un mouvement de vagues horizontal qui balaie 1’espace de droite
a gauche. Il en nait une certaine énergie visuelle et une cadence continue. Dans le méme temps,
les montagnes enneigées sont peu a peu illuminées de haut en bas par la lumiére rougeoyante
du soleil, offrant un mouvement extrémement subtil, a peine perceptible tant il est lent, qui
réfléchit toute la chaleur solaire dans ce paysage aux tonalités froides et sombres. Il y a alors
un mouvement global, orchestré par un réveil visuel en arri¢re-plan, créant une atmosphére en
mutation, comme un potentiel visuel en pleine naissance. A I’inverse, le second lac (2a et 2b)
est filmé par absence presque totale de vent. La surface de I’eau est huileuse, figée et reflétant
un ciel trés nuageux voire vaporeux, le tout devenant un camaieu de gris verdatres. L’horizon,
encore situé par quelques 1lots, se brouille peu a peu jusqu’a ne plus pouvoir dissocier 1’eau et

le ciel. Ici, le rythme est proche du silence.

Dans cette série de plans de lacs, I’idée du rythme météorologique, qui engage un rythme
visuel, me rappelle 1’approche picturale de Mark Rothko : on y impose un ralentissement du
regard, sans figuration, sans narration apparente. Les champs colorés qui creusent ses toiles,
avec leurs formes sans frontiéres, créent une sensation évanescente, mais toujours en tension.
Le regard se perd, un appel nous porte dans la profondeur, au dela de la surface, justement parce
qu’il y a un rythme visuel, des aplats qui s’attirent ou s’opposent. J’ai I’impression que les lacs
filmés par James Benning se servent également des variations climatiques et élémentaires pour
créer une certaine hypnose, une tension cadentielle. Dans des motifs identiques, agencés de

manicre similaire, chaque climat porte une musique au sein de la fixité des cadres.



13 lakes, James Benning (2004)
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Mark Rothko, Untitled (Violet, Black, Orange, Yellow
on White and Red)» (1949), Huile Sur toile, 207 x
167.6 cm, Solomon R. Guggenheim Museum, New

Mark Rothko, Green And Tangerine on Red,
1956



La premiére mise en pratique

Dans mon TFE, le climat joue un role central et accompagne le trajet du personnage. Je
voulais que cette jeune adolescente, dans son rapport anxieux au monde, soit accompa-

gnée sensoriellement par une météo traitée comme personnage.

Il se trouve que lors de mes repérages dans la vallée des Monts d’Arrée, j’ai eu la mal-
chance (qui est devenue une chance) de tomber sur une météo tres pluvieuse, avec de
grosses rafales de vent, mais surtout une vue complétement obstruée par un brouillard
dense et permanent. Difficile pour repérer correctement donc, mais comme je savais I’im-
portance du climat dans mon film, j’ai alors adapté la narration pour raconter une dualité
de météo entre le monde du personnage et celui de son petit caméscope. Je voulais que
ce qui tend a apparaitre au fil de sa marche (1’arrivée de I’orage, I’augmentation du vent),
soit li¢ a la sensation de ces paysages brumeux et mystérieux offerts par les repérages. Je
trouvais alors d’autant plus fort I’inqui¢tude de ce personnage face a un monde latent, qui

arrive et se prépare.

En ce qui concerne la période du tournage, nous savions que ce fil narratif évolutif en
lien avec la météo devait guider le plan de travail de la semaine : nous avons privilégié le
tournage de la séquence du cratére lors de la journée de pluie et de forts vents : le rythme
visuel apporté par le vent sur les objets du campement, la forte perte de densité dans
I’image, la météo apportait les éléments de tension nécessaire a cette fin de marche du

personnage.

Entre la pensée théorique de I’appréhension de la météo et sa mise en pratique, j’ai consta-
té plusieurs choses sur le tournage de cet exercice de fin d’études : d’abord, cette attention
a la météo, méme si hasardeuse et construite sur le fil du tournage, demande un travail
préparatoire trés important. J’ai ressenti ce gros manque de préparation : par rapport a
tous ces €léments que j’ai évoqués sur le climat, j’ai I’impression qu’il s’agit en fait de se
poser la question « de quels €¢léments sensoriels ai-je besoin pour accompagner le récit et
construire tel ou tel point de vue cinématographique ? » et j’ai eu la sensation que dans
le cas d’un film de fiction au dispositif « classique » (j’entends par l1a une équipe dont
I’inertie ne permet pas une grande marge de liberté), cela implique une compréhension
trés affutée de son scénario et surtout, une connaissance presque intime des lieux sur les-

quels sont tournés les plans.



Croquis personnels dobservation de lumiéres météorologiques

L’idée est d’accueillir un phénoméne météorologique, ou bien I’appréhender, pour le
construire plastiquement a I’image. En tout cas, on ne peut pas le « subir ». J’ai I’'impres-
sion que c’est parce qu’on sait ce qu’il peut apporter qu’on sait comment y adapter son
image et ou placer son cadre pour le rendre plus fort. C’est pour cela qu’ad posteriori, j’ai
commencé par écrire dans ce mémoire 1’importance de 1’observation dans le métier de
directeur.ice photo. Observer permet 1’anticipation de ce qui peut advenir. J’aime beau-
coup ces remarques de Claire Mathon' lors d’un entretien sur son métier : « tourner sans
lumiére, ¢a ne veut pas dire qu’on ne prend pas son temps. Au contraire, on attend la
bonne lumiére %». Avant de le mesurer plus tard : « I] est illusoire de ne vouloir tourner
qu une seule fois a Ia bonne heure, il faut savoir faire des choix’ ». Ici, la lumiere découlant
(entre autres) de leffet météorologique, on verrait le mot «climat» remplacer «lumiere» :
I'important est cette idée de choix, sétre préparé.e a appréhender une météo qui peut arri-
ver, savoir ce qui est porteur d’'une sensorialité pour les émotions du récit. Claire Mathon,
a propos de sa collaboration avec Alain Guiraudie dans Miséricorde, évoquait l'aspect
éphémere de la coloration des feuilles de la forét a l'automne : elle ne dure qu'un certain
temps et se déclenche rapidement. Il fallait donc ajuster la plage de tournage a ces dates
pour que la coloration automnale trés forte de cette forét Gersoise prenne toute sa force
dans les paysages du film. Il s'agit donc dappréhender le climat en connaissance des lieux

de tournage.

1 DOP ayant travaillé notamment avec Alain Guiraudie ou encore Céline Sciamma
2 Ecrire par I'image. Directeurs de la photo au cinéma, sous la direction de Phi-
lippe Langlois et Suzanne Liandrat-Guigues, Paris, Presses Universitaires de Vincennes,
2013, p. 265

3 idib, p.266



Miséricorde (Alain Guiraudie, 2024)



LE LIEU

Vous ne voyez pas d’étres humains, mais vous voyez ce que nous laissons derriére nous,
et par le choix des lieux, des sujets, de la structure des batiments, les films peuvent tout

dire sur [’humanité.!

Pour qu’un scénario puisse prendre vie dans un lieu, ce lieu doit d'abord étre choisi.
Kalinka Weiler, repéreuse dans le cinéma, explique son processus de travail : il ya d'abord
la lecture du scénario, souvent seule, dans lequel elle peut dépouiller tous les éléments vi-
suels, les informations topographiques, et surtout les moindres informations concernant
latmosphere. Il y a d'abord beaucoup déléments en lien avec des besoins narratifs : des
portes, petites ou grandes, une salle importante, une allée de grands arbres. Il y a ensuite
les informations sur la matiére, un chateau en briques, des murs en pierre blanche, ...
Parmi ces critéres, il y a d'abord un travail de remplissage de dossiers, une recherche
permettant d’utiliser une base de données de lieux archivés sur plus de quarante années
de profession, et de tout de suite cerner ceux qui rentrent dans les criteres. Puis elle les
propose au/a la chef.fe décorateur.ice. Cependant, Kalinka Weiler évoque avec le sou-
rire un aspect inévitable : « Nos choix vont se retourner sur les mémes décors [...] ¢a
fait quatre films dépoque que je fais avec le chef décorateur ayant le méme théme ... on
risque forcément de tourner en rond au bout d'un moment, nous devons toujours trou-
ver de nouvelles choses ». Cest pourquoi nous avons échangé sur la place prépondérante
de I'intuition et de la projection dans son métier. Dailleurs, selon son expérience, il est
rare que les réalisateur.ice.s, ainsi que les DOP soient inclus dans ce début de processus
de repérages. Peut-étre que cela sexplique par la nature des films sur lesquels Kalinka
travaille, qui sont plutot des films dépoque a gros budgets (du moins ceux de sa fil-
mographie récente : les volets des Trois Mousquetaires, Le compte de Monte Cristo),
pour lesquels la départementalisation est d'autant plus forte et les chef.fes de postes sont
souvent occupés par d’autres gros projets en paralléle. Il est donc indéniable que son
intuition des lieux va conditionner en grande partie la maniére dont va étre ressenti les-
pace du film. Alors comment raconter un lieu, qui nest encore qu'une idée idéalisée au
scénario ? Comment quitter 'information littérale pour se concentrer sur la sensation
que doit donner ce lieu ? A cela, Kalinka me donnait des exemples : pour le film Les
trois mousquetaires : Milady, 'une des séquences avait pour critere de recherche une
cellule denfermement. Plutot que de suivre littéralement 'apparence d’une cellule avec
ses portes grillagées et tous les clichés visuels qui l'accompagnent, elle est tombée sur une

immense piece dominée par une grande verriere ornementale en rosace.

1 Nikolaus Geyrhalter, Entretien avec Nikolaus Geyrhalter par Iéquipe de
Film-documentaire.fr, 8 janvier 2023, Centre Pompidou.



Donc plutot que de I’enfermer dans une cellule, ils I’enferment dans cette piece,
avec une lumiere puissante provenant de la rosace et dont 1’éclat lumineux empé-
chait toute visualisation de I’extérieur. L’intérieur immense, complétement vide,
baignait dans 1’obscurite.

Les trois mousquetaires : Milady (Martin Bourboulon, 2023)



A partir d’un lieu a la base éloigné de la fonction carcérale, on peut tout de méme ressen-
tir toute la sensation denfermement du personnage de Milady. Ce qui est dautant plus
intéressant, cest que cette sensation passe ici par des caractéristiques visuelles presque
opposées a ce quon imaginerait en premier lieu : la claustrophobie se dévoile dans une
piéce immense et non par létroitesse. Cest l'absence de mobilier dans un lieu oublié qui
apporte le vide. Lextérieur est inaccessible, mais fortement évoqué dans la piece par ce
puissant entrant de lumiére : il y a bel et bien une connexion avec lextérieur, mais elle est
impossible ; on le ressent mais on ne peut le voir. Seule 'armature lourde et tentaculaire de
I'immense rosace se détache de la lumiere irradiante : comme une toile, ce motif enferme

la jeune femme dans sa mélancolie de liberté.

Dans la méme approche mais d’une autre maniere, pour Les Misérables de Fred Cavayé,
film qui n’est pas encore tourné au moment ou j’écris ces lignes, une des séquences devait
se passer dans la rue : les insurgés y saisissent des pierres afin de former les barricades.
Kalinka Weiler faisait le parallele avec la démolition de la Bastille du 15 juillet 1789, dix
ans avant la temporalité du film, mais mise en relation par la situation du lieu : il y a cette
idée symbolique de la destruction de ce qui appartient au pouvoir pour construire autre
chose, et ce chaos devait se sentir dans le lieu de tournage. En repérage, elle trouve une
sorte de ruine de chateau, composée de vieilles tours, avec un grand aqueduc dans un
style renaissance. Entre les murs restants de la ruine, des tas de gravats envahissent le sol.
Alors pourquoi ne pas se placer dans la méme sensation visuelle que les insurgés au pied
de cette Bastille, au lendemain du 14 juillet ? Plutdt que de choisir a nouveau une rue de
Paris, dans laquelle il aurait fallu « mettre des affiches pour cacher les horodateurs et bien
dautres éléments ». 11 était plus intéressant de privilégier le désordre visuel offert par la
ruine, ce qui était lessence demandée par la scéne. Cest l'authenticité sensorielle d'un lieu

qui prime sur une « reconstitution contrélée » d'un décor de rue.

Limportance des repéreur.euse.s est donc évidente dans la compréhension atmosphérique
du film : tout en rationnalisant le réve d’un.e cinéaste, il faut pouvoir dépasser le littéral du
scénario et emmener les séquences d’'un film dans des lieux qui pourront faire ressentir
bien plus par ce qu’ils sont d'un point de vue architectural (et donc leur potentiel plastique
a I'image) et non forcément par ce qu'ils racontent dans la logique narrative du film. On
comprend au travers des exemples de Kalinka que se détacher du cliché et du rationnel
permet de sapprocher du sensoriel, rendant les lieux dautant plus en harmonie avec le
propos. Et qu’il s'agisse de la grande rosace en verre ou bien des gravures de la démolition
de la Bastille, il est évident que ce «je ne sais-quoi», cette intuition nait déléments plutot

tres précis ...



Et pour évoquer cette précision atmosphérique, j’aimerais citer un long passage du livre
Penser I’architecture, écrit par un architecte suisse connu pour sa relation atmosphé-

rique a I’espace : Peter Zumthor.

« Dans ses Legons américaines, Italo Calvino parle du pocte italien Giacomo Leo-
pardi, qui situait la beauté d’une ceuvre d’art (littéraire en I’occurrence) dans ce
qui est vague, ouvert, indéfini, et fait de la forme le réceptacle possible d’une mul-
tiplicit¢ de sens. L’idée de Leopardi nous parait d’abord évidente. Les choses, les
ceuvres d’art qui nous touchent ont des strates multiples, des niveaux de significa-
tion en nombre peut-étre infini, qui se superposent, se croisent et se transforment.
Mais comment [’ceuvre que [’architecte doit créer, peut-elle atteindre cette
profondeur et cette épaisseur ? Peut-on projeter le vague, l'ouvert ? [...]
Se fondant sur un texte de Leopardi invitant a la quéte du vague, Calvino arrive a
une réponse surprenante. Il constate que dans ses textes, cet amateur d’indéfini s’at-
tache avec exactitude et fidélité aux choses qu’il décrit et qu’il veut faire surgir par
la description, et conclut : « Voila donc ce qu’exige de nous Leopardi, pour nous
faire goiiter la beauté de I'indéterminé et du vague ! Pour accéder a ce désir de vague,
il faut une attention extrémement soutenue, une précision tatillonne dans la compo-
sition de chaque image, dans la minutieuse définition des détails, dans le choix des
objets, de I’éclairage, de I’atmosphére. » Calvino conclut par ce paradoxe apparent :
« Le poéte du vague ne peut étre qu’un poéte de la précision. ». Les propos de Calvino
m’intéressent non pas parce qu’ils invitent au patient travail du détail et a la précision,
ce que nous connaissons tous, mais parce qu’ils nous rappellent que la diversité et la
richesse s’expriment a partir des choses elles-mémes, si nous savons précisément les

reconnaitre et leur rendre justice. '»

Cette page m’a marqué car elle évoque cette importance de la précision et du détail pour
amener le sensoriel, parfois au détriment de I’attendu narratif : elle engage profondé-
ment les réflexions établies sur I’importance climatique dans I’atmosphere d’un film,
sur la nécessité de porter attention a ces marqueurs visuels, leur « rendre justice » pour
qu’ils s’expriment a I’image. Ce que je trouve beau dans cette pensée, ¢’est I’idée qu’il

y a une vérité du lieu a raconter. Mais alors, ou se trouve cette vérité ?

1 Peter Zumthor, Penser l'architecture, section « Le noyau dur de la beauté »,
« Dans ses Lecons américaines, Italo Calvino... », 1991, p. 28-29.



Christopher Doyle évoquait la nécessité de construire avec le lieu dans lequel on tourne:
« The location speaks to you. You don't just go there and put the camera down. You find
how it breathes' ». « Construire avec » serait donc compris comme «se servir du lieu afin
de créer des sensations». Cest la raison pour laquelle jai convoqué les réflexions de l'ar-

chitecte Peter Zumthor.

Jaimerais alors commencer par évoquer son travail, qui, dans son approche d’architecture
sensorielle, privilégie la question de 1’atmosphére. Elle releve selon lui de la dimension
esthétique et lui attribue un role clé au sein de ses projets. En interrogeant la définition
de la qualité architecturale, il en arrive au constat qu’on ne peut ressentir cette qualité
que si le batiment touche nos émotions. La premicre impression face a un batiment, la
sensation qui est ressentie, I’émotion ou le rejet immédiat qui survient sont tous issus de
I’atmosphere d’un lieu : « selon I’idée que je m’en fais, I’architecture n’est en premier
lieu ni un message, ni un signe, mais une enveloppe, un arriére-plan pour la vie qui passe
“». Il y aurait donc chez Zumthor I’intention de faire du lieu un espace. Les Thermes de
Vals (1996) inaugurés en 1996 dans le canton des Grisons en Suisse, sont un complexe
thermal creusé dans la montagne et construit en quartzite : ils illustrent la pensée du lieu

dans leur conception atmosphérique.
Un espace délimité par la densité de la roche

Ce lieu est en partie intra-rocheux, apparent a un fond de caverne. On ne percoit pas
I’entrée depuis I’extérieur de la montagne : seul un tunnel de plusieurs dizaines de métres
isole et enferme ses visiteur.euses. Les espaces sont délimités et articulés par des blocs
rocheux, permettant de déambuler librement dans des cavités : il y a donc une multitude
de déambulations possibles. Les blocs disposés empéchent une vision élargie de I’espace
et invitent a penser la présence d’autres cavités. Ils invitent a une circulation. A I’inverse,
certains espaces beaucoup plus intimes, pensés pour une utilisation individuelle, sont en-
tourés de gros blocs denses. Certaines cavités sont elles-mémes construites dans un bloc.
Implanté dans la densité de la roche, I’espace devient puissant, ancré et invite au silence.

Le toit est recouvert de végétation sauvage, suivant la ligne de la pente montagneuse.

1 Christopher Doyle, cité dans Let the Wind Carry Me, documentaire de Kwan
Pun-leung et Chiang Hsiu-chiung, Taiwan, 2009
2 ZUMTHOR Peter (2010) Penser l'architecture. Basel : Birkhauser, p.12



Bréches de lumiéres - Thermes de Vals
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La lumiere amene aux grandes
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lintérieur des termes, circulation entre les blocs denses

Magquettes de recherches - études sur la pierre




L’ouvert et le fermé : guidés par la lumiere

Lorsque I’on se trouve dans un réseau de cavernes, on a I’impression que c’est I’ombre
qui habite I’espace. La lumiére nous guide, tantot en retrait, tantot attirante puis reprend
le contrdle lorsque 1’on en sort. Dans les Thermes de Vals, Zumthor a pensé la lumiere
comme un ¢lément qui pénétre des interstices présents entre les blocs : elle guide alors la
déambulation des passant.e.s. L’obscur appelle le déplacement vers la lumiére qui marque
une ouverture vers 1’extérieur et la fin de la recherche d’espace (notamment la piscine

ouverte sur la vallée en sortie de batiment).

Cette oeuvre architecturale montre clairement une recherche d’immersion dans les carac-
téristiques sensorielles du lieu qu’est la montagne : densité de la pierre, jeu entre immen-
sité et intimité, entre obscurité et clarté¢, déambulation permanente, utilisation de I’eau
comme un liant au travers de ses reflets et de ses différents états (liquide et vaporeux). Il'y
a aussi et surtout, d’un point de vue plastique, une logique de respect de I’harmonie natu-
relle : les camaieux de la roche qui se mélangent aux teintes des peaux, les surfaces mu-
rales plus ou moins réfléchissantes qui dialoguent avec la surface des bassins, la lumiere
naturelle qui entre en respiration avec un lieu solide et immuable, la vapeur d’eau et la
résonance sonore qui noient les sons et les images. C’est pourquoi je voyais beaucoup de
connexions entre les mots de Christopher Doyle, son travail dans In the mood for love et
I’approche du lieu respectée par Zumthor. Se servir du lieu serait en fait appréhender ses
caractéristiques (matiere, lumicres, palettes, méme des ressentis physiques et sensoriels)

afin de les retranscrire.

Richard Copans, réalisateur et D.O.P de la collection Architectures dit a propos de ces
thermes : « en répétant ce face a face ou nous sommes presque nus devant le grand
spectacle de la montagne, I’architecte nous confronte a ce qui nous dépasse’ ». Je pense
qu’il y a ici une double lecture possible : d’une part une lecture a I’échelle de 1’oeuvre,
ancrée dans ’immensité et le poids immuable de la roche, et d’autre part une lecture plus
¢loignée ou I’on pourrait affirmer que le lieu dépasse les sujets, il s’impose au travers de
sa singularité et nous méne a le vivre d’une certaine maniere, en lien avec les sensations
voulues par le récit. J’aimerais donc voir en quoi cette pensée pourrait étre illustrée par In

the Mood for Love (Wong Kar Wai, 2000), mis en image par Christopher Doyle.

1 Richard Copans, Les bains de Vals, collection Architectures, vol.2, Les films d’ici
/ Arte, france, 2001



In the Mood for Love




Dans le film, Mme Chan et M. Chow vivent une situation miroir, qui se prolonge
jusquia leur proximité d’habitation. Ils emménagent le méme jour, ont la méme si-
tuation maritale a savoir un.e conjoint.e absent.e. Ces conjoints sont méme présu-
més en relation d’adultere ensemble. Mme Chan et M. Chow sont comme amenés
a une destinée commune, enfermés dans une ressemblance situationnelle presque
absurde dans son évidence : tous les deux refusent pourtant de suivre ce destin. Et
en loccurrence, d’'un point de vue des lieux, tout le film sorganise autour de couloirs
et de chambres dans lesquels lexistence de ces deux voisins se croise, se colle, se
frole. Létroitesse, accentuée par l'absence de sensation de profondeur se construit

selon moi au travers du lieu par trois procédés de compositions.

D’abord, les longues focales sont tres souvent préférées a des courtes focales, aplatis-
sant les perspectives. Dans les intérieurs de pieces, ce sont les contrastes lumineux
et les complémentarités colorimétriques saturées qui permettent la structuration de
I'image : la profondeur spatiale nest permise ni architecturalement, ni optiquement.
Laxe de la caméra débouche bien souvent sur un mur perpendiculaire a cet axe qui
ferme le champ. Les lieux comme les images sont riches, les couleurs amenent ce
qui pourrait étre la beauté de cette relation, la proximité est permise par 'accentua-

tion de lieux déja étriqués.

Le choix d’utilisation des longues focales permet une deuxiéme spécificité dans les
compositions, a savoir la présence de sur-cadres ou dobjets en amorce, eux aussi ap-
platis et dans le flou : ils mettent en évidence la présence d’un « a coté », d’'un couloir,
d’une piéce adjacente, d’'un escalier. On se sert du lieu pour obtenir des points de
vues singuliers qui lui sont propres. Ces connexions spatiales amplifient la distance
. . . b) LY b
avec les actions et/ou les personnages : on voit mais d’'une autre piéce, d'un autre
coin. Ce point de vue distant est cohérent avec I'idée que ces lieux sont exigus mais

que la rencontre y reste interdite.

Ces deux premiers procédés de composition résident dans des choix d’axes et de
focales, en réponse aux contraintes du lieu. Ils mettent en évidence une sensation
paradoxale a I’échelle du film : celle d’un écrasement combiné a une distanciation.
Et ce paradoxe entre en résonance, selon moi, avec ce que racontent ces intérieurs
selon deux dimensions : celle sensorielle d’une proximité permanente, d’une atti-
rance irrépressible ; et celle narrative, d’une impossibilité par pudeur, une relation
qui ne devra jamais exister. Approche d’autant plus adéquate que les lieux choisis
¢étaient exigiies, chargés et entourés de possibilités de mise en amorces. D’ailleurs
Wong Kar Wai répondait & une remarque de stylisation : « Parfois, nous devions
tourner notre caméra vers un miroir pour filmer quelque chose, et les gens pensent
que c’est trés stylisé. Oui, ¢a I’est, mais en méme temps, nous I’avons fait parce que

nous tournions dans un espace trés petit et que ¢’était notre seule option. »



Enfermement optique et
Distanciation des regards




Le choix des lieux et leur mise en image dans le film sont donc tout a fait cohé-
rents et pensés au travers de la sensorialité du récit. L’atmosphére y devient trés
riche, colorée et contrastée par aplats plutdt que par volumes, afin de privilégier
I’enfermement a I’ouverture. La richesse chromatique, et il s’agit d’un ressenti trés
personnel, m’a toujours fait ressentir un certain débordement, une explosion de
beauté. Elle culmine dans la chambre 2046, lieu de passage et du possible pour les
personnages, tapissée d’un rouge vif. L’atmospheére est remplie de couleurs qui se
parlent, se répondent, apportent une satisfaction visuelle grandissante. Elles créent
une énergie plastique qui ne pourra jamais se concrétiser dans le récit. Selon moi,
leur omniprésence magnifiquement orchestrée est une des clés de cette frustration
visuelle créée par les lieux : entre I’explosion et la retenue, la distance et la proxi-

mité, le foisonnement et le vide.

D’ailleurs, a la fin du film, la chambre 2046 de 1’hotel Oriental est soudainement
plus grande, filmée par une focale plus large : le vide arrive avec fulgurance. On
comprend bien au travers de cette opposition sensorielle que I’architecture et la
conception du lieu sont une chose, mais que leur mise en image peut soudaine-
ment faire naitre autre chose. En fait, j’ai ’impression que 1’atmosphére du lieu se
construit par deux éléments en symbiose : il y a le lieu, mais aussi la maniére dont
le lieu est ressenti, les deux se mélangeant pour construire I’atmosphére cinéma-
tographique singuliére du récit. Toujours est-il qu’il n’est pas choisi par hasard et

qu’il faut s’en servir pour raconter visuellement le scénario.

Enfin, le troisieme procédé que jaimerais évoquer est le principe de composition
opéré dans les couloirs. Grace aux lignes de fuite, raccourcies par les longues focales,
les plans sur les couloirs se scindent plastiquement en trois rectangles : celui du mur
de gauche, louverture de bout de couloir, et celui du mur de droite. De maniere
presque systématique, le personnage est amené a étre « écrasé » a I'image par ces
deux formes qui simposent de part et d’autre du cadre. Lutilisation méticuleuse des
axes de la caméra additionnée aux longues focales accentue ces couloirs étroits qui
compriment encore un peu plus les personnages, contrairement a la séquence du
temple évoquée en introduction de ce mémoire, dont la grandeur est magnifiée epar
des contre-plongées et une durée bien plus étirée des travellings. Loin de létoufte-

ment de Hong Kong, ces couloirs de temple offrent une profonde respiration.

Cette séquence finale au temple semble dailleurs fonctionner comme un «contre-
lieux» dans ses caractéristiques architecturales : le foisonnement colorimétrique
laisse place a [épure et les teintes rocheuses désaturées ; lobstruction du champ est

remplacée par des axes ouverts sur les ciels et les grandes constructions du temple.






Ainsi, le.la DOP qui arrive sur un lieu repéré ou proposé, doit remarquer ce qui fait le
caractere de ce lieu : la matiére, la forme, 1’ancrage, les couleurs. On doit également ré-
fléchir a la maniére d’utiliser tous ces ¢léments pour étre au plus proche des intentions
recherchées par les séquences. Ce que je trouve beau dans cette approche, c’est I’idée que
le lieu a été choisi parce qu’il entre en résonance sensorielle avec ce que doit étre une
scene. Ainsi, I’observer, lui « rendre justice » pour reprendre les mots de Peter Zumthor,
ne ferait que suivre une intuition pré-existante. Respecter ce qu’est le lieu permettrait
d’en tirer une certaine authenticité, il y aurait forcément une cohérence. C’est ce que nous
avons essay¢ de faire lors du tournage du film Fossile, réalis¢ par Timothée Zourabichvili
lors de notre cursus a I’école. Je reprendrai la présentation du film faite par Timothée dans

sa note d’intention :

« FOSSILE, court-métrage de fiction, raconte I’histoire de ROBIN, jeune homme de 24
ans tout juste sorti de prison qui retrouve SONIA, la fille qu’il aimait au collége et qu’il
n’a plus revue depuis lors. [...] A travers la rencontre de ROBIN et SONIA, je cherche a
explorer le rapport au souvenir, aux fantasmes qui en découlent, deux formes d’auto-récit
figé, fétichiste, qui enferment leurs auteurs dans un prisme autoritaire auquel les autres
n’ont d’autres choix que de se soumettre ; une sorte de fascisme individuel en somme.
C’est ce que fait ROBIN en cherchant a soumettre SONIA au récit et a I’idéal qu’il s’est

construit dans sa solitude. »

Pour ce film, il m’avait toujours parlé du lieu avant le contenu de la rencontre. Il projetait
une de ces chambres d’hdtel aseptisées, blanches, n’ayant pas la moindre once de singu-
larité¢ dans le mobilier ou la décoration. Il s’agissait d’un espace de désillusion sociale et
sentimentale. Il voulait un lieu de passage, pour une nuit, un instant. Cette chambre de-
vait porter une connexion avec 1’extérieur, non anodine puisqu’il s’agissait d’ une vue sur
I’immense quartier de la Défense plongé dans la nuit. Un deux-piéces au sommet d’une
grande tour a donc été trouvé. Une grande baie vitrée permettait cette circulation visuelle

avec la ville.

A I’image, il fallait alors se servir de ces riches intentions, qui au fond ne faisaient que
respecter 1’essence du lieu, par exemple accepter le blanc omniprésent. Et quand je dis
accepter, I’idée était méme de le mettre complétement en avant, ne pas le limiter, ni le
cacher. C’¢était une piece « aquarium » qui devait étre ressentie comme telle. Nous avons
utilis¢ du borniol uniquement pour cacher les reflets indésirables de la baie vitrée. Il
n’était pas question de trop couper la lumiére parvenant aux murs. Le blanc puissant ren-
dait cette impression qu’il n’y avait nulle part ou se cacher dans cette piece, il accentuait

le malaise.



Fossile
(Timothée Zourabichvili, 2024)




Je me souviens que je voulais quand méme garder un niveau de blanc pas trop élevé afin
d’éviter une sensation de lumiere clinique presque immaculée. L’entre-deux permettait de
conserver un blanc blafard, ni rayonnant, ni absent.Il y avait d’ailleurs cette référence aux

films pornographiques amateurs. Pour reprendre 1a aussi les mots de Timothée :

« Les sextapes, forme numérique avec laquelle des humains figent un moment de leur
vie. Dans ces films, la caméra est souvent posée sur un ¢lément du décor — une table,
une chaise, etc. — depuis lequel elle enregistre tout du long, comme un plan-séquence,
I’union et la désunion des personnages. L’ingéniosité des cadrages de ces scénes donne
au film I’aspect d’un diorama face auquel le spectateur, comme un voyeur, est invité a

observer une intimité d’habitude interdite. '»

Sur ce point, le lieu était donc prépondérant puisque les points de regard s’ancraient
dans cette idée que le lieu ne pouvait héberger aucune intimité, dans une sensation de
malaise latent. Il fallait donc que les places de caméra s’accordent a cette caractéristique
du lieu : tout voir, partout. Une table en verre et en aluminium pouvait créer une frag-
mentation d’images reflétées, a la maniere d’un prisme. L’écran usé d’un vieux téléviseur,
dont la surface refléte toute la chambre. La grande baie vitrée, qui fonctionne comme
un semi-réfléchissant produisant une double image entre ’intérieur de la chambre et la
Défense plongée dans la nuit. Nous n’avons pas ajouté ces possibilités de point de vue,

puisqu’elles étaient permises par le lieu existant.

De la méme manicere, la lumiére ne pouvait pas étre trichée. Il fallait s’accorder autour
de la lumiere de jeu, qui, dans la logique d’une vision blafarde, aseptisée du monde, se
devait d’exister dans tous les recoins de la piece. J’avais alors fait poser des tubes Astera
balancés a 5600K sur le mur du poster, et connecté deux ampoules a 3200K sur les lampes
de chevet. Ces points chauds pouvaient alors géner a leur guise le regard, et doucher les
murs blancs d’une lumiére impersonnelle. Je m’empéchais de trop jouer des contrastes
: la présence d’une complémentarité colorimétrique bleu/orange permettait une certaine

séparation des plans de profondeur, il n’en fallait pas plus.

Et, pour finir, il y avait cet immense poster imprimé. Je le trouvais d’une mocheté repous-
sante mais d’une grande justesse. C’était une sorte de fresque picturale que 1I’on imprime
en quantités industrielles et dont le motif standardisé oscille entre le mauvais golt et
’attirance. C’était un paysage de cascade, scintillant et coloré. Ce poster fonctionnait
alors en résonance avec la baie vitrée ouverte sur un monde inaccessible et fantasmé par

le personnage de Robin.

1 Timothée Zourabichvili, extrait de note d’intention de Fossile, 2023



Fossile
(Timothée Zourabichvili, 2024)

Plastiquement, la baie vitrée et ce poster
entraient en permanence en résonance et
restaient les deux éléments se détachant
du blanc blafard de la piece. Comme
dans cette chambre d’hotel, la laideur du
poster, sa grossiereté méme, parvenait a
me plonger dans une atmosphere mysté-

rieuse.
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L’atmosphére
en circulation

Lintendant Sansho (Kenzo Mizogushi, 1954)



Circulations dans le plan

« Leeil et 'imagination sont plus attirés par le lointain vaporeux
que par ce qui soffre aux yeux clairement et de pres' »

Cette citation de Friedrich m’avait quelque peu trompé, en m’orientant d’abord vers une
lecture de la perception atmosphérique uniquement au travers de la question de la distance ... Mais
si I’on reprend notre angle de définition de I’atmosphere dans le cadre de ce mémoire : « présence
sensible en retrait du sujet, qui caractérise 1’espace au travers de ses formes, ses couleurs, ses ¢lé-
ments naturels, sa texture et son architecture, et se travaille a ’image en complémentarité du récit
pour apporter une forme de tension visuelle se déployant dans le temps?® », alors I’idée de « retrait
du sujet » ne renvoie pas uniquement au « lointain », mais bien, selon moi, a un retrait perceptif.Ce
que je souhaite questionner ici, ¢’est en réalité le régime de visibilité. La structuration dans I’image
entre le sujet et I’atmosphére est, selon moi, bien mieux illustrée par la question « qu’est ce qui
se remarque ?» que « quelle distance existe t-il entre telle ou telle chose ?». Ce qui se remarque
interroge ce qui est montré et ce qui existe dans le cadre : cela revient a se poser la question de la

structuration de I’image, et sur la place relative des éléments qui la composent.

Selon moi, I’atmosphére n’est donc pas une simple question de distance, I’atmosphere est proche
et loin a la fois, omniprésente puisqu’elle infuse I’espace. Donc ce qui est en retrait perceptif,
c’est-a-dire ce qui échappe a la saisie immédiate mais enrichit I’expérience sensible, peut étre
construit dans I’image. C’est, au cinéma, une question de présence et de direction du regard dans le
cadre, comme I’explique Nicolas Bolduc, que j’ai pu rencontrer pour échanger sur cette circulation
atmosphérique. Il évoque cette question de la direction du regard au travers de la transformation
de I’architecture vers le cinéma : « Apres, nous, en cinéma, tout comme en architecture, on guide
le regard. On guide la manicre de regarder aussi. C’est-a-dire que la différence avec I’architecture,
c’est que le cinéma cache des histoires autour d’un cadre ». Avant d’ajouter cette dimension de

tension qui guide le regard :

« Un architecte, en fait, qui va créer un volume qu’on va pouvoir habiter ou dans lequel on peut se
déplacer et ou on peut tourner la téte. Si on regarde un artiste extraordinaire comme James Turell,
par exemple, qui guide le regard par 1’architecture qu’il désigne, par le design, il guide le regard
vers la lumicre toujours, toujours, toujours. Et de manicre assez diffuse aussi. Méme si tu tournes
la téte et que tu regardes vers ’arriere, il y a cet effet qui existe, qui te pousse le regard toujours
vers I’avant. Et c’est trés intéressant parce qu’il fabrique ¢a. Et puis, c’est un peu aussi le principe
du cinéma. Le principe du cinéma, ¢a veut dire que nous, on regarde dans une direction et on exige
qu’il y ait un regard dans cette direction. On insiste méme avec la profondeur de champ. Donc, on

fait tout ¢a pour pouvoir raconter 1’histoire a I’intérieur de 1’espace »

1 Caspar Friedrich, cité dans C.D. Friedrich : Aux sources de I'imaginaire romatique,
Gabrielle Dufour-Kowalska, 1992, p.66
2 Voir plus haut, p. introduction



C’est pourquoi je préfere parler de I’atmosphére comme d’un arriére-plan «perceptify, et
pas ’arriere-plan comme toile de fond, cantonnée a exister derriere le(s) sujet(s). Dans
Cinéma 1, Deleuze distingue trois types de perception-image, inspirés de Bergson :

« Solide, liquide et gazeuse. La perception gazeuse est la genese de toutes les images-per-
ceptions ou il y a une multiplicité d’images sans centre ; avec la perception liquide, des
centres multiples se forment et circulent de I’un a 1’autre ; tandis que la perception solide
compose un centre subjectif unitaire auquel toutes les autres images se rapportent!. »
C’est alors cet état gazeux de la perception qui m’intéresse dans 1’arriére-plan atmosphé-
rique, puisqu’il rejoint par analogie (certes légere) 1’état gazeux de 1’atmosphere, dans sa
définition scientifique, et qu’il permet d’interroger son omniprésence. J’ai alors choisi de
me pencher sur trois composantes parmi d’autres, permettant a la fabrication de 1’image
de tendre vers cet état gazeux de la perception : 'indéfini, le temps long et la dé-hiérar-

chisation.

Circulation du regard par l'indéfini

Lorsquon mavait demandé un petit texte sur un film qui mavait marqué durant mes
études, javais alors écrit sur Loncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures
(2010) :

« Je repense a L’oncle Boonmee d’ Apichatpong Weerasethakul, a ce plan absolument
magnifique ou I’oncle, sa belle-soeur et les morts sont assis a table, dans une grande béa-
titude : au fond du plan, & hauteur du balcon, seule une lumicre vient caresser 1’épaisse
masse de feuillage d’un arbre et rendre un peu de profondeur. 11 existe une tension perma-
nente face a I’apparente simplicité de ce que me montre 1’image, ou plut6t de ce qu’elle
ne montre pas : quand je vois un plan de ce film, j’ai I’impression qu’il existe toujours
un espace trop sombre, trop lointain qui me pousse a percevoir quelque chose, a prolon-
ger mes pensées a I’intérieur du film. Le simple fait de voir ce feuillage s’animer par la
brise nocturne rend mon regard ouvert a une forme d’hypnose : j’ai I’impression que ces
feuillages s’expriment. C’est cela que je veux dire en parlant d’animosité permanente : en
regardant ce film de Weerasethakul, j’ai la sensation que mon regard redevient celui d’un
enfant, toujours ouvert a I’émerveillement, mais qui redécouvre surtout ce que je n’avais
jamais regardé auparavant : au-dela du principe d’attirance vers la semi-obscurité, il est
impossible de nier I’importance de la transcription temporelle offerte par le film dans

cette déviation enfantine du regard. »

1 Gilles Deleuze, Cinéma 1 : Limage-mouvement, p. 81



M¢éme si cette remarque est plus évidente, la semi-obscurité joue un grand réle dans la
mise en tension de 1’atmosphére : tout est écouté, prolongé par 1’imaginaire. Or par na-
ture, nous sommes insatisfaits par ce qui est instable, non défini. L’absence d’information
dans certaines zones du cadre permet donc une circulation instinctive du regard. Mais
au-dela de cette évidence, et puisque j’aurai 1’occasion d’approfondir cette notion d’indé-
fini dans la derniére partie de ce mémoire, j’aimerais la prolonger en émettant 1’idée que

I’attention et la circularité du regard vers I’indéfini sont également permises par un certain

rapport au temps propice a I’existence de I’atmospheére ...

Loncle Boonmee (Apichatpong Weerasethakul, 2010)




Circulation par le temps long

« La durée agit non comme un gros plan (celui-ci est souvent du coté de l'affectation) mais
comme un phare, comme une technique sensible éclairante, permettant de dévisager le
masque de la représentation. [...] Le temps de la connaissance est le temps intérieur du
spectateur qui convoque son imaginaire, ses souvenirs, son histoire. Donner du temps au
plan, cest donner la possibilité a ce temps intérieur dexister, de sexprimer, de s'imager. La
durée étendue du plan donne au spectateur le temps de lexplorer, de choisir une trajec-
toire du regard, den respirer la richesse. De méme, I'utilisation systématique du plan large

force le regard a parcourir le plan, a l'arpenter, et ainsi a ’habiter’. »

Je souhaitais reprendre les termes de Corinne Maury et cette image magnifique du phare
comme idée de pouvoir offrir une exploration a celui ou celle qui regarde. Il serait possible
de prolonger cette pensée en affirmant que donner du temps au plan, cest aussi donner
la possibilité a la plasticité du lieu de sexprimer, dévoluer. Toujours dans une dimension
atmosphérique, il est clair que le plan long nous donne la possibilité déprouver certains
éléments du lieu auxquels on ne préte pas forcément attention dans le régime narratif
« classique » du cinéma. La célebre séquence de Gerry, ol les deux personnages avancent
dans le désert au lever du jour, est un bel exemple dévolution plastique du lieu grace a la
durée. La caméra y effectue un immense travelling latéral, le plan monté en une seule sé-
quence dure plusieurs minutes : débutant dans une aube trés contrastée, le lieu se structure
plastiquement entre un aplat trés sombre, délimité par la silhouette des montagnes qui
entourent le désert. Le ciel comporte une déclinaison de teintes encore sombres, potentiel
d’un évenement lumineux. Puis lentement, peu a peu, cet aplat presque bidimensionnel
dou parviennent difficilement a émerger les silhouettes des deux personnages, va muter
vers [émergence de la lumiere. Cest au tour de la terre salée du désert de se révéler, passant

par toutes les gammes de luminance, jusquau blanc briilant le regard.

D’une part, cet événement plastique devient le centre d’action, et d'autre part, il installe
peu a peu une profondeur nouvelle qui nexistait pas a l'aube, lorsque le désert était plongé
dans une forte obscurité. Cette profondeur, éloigne les corps, met en lumiere I'impossi-
bilité d’'une projection : tout est immense, trop loin, tout est arrété. La transformation
atmosphérique dans ce plan long raconte alors qu’il nadviendra plus rien, il ouvre vers
labandon. Cette apparition en arriére-plan est la derniére qu’ils verront, et il sagit de I'im-
mensité de la mort. Ce qui était indéfini a lorigine du plan se révéle trés lentement par le
temps long. La circularité, cette importance progressive de la plasticité du lieu, est donc

permise par cette durée particuliere.

1 Corinne Maury, Habiter le monde - Eloge du poétique dans le cinéma du réel,
Liege, Yellow Now, 2011, p. 25 et 26.



Gerry
(Gus Van
Sant, 2002)










Comme pour /'Oncle Boonmee, le temps insiste sur la possible évolution des choses, leur
potentiel a I'intérieur du cadre. Latmosphere serait donc aussi dépendante de ce rapport
de durée pour exploiter la circularité du regard, vers I'indéfini et le latent. Il y avait d’ail-
leurs cette idée qui me passait a lesprit en pensant a ce plan de Gerry : puisque le temps est
long, la circulation et Iévolution atmosphérique se font de maniere également tres lente et
progressive. Mais plus tard, jai repensé a certains plans de films de Philippe Grandrieux,
dont le déroulement temporel permettait également un glissement plastique mais dans

une dynamique tout autre.

Notamment la séquence de la voiture qui avance inexorablement dans Sombre : on entre
par un plan derriere la nuque . Il y a dabord un défilement intense flou en second plan,
accompagné par la mise en mouvement de la chevelure brillante. Le vent envahit lespace
sonore. Un rapport tres sensoriel au déplacement de la voiture est donné, on se sent hyp-
notisé. Il y a ensuite un plan sur le visage de Claire, paraissant perturbé et réveur, plongée
dans lobscurité du crépuscule. Puis la caméra épouse le regard sur le dehors : le défilement
des bords de route crée une accumulation, mélangent tout ce qui passe. On commence par
une vue relativement large, discernant les véhicules et les éléments du paysage qui défilent
dans un flou léger. Puis le point de vue sapproche de la matiere, jusqua entrer dans un
défilement tres intense, qui crée une succession de textures, a la maniere d’'une fresque.
Ceest la durée qui nous oftre I'idée sensorielle du plan, celle de I'hypnose, de la mémoire
d’un regard sur les paysages de bord de route, sur les textures d’herbes, de buissons dé-
filant inlassablement. Le regard est emporté par une énergie irrépressible, ici celle de la
vitesse de la voiture, qui nous invite a voir les caractéristiques plastiques de I'atmosphere
par le défilement. La circulation entre les personnages dans la voiture et ce qu’ils peuvent
voir sopere dans une insistance sur les textures, les couleurs et le mouvement particulier
du défilement.

Et chez Grandrieux d’'une maniére générale, je trouve qu’il y a cette récurrence dans les
mouvements de balancement, de tremblement, de déviation et de flottement dans des
plans particuliérement longs. Ces derniers permettent justement a ce rapport mouvemen-
té au monde den dévoiler toutes les formes d’arriére-plan, ses textures et ses lumieres.

Le temps long permet de dévoiler l'atmospheére puisquil donne la possibilité de circula-
tion du regard, mais ce que je voulais évoquer au travers du travail de Grandrieux est que
le temps long permet aussi de forcer une circulation autrement, par le biais d'une éner-
gie parfois violente. On pourrait remplacer 'image du phare comme technique sensible
éclairante par celle d'une lampe de poche : la plasticité des lieux se déploie, par bréches au
travers d'une caméra tantot épileptique, tantot épuisée qui dans ses énergies nous dévoile
des bribes, des morceaux du lieu. Inconsciemment, je me disais que ces séquences me
permettent de cartographier les lieux dans leur dimension sensible, au travers du temps
long, mais pas forcément dans la lenteur. Toute la plasticité saccumule, dans un rapport

extrémement sensoriel aux lieux.



Sombre (Philippe Grandrieux, 1998)

Le plan long permet un défilement successifs de paysages filés, une circulation forcée par énergie du
mouvement : tout saccumule pour construire une fresque mémorielle.




Dé-hiérarchisation

Ceest le troisieme terme qui mest venu pour évoquer la circulation atmosphérique. Si lTon
regarde les peintures de Bruegel 'Ancien, notamment celle des Moissoneurs’, jai toujours
été fasciné par I'idée d’'une telle circularité transposée au cinéma. Ce qui est admirable,

cest la complexité de construction qui existe dans le tableau, les perspectives, 1égalité des

détails, et l'attention portée a toute chose.

1 Pieter Bruegel ’Ancien, Les Moissonneurs, 1565, huile sur bois, 119 x 162 cm,
The Metropolitan Museum of Art, New York.



« Le génie de Bruegel réside dans sa capacité a dissoudre tout protagoniste unique au sein
d’un tableau communautaire plus vaste. Dans Les Moissonneurs, chaque paysan est a la
fois acteur et spectateur d'un champ chorégraphique partagé. Les transitions entre les vues
larges des champs mrs et les détails intimes de I'arc d’'une faux sont sans couture — ce
que lon pourrait appeler un continuum atmosphérique qui guide le spectateur a travers la

peinture sans jamais privilégier un seul fil narratif.! »

Ce continuum atmosphérique m'intrigue car il engage cette notion de circulation entre
lensemble et le détail. Si I'atmosphere réside dans la sensation plastique des lieux, les «
vues larges sur les champs miirs » pour reprendre la citation sur Les moissoneurs, alors
elle nécessiterait un certain recul, une réception sensorielle plus vague. Mais depuis le dé-
but, je me rends compte de 'importance du détail dans la perception d’'une atmosphere :
un objet, un rapprochement sur la matiere, une lumiére, les « détails intimes de I'arc d'une
faux ». Je me dis que sur son chemin entre deux objets, le regard va traverser des couleurs,
des densités, des formes, un rythme va se dévoiler. Alors les fils narratifs que lon se crée,
se tissent au travers d’intervalles qui se doivent détre riches. Cest 13, dans ces intervalles,
que l'atmosphere est expérimentée. Avant doffrir une circulation, une ouverture, il faut
pouvoir en fabriquer les détails, les organiser pour les mettre en cadre s’ils sont déja la.

Sinon, le regard ne peut pas expérimenter cette traversée atmosphérique.

Nous échangions avec Nicolas Bolduc sur le cas Zone of Interest : nous trouvions que ce
film était 'un de ceux qui ouvrent a une visibilité accrue. Il est important de rappeler que
le dispositif lui-méme se prétait a «offrir» le champ a tout ce qui pouvait advenir. Une di-
zaine de caméras étaient disposées a la maniere d’'une installation de surveillance. Je n'ai
dailleurs pas tant ressenti le dispositif comme celui d’'une surveillance, étant donné les
choix graphiques des cadres, pensés pour une certaine rigueur des lignes architecturales.
Mais il est indéniable que cette ouverture et cette netteté omniprésente permettaientt
de mettre en évidence les autres zones, celles inacessibles et interdites au regard. Faible
contrastes, sensation d’homogénéité par la réduction dynamique, ouverture des cadres,
grande profondeur de champ, stabilité des caméras et retours sur les points de vue, ... tous

ces choix de dispositifs construisaient un film dans lequel la perception circule.

1 Larry Silver, extrait traduit en francais de Bruegel and the Idea of Peasant Utopia,
Getty Museum, 1995, p. 26



ne of Interest
(J. Glazer, 2024)




Non pas parce quon ne guidait pas le regard : bien au contraire, je trouve que la co-pré-
sence permanente du hors-champ, le centrage des corps et de l'action dans les cadres font
qu’il existe presque toujours une sensation d’attention au geste. Ce que je trouve admirable
cest le potentiel qui existe en chaque recoin de I'image, en chaque objet. Peu dentre eux
jouent et interférent avec l'action, mais tous sont invités a étre regardés au méme niveau
que laction. Il y a d’ailleurs chez G.W Leibniz le concept de petites perceptions, qui in-
dique que lon ne pourrait pas voir le rapport de la multitude a I'unité dans la perception,

justement par notre incapacité a discerner cette multitude :

«Il'y a mille marques qui font juger quil y a a tout moment une infinité de perceptions en
nous, (...) cest-a-dire des changements dans I'ame méme dont nous ne nous apercevons
pas, parce que ces impressions sont trop petites ou en trop grand nombre ou trop unies,
en sorte quelles nont rien d’assez distinguant a part, mais jointes a d’autres, elles ne laissent
pas de faire leur effet et de se faire sentir au moins confusément dans 'assemblage. (...) Et
pour juger encore mieux des petites perceptions que nous ne saurions distinguer dans la
foule, jai coutume de me servir de lexemple du mugissement ou du bruit de la mer dont
on frappé quand on est au rivage. Pour entendre ce bruit comme lon fait, il faut bien quon
entende les parties qui composent ce tout, cest-a-dire le bruit de chaque vague, quoique
chacun de ces petits bruits ne se fasse connaitre que dans l'assemblage confus de tous les
autres ensemble, et qu'il ne se remarquerait pas si cette vague qui le fait était seule. Car
il faut quoon en soit affecté un peu par le mouvement de cette vague et quon ait quelque
perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils soient ; autrement on naurait pas
celle de cent mille vagues, puisque cent mille rien ne sauraient faire quelque chose. (...)
Ces petites perceptions sont donc d’une plus grande efficacité quon ne pense. Ce sont elles
qui forment (...) ces impressions que les corps environnants font sur nous, et qui enve-

loppent l'infini.! »

Je ressens cette idée, de maniere presque inverse, dans louverture au visible et la grande
profondeur de champ. Il y aurait une multitude de portions dans le cadre : on peut les voir
une a une, mais il nous est impossible den cerner un ensemble, ainsi que toutes les interac-
tions qui s’y passent?. Selon moi, il y a quelque chose de plus sensoriel dans la circulation
entre ces portions : la persistance des formes, de la lumiere, des matieres ; la tension qui
nous pousse a vouloir relier les portions et a cheminer continuellement. Pour reprendre
ma perception des Moissoneurs, je me suis souvent construit des chemins amenant a la
sensation du repos, de la réverie : cest en regardant les mouvements omniprésents des
travailleur.euses en périphérie, que la position allongée de '’homme contre I'arbre m'invite

a ressentir la fatigue.

1 Leibniz, Nouveaux Essais sur lentendement humain (édité en 1765 ; premiére
rédaction en 1703), Préface
2 Une idée contraire sera traitée quant a lenveloppement atmosphérique, Voir

infra.



Le paysage est si grand comparé a cet individu : les grands aplats des champs dorés et des
collines dominent lensemble des corps, tout foisonne. Alors on sent que le travail est long,
tout nous échappe. La réverie simpose. J’ai 'impression que toute cette perception du
paysage centrée autour de cet homme allongé est une résurgence de tout ce qu’il observe
par morceaux depuis des jours : tout remonte en présence, avec tant de détails qui nous
appellent incessamment. On a tant parcouru ces portions quen fermant les yeux, il en
reste toute son atmospheére vaporeuse, aux tons verts et jaunes pastels, le foisonnement
complexe et sombre des arbres, une fixité de l’air. La circulation par louverture me laisse

une mémoire trés riche en sensations de cette image.

En termes cinématographiques, jétais aussi tres en accord avec la pensée de Nicolas Bol-

duc sur la peur de dévoiler dans les productions contemporaines :

« Apres, je trouve qu’il y a un vrai souci aujourd’hui, dans la plupart du cinéma de plate-
forme, si on peut dire, qui malheureusement, ¢a vient beaucoup de la télé, guide un peu
le regard de maniere un peu artificielle. Ce que je veux dire par la, cest que souvent, on
veut casser un probleme, quon a toujours considéré comme un probleme. Clest-a-dire qua
partir du moment ol on a commencé a tourner en numérique, on sest toujours dit que
cétait un probleme. Donc, leffet de faux, cest de créer vraiment une espéce de flou der-
riere les personnages. Souvent, les arriéres-plans deviennent un peu évanescents, un peu
flous, sans description. Et je trouve que cest dommage : si je reprends ce que tu dis, cest
assez important ; créer de la tension, ¢a ne veut pas dire que cest flou, ¢a ne veut pas dire
que ¢a nexiste pas, ¢a ne veut pas dire que ¢a tombe nécessairement dans lobscurité. [...]
Cest beaucoup plus compliqué de créer une tension avec des choses quon voit, qui sont
intéressantes. Quand on les voit, on est obligé de les analyser. [...] Dong, en fait, ¢a devient

une question de choix. »

Il y a évidemment une question de pertinence cinématographique : fermer le visible et
Touverture du regard est parfois tout aussi juste, offrant un rapport différent a 'atmos-
phére. Mais 1a ou il est possible d’affirmer que la peur douvrir au regard est souvent un
non-choix, un «cache-misére» pour reprendre les mots de Nicolas Bolduc, il serait dif-
ficile de prétendre quouvrir le champ a la circulation du regard puisse étre un geste de
fainéantise : quest ce quon va regarder au juste, quest ce quon ressent d’un point de vue
plastique ? Quelle place relative occupent les éléments dans cet espace de circulation ? Je
ne pense pas qu’il sagisse nécessairement d'un énorme travail de pensée, d'une méthode
d’ultra-controle de 'image comme on peut le voir chez Kubrick. Parfois on pose un cadre
ouvert, on ne saurait pas trop expliquer pourquoi mais ce choix résulte d'une profonde
conviction, parce que le lieu, ses éléments et ses mouvements nous paraissent tous aussi
importants les uns que les autres. Alors on veut les filmer au méme pied dégalité. Tout

peut alors sexprimer.



Circulation entre les plans :
La continuité atmosphérique

« I « atmosphere » me semble ainsi appartenir a la méme catégorie que « fantéme » ou «
silhouette », elle ne se discerne que du coin de l'ceil ou de loreille et, chaque fois quon l’as-
signe a un espace/temps particulier, disparait comme dans une sorte de fond intemporel,
au-dessus duquel se pose la forme narrative... Cest sans doute cette relation particuliére
du discursif et du narratif, parce qu’ils se conditionnent et se complémentent continii-
ment, malgré leurs discontinuités essentielles, qui donne toute sa profondeur et toute sa

dynamique émotionnelle au film'. »

Le discursif désignerait ici une mise en relation de fragments, un enchainement de formes
ou de sensations qui ne relévent pas directement de la narration : une persistance de tons,
de matiéres, de lumieres, des échos plastiques qui font circuler un sentiment ou une sen-
sation, plus qu'un événement. Pour évoquer cela, jaimerais parler d’un autre film de fin
d’études, celui de Timothée Zourabichvili, que nous avons tourné sur une presque ile de
la Corée du Sud. Pour ce film, le climat et I’approche du lieu ont également été trés im-
portants dans la construction du récit. Il raconte un couple arrivant dans un motel, cachant
un bébé dont ils ne peuvent plus assumer la charge. Filmé dans une petite chambre de
motel trés exigu€ ne dépassant pas les 7m2, la relation des deux membres du couple avec
le climat extérieur du motel (une grande baie ouvrant sur les montagnes et la mer) était
une idée de construction visuelle. Nous avons beaucoup échangé sur ce que devait étre la
continuité atmosphérique du récit. Timothée me parlait beaucoup d’un rapport anxiogene
qu’il entretenait avec ce genre de chambre de motel. Nous voulions que cet endroit soit

rythmé par le glissement de la lumiére extérieure vers la nuit totale.

Dans le montage final, la baisse de luminosité du lieu est bien dictée par la lumiére na-
turelle d’une immense baie montagneuse qui n’est que rarement montrée. A mesure que
le jour disparait, la chambre tombe dans 1’obscurité en résonance avec la disparition du
geste interdit et impossible de ’infanticide. Mais Timothée me parlait souvent de cette
intention d’un lieu ne pouvant jamais offrir la possibilit¢ de se cacher, de disparaitre.
Dans la continuité, la disparition du jour ne pouvait donc déboucher que sur une briilure
visuelle a I’intérieur de la chambre, offrant tout le malaise et I’horreur de la situation des

personnages.

1 Jean-Pierre Moreau, in Rémi Adjiman et al., Approcher la notion datmosphére
a travers le film All These Creatures de Charles Williams, p-e-r-f-o-r-m-a-n-c-e, n° 6,
2022, p. 12



Sinker
(Timothée Zourabichvili, 2025)

Evolution climatique sur le
ponton extérieur du motel




Evolution climatique intérieure, vers la disparition lumineuse

Lumiére agressive de la chambre a la tombée de la nuit




La fuite de la jeune femme
jusqu’a la réaparition de la dou-
ceur de l'aube



La fin du film alterne entre la fuite de la jeune femme dans la forét en obscurité presque
totale dans laquelle la lumiere du matin va réapparaitre, et la brutale lumiére fiévreuse qui

attaque le regard et empéche tout repos pour le jeune homme face a I’acte.

Cette baisse accompagnée par le climat naturel autour du motel était donc centrale dans
la narration et I’approche de I’acte des personnages. C’est 1’alternance entre I’espace mi-
nuscule et les sorties du jeune homme sur le ponton devant le motel qui permettait d’ap-
puyer cette variation lumineuse. N’ayant a disposition que deux draps blancs en guise
de matériel lumicre, nous avons donc conditionné les plages de tournage a cette volonté
évolutive du climat, attendant les moments de météo dégagés pour filmer les extérieurs
soir et adapter la course du soleil par rapport a I’ouverture de la chambre. La surexpo-
sition des fenétres était une constante que nous nous €tions donnés de respecter : ne pas
voir I’extérieur, simplement ressentir la variation lumineuse et colorimétrique de la picce.
D’autre part, je me servais des plafonniers plus ou moins contrdlés comme un simple
remplissage pour gérer le contraste entre la source qu’était la fenétre et la sensation de

lumiére dans la chambre.

S’il est possible de se donner une idée de ce que devrait étre la continuité atmosphérique
d’un film en amont du tournage, il est intéressant de revenir sur Les moissons du ciel,
dont I’approche impressionniste climatique justifie une absence de cette méme continui-
té : si I’on regarde attentivement les variations lumineuses, les directions de lumiéres,
ainsi que les écarts de palettes tonales, on remarque que la continuité n’est souvent pas
respectée. Puisque 1’approche climatique privilégie une recherche de ce que sont les fins
de journées dans les grandes prairies de 1’ Alberta, au travers de la diversité des prises de
vues sur plusieurs mois de tournage, la cohérence lumineuse entre les plans n’est pas for-
cément respectée, passant au second plan. C’est par le recul a I’échelle du film, que toutes
ces variations offrent un liant, une palette complexe de couleurs et de contrastes. Dans
ce cas de figure, un paysage n’existe pas en lui-méme, puisque son apparence change a
chaque instant ; mais au travers de I’atmospheére qui I’entoure, qui lui donne vie dans la
diversité¢ de ses variations. L’exemple du film de Terrence Malick semble appuyer que

I’atmosphere se pense a 1’échelle du film, et non a I’échelle du plan.



Leitmotivs atmosphériques

Nicolas Bolduc racontait une approche méthodique de la continuité atmosphérique

opérée dans son dernier film :

« Sur Le conte de Monte Cristo' j’ai fait en sorte que tous les moments ou le per-
sonnage est dans un lieu intérieur soient traités avec la méme idée : le conte incarné
par Pierre Niney devait toujours étre placé dans 1’obscurité, la lumiére derriere ou
devant lui. Avant son arrestation, dans sa cellule, dans sa quéte de vengeance [...]
c’est souvent autour que c’est éclairé : lui va toujours étre dans un espace d’obs-
curité, toujours en périphérie d’une lumicre. Je pense que 1’effet fonctionne parce
qu’il y a une continuité dans la réflexion sur tout le tournage. Alors ce sont des
impressions qu’on laisse [...] C’est une méthode dans un certain sens oui, apres
I’acteur le sait. [...] Il faut mettre en scéne en fonction des envies et des motifs

visuels qu’on a envie de créer »

Dans le film, je ressentais cette impression que la lumiére était distante, elle nous
appelle d’une certaine maniére. Elle crée une tension et appuie 1’idée que nous
sommes toujours caché.e.s dans le destin et la vengeance du personnage. J’avais la
sensation que I’atmospheére visuelle séparait activement I’ombre de la lumicre dans
beaucoup de séquences, en guidant notre regard vers des extérieurs souvent dis-
tants. Ici, le motif (méme si je préfere parler de la sensation) est créé par le contraste
et la récurrence autour d’un méme personnage. Ce que j’aime dans ce genre d’ap-
proche, c’est que la plasticité de I’idée va forcément faire émerger des sensations
a I’échelle du film, méme inconscientes. On peut se raconter une théorie du motif
qui sera regue ou non par les spectateur.ices, mais les volumes, les couleurs et les

contrastes, autrement dit les choix visuels concrets, vont forcément faire émerger

la sensation lorsqu’il sont réutilisés ou lorsque’ils changent de direction en cours
de film.

1 Alexandre de la Patelliere, Matthieu Delaporte, Le comte de Monte Cristo,
2024






La Montagne exploite aussi I’idée d’un leitmotiv atmosphérique dans la premiére
partie du film : celui de la distance avec la société, qui augmente a mesure de
I’échappée du personnage. Plastiquement, on retrouve a plusieurs reprises la pré-
sence de la ville illuminée qui se dégage dans I’obscurité croissante de la vallée
montagneuse, jusqu’a disparaitre tant elle se trouve loin. Elle dicte 1’isolement,
I’abandon sociétal. L’atmosphére n’est plus la présence de cette ville, mais peu a

peu celle de la lumicre naturelle et des espaces naturels.

De la méme maniére, en haut de la station, I’arriére plan travaille une alternance
entre le grouillement touristique et ’immense vide des glaciers, au travers de ces
grandes masses rocheuses.

Ainsi, la continuité atmosphérique semble en premier lieu concerner une continuité
plastique de I’image. L’évolution des formes, des teintes, des contrastes permettrait
d’accompagner I’évolution du récit et d’évoquer des bascules sensorielles en rela-

tion avec les personnages.
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Le plan atmosphérique
par 'enveloppement



Andrei Tarkovski. Scan po-
laroid. Imprimé in 2007 par
Tarkovsky Estate, Florence.

Robby Muller. Scan polaroid. Boppard am
Rhein, 1974




« L’ceil et ’imagination sont plus attirés par le lointain vaporeux que par ce qui s’offre

aux yeux clairement et de pres' »

Regardons ces polaroids signés par Andrei Tarkovski et Robby Miiller. Je me question-
nais sur leur caractére évanescent, leur texture floue, une sensation d’uniformité. Selon ce
qui a été évoqueé précédemment sur la question de I’étagement, certaines caractéristiques
de ces images donneraient a priori une certaine perception de la profondeur : si I’on re-
garde celui de Tarkovski, la présence d’un fort contraste entre le ciel et la terre offre un
détachement et une structuration claire entre les plans. Dans le polaroid de Robby Miiller,
la présence de couleurs complémentaires dans la photo du bas (des couleurs complé-
mentaires étant des couleurs diamétralement opposées dans le cercle de chromaticité, ici
les bleus cyan et les rouges) tend aussi a structurer le regard, entre le balcon et la baie
en arriere-plan de perspective. Il existe pourtant bien une certaine évanescence dans ces
photographies, et le liant semble étre avant tout textural ... Il existe en effet une certaine
sensation de flou : je dis « certaine » car elle semble provenir de différentes causes : le
support mais également la présence de brume a I’intérieur des paysages.

Et en ce qui concerne cette seconde cause, il est intéressant de se pencher sur la recherche
de Rosine Bénard O’Kelly, qui dans son texte sur la Poétique du flou natureF, évoque une
fronticre entre les flous obtenus par des configurations techniques des appareils de prise
de vue (ou par des ajouts de flou en post-production) et les flous composés directement
a partir des propriétés intrinséques des quatre éléments primordiaux, a savoir I’air, I’eau,
la terre et le feu. Cette deuxieme forme de flou permettrait aux cinéastes de convoquer
un voile permettant I’eflacement des lignes et contours ainsi que I’estompage des formes.
L’image atmosphérique qui en résulte se définirait alors selon un critére principal : la
présence au premier plan d’un élément naturel qui couplé a I’air, confeére un caractere
flou et vaporeux au plan, rendant la vision des événements et des personnages imprécise.
Comme évoqué dans la série photographique de Todd Hido, I’élément naturel deviendrait
alors un perturbateur de la vision offerte par la caméra, par phénomene de réfraction (ou
de diffusion lumineuse dans d’autres cas d’¢léments).

La réfraction opere lorsque la lumiere passe d’un milieu a un autre, de densité optique
différente (par exemple de 1’air a I’eau, ou a du verre). Cela modifie la trajectoire de la
lumiere et donc la fagon dont on percoit les objets a travers ce milieu. Pour reprendre
I’exemple de la série Roaming de Todd Hido, la surface de la vitre devient irréguliere,
car composeée d’une multitude de micro-lentilles naturelles formées par les gouttelettes
de pluie. Chaque goutte réfracte la lumiére indépendamment, déviant la trajectoire des

rayons lumineux et déformant la réalit¢ qu’elle laisse passer.

1 Friedrich (Dufour-Kowalska, 1992, 66)
2 Rosine Bénard O’Kelly, Uimage atmosphérique au cinéma - Poétique du flou
naturel, p.33



I1 en résulte dans I’image un flou directionnel ou diffus (non issu du mouvement mais de
la matiere interposée entre la caméra et le sujet), une dilution des contours (disparition
de la netteté comme si les formes se décomposaient) et la sensation d’un mélange trouble

entre les formes et les couleurs.

La réfraction s’applique également dans le cas ou la lumiére traverse plusieurs couches
d’air dont la variation de densité (déterminée par leur température, pression et humidité)
va également en dévier les rayons. Par exemple, en présence de chaleur (bitume briilant,
par exemple), I’air au-dessus du sol est plus chaud que I’air ambiant. Cette stratification
thermique des masses d’air provoque la aussi une déviation des rayons lumineux se ma-
nifestant visuellement par des mirages ou un flou mouvant. Ce phénoméne peut altérer la
netteté d’un paysage lointain, produisant une texture vibrante ou liquide, particuliérement

visible lorsqu’on le filme en longue focale.

Ensuite, le phénomene de diffusion : la lumiére change de direction lorsqu’elle rencontre
des particules ou des irrégularités dans un milieu, ce qui provoque un étalement de la lu-
micre dans plusieurs directions. Trés précisément expliqué par Camille Aubriot dans son
mémoire a I’ENS Louis Lumiere, Filmer la brume, le brouillard et la fumée, passage que

je me permets de synthétiser sans en changer les mots :

La diffusion permet d’expliquer plusieurs phénomenes tels que le bleu du ciel, le blanc/
gris des nuages, la perte de visibilité dans les brumes et brouillards, le soleil apparaissant
rouge au travers de la fumée, etc. La diffusion peut étre classée en trois sous-catégories
selon la taille des particules diffusantes. La diffusion de Rayleigh concerne les particules
les plus petites (surtout les molécules gazeuses de 1’air, faisant moins de 40 nm). Cette
diffusion est sélective, car plus la longueur d’onde est petite, plus la diffusion estimpor-
tante. Cela explique le bleu du ciel pendant la journée : le violet/bleu étant jusqu’a 16 fois
plus diffusé que le rouge, quand la lumiére du soleil traverse I’atmospheére, les molécules
gazeuses la composant diffusent le bleu dans toutes les directions, ce qui le rend visible.
Sans atmospheére, le ciel serait noir, a I’instar du ciel observé depuis la lune.

« Puis la diffusion de Mie prend le relais pour des particules plus grosses telles que les
micro gouttelettes d’eau, les petits cristaux de glace et les aérosols comme les poussiéres,
les fumées et les pollens. Les microgouttelettes constituant les brumes et brouillards en
font partie, avec un diamétre moyen de 5 a 10 micrométres'. » Dans le cas des deux po-
laroids, la diffusion se remarque entre autres par la présence de la brume produisant une
perspective atmosphérique, un étagement de densités successives diminuant a mesure que

la distance au point de prise de vue augmente.

1 Camille AUBRIOT, Filmer la brume, le brouillard et la fumée : enjeux artistiques
et techniques. Mémoire de master cinéma a 'ENSLL, 2021. p.64-67



Plus la lumiére doit traverser de microgoutelettes, plus elle est diffusée, diminuant le
nombre de rayons y parvenant et rendant les images lointaines plus laiteuses. Ainsi, les
couches de végétation ou les reliefs montagneux montrent a la fois un éloignement pro-
gressif et une sensation d’enveloppement propice a regarder 1’image comme un pay-
sage évanescent. Ces phénomeénes physiques mettent en évidence 1’impact des molé-
cules d’¢éléments naturels sur la lumiére : lorsque ces éléments entrent en mouvement, ils
peuvent alors altérer la perception des rayons lumineux. La lumiére d’un point lumineux
ne converge plus vers un point-image de la surface photosensible, mais vers une forme
plus étalée. Dés lors que les points-images perdent leur précision, I’image perd en sensa-
tion de netteté, devenant plus douce dans la transition entre les points, plus proches du «
mélange » que de la séparation. Quelle que soit I’élément naturel qui va entrer en jeu (et
cela peut tout aussi bien étre un matériau transparent, ou les deux dans le cas du travail
de Todd Hido), en omettant la rigueur scientifique du propos, nous pourrions parler d’une
réorganisation de la lumiere, d’'un mélange qui s’opere, d’un liant qui agit. Et le résultat
réside dans une sensation d’enveloppement global. Et avant d’en prolonger les possibi-
lités cinématographiques, j’aimerais mettre en relation 1’étalement du point-image d’une

surface photosensible avec deux approches de la touche lumineuse en peinture.

Car cette liaison atmosphérique de la lumicre n’est pas sans rappeler I’approche du cou-
rant tonaliste en peinture, ce mouvement paysagiste américain de la fin du XIXe et du
début du XXe siécle qui privilégie 1’unification des tons de I’image pour produire un
enveloppement, souvent mélancolique ou méditatif. Le tonalisme, a rebours de I’impres-
sionnisme, n’éclate pas la lumiére : il la voile. I travaille la sensation comme un brouil-
lard travaille le paysage, c’est-a-dire par une diffusion chromatique et lumineuse. Guy
Cogeval le décrit comme une unité chromatique et atmosphérique, fondée sur 1’efface-
ment des contours et d’une harmonie sourde des teintes. Ce mouvement met en évidence
la question de I’approche émotionnelle produite par un paysage, et donc 1’utilisation de
ce dernier comme exprimant un affect au travers de sa réorganisation lumineuse et chro-
matique. Il exprime alors de toute force cette approche la plus intuitive de 1’atmosphére
visuelle, celle de I’enveloppe qui baigne le lieu et les corps. Et de cette relation entre le
sujet et la réorganisation lumineuse du lieu, le tonalisme succédait a la pensée de 1’Hud-
son River School, analysée par Barbara Novak comme une représentation de la nature
américaine comme divine et supérieure : Les peintres associés a la Hudson River School
cherchaient a représenter visuellement 1’idée que Dieu était immanent dans le monde
: que ce que nous voyons dans les paysages et les cieux lumineux est le méme que le
«Dieuy de la religion chrétienne dominante de 1’époque.' » Et ce jusqu’a une admiration

presque craintive des immenses espaces ainsi que de leurs forces naturelles.

1 Barbara Novak, Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825-
1875, New York, Oxford University Press, 1995



Thomas Cole, View from Mount Holyoke, Northampton, Massachusetts, after a Thunderstorm— The
Oxbow; 1836, huile sur toile

Bierstadt, Albert: A Storm in the Rocky Mountains, Mt. RosalieA Storm in the Rocky Moun-
tains, Mt. Rosalie, oil on canvas by Albert Bierstadt, 1866; in the Brooklyn Museum, New
York. 210.8 x 361.3 cm



« Penser le regard par dela des yeux, puisqu’aussi bien en réve, nous regardons tous yeux

fermés '».

Le tonalisme, lui, reprend une approche bien plus spirituelle que religieuse : « The true
use of art is, first, to cultivate the artist’s own spiritual nature. » disait Georges Inness,
figure du mouvement. Contrairement a une spectatorialisation divine du lieu, il y a I’idée
d’un liant affectif entre le sujet et le paysage, une extériorisation de soi vers la représen-
tation : c’est donc en se servant des modulations chromatiques et de I’enveloppement
atmosphérique que le paysage parvient a exprimer une sensation concentrée’. Dans la
poétique du flou naturel, Rosine B. O’Kelly évoquait pour illustrer sa pensée, un corpus
de films contemporains dont « la mise en scéne aménage des espaces-temps propices a
la contemplation et a I’écoute de la nature, afin d’en offrir une relation privilégiée® ». Et
d’ailleurs au dela du tonalisme, la peinture a souvent cherché a travailler la supension
des formes et des contours pour prolonger I’expérience du regard. Du sfumato hérité
de Léonard de Vinci, aux toiles de Rothko évoquées précédemment, il y a toujours eu
un attrait pour ’image diaphane, laissant une impression de fragilité. Georges Bataille
écrivait d’ailleurs que I’approche lumineuse des tableaux de Turner était comparable a
un apres-regard du soleil, entre la combustion et la folie : la rétine comme briilée par la
lumiére, devient incapable de discerner les formes, ne percevant du monde qu’une vague
impression sensorielle. Il est d’ailleurs intéressant de noter en quoi cette absence de préci-
sion amene a une certaine expérience spirituelle de I’image : « Si traditionnellement, 1’es-
prit est une faculté qui permet a I’individu de le faire aspirer et accéder a autre chose que
le monde matériel. Le mot spirituel a lui évolué au XXe siecle, en se rapprochant d’une
psychologie des profondeurs, d’une sublimation, d’une morale ou encore d’une mystique.
Et c’est bien la juxtaposition de ces diverses couleurs qui crée une atmosphere de pulsions
et de stimulations d’ou surgit une expérience que I’on peut qualifier d’expérience de la
rencontre avec 1’infini et qui peut étre mise en lien avec des expériences spirituelles* ».
Comme ces mots le racontent en illustrant le travail de Rothko, 1’enveloppement par le
flou et I’absence de formes claires appelleraient donc une tension, causée par I’état ins-

table de la figuration brouillée.

1 PAGE Suzanne, « Entretien avec James Turrell », James Turrell, Paris, ARC-Mu-
sée d’Art moderne de la Ville de Paris, 1983

2 cf. supra, sur les modulations plastiques du climat

3 Rosine Bénard O’Kelly, « Limage atmosphérique au cinéma. Poétique du flou
naturel », 2021, p. 1

4 Alexandre Melay, De lexpression créatrice a lexpérience spirituelle.

Le vide lumineux métaphysique, Revue Méditations Littéraires, p.87



Georges Inness, The home of

the Heron, 1893

James McNeill Whistler, Nocturne in
Black and Gold: The Falling Rocket, c.

1875; oil on panel; 60.3 x 46.4 cm
George Inness, Watching the

Sun Glow, 1887




A la maniére de la touche de peinture, le point-image de la surface photosensible peut
donc également étre brouillé, étalé, retravaillé pour offrir un rapport nouveau a I’espace
moins précis, plus sensoriel et affectif. Dans le cas du flou naturel, ce seraient alors les
masses ¢lémentaires, parties intégrantes du lieu, brassées et mises en mouvement par un
climat, qui transformeraient notre vision du monde. Les vagues, le froid, les remous, la
brise, le feu, les bourrasques, la poussiére, le calme, ... tous posseédent cette capacité a
diffuser, faire mouvoir, réfracter la lumiére pour transformer I’image des paysages et les
corps, les méler pour fabriquer un tout atmosphérique. Somme toute, il s’agit d’un regard

sur la masse avant le détail figuratif.

Maintenant que nous avons établi ce lien entre I’enveloppement par le flou naturel et la
sensation atmosphérique, nous pouvons nous pencher sur leurs différents types d’utili-
sation dans le champ de I’image cinématographique. Une des séquences qui me vient a
I’esprit en évoquant le flou naturel, est celle qui préceéde I’arrestation d’Ernest Burkhart,

incarné par Leonardo DiCaprio dans Killers of the Flower Moon (Martin Scorsese, 2021).



L’enveloppement par le feu : exemple d’utilisation du flou naturel

La séquence s’ouvre devant une parcelle de champ enflammée par un groupe de tra-
vailleurs : on apprend qu’il s’agit de la propriété de William Hale, joué par Robert De
Niro, et qu’il dissimule un sinistre pour empocher 1’assurance. Le terrain visuel du
lieu est posé : des champs, des dizaines d’hommes au chapeau se servant de leur faux,
des chevaux, le tout fabriquant un brasier contrélé. Ernest Burkhart va tomber dans les
mains de la justice sous peu et sa femme osage Mollie (interprétée par Lily Gladstone)
affaiblie par son diabéte, est presque mourante. L’enveloppement atmosphérique est
ici travaillé par plusieurs aspects : d’abord, pour prioriser la réflexion portée sur I’en-
veloppement par le flou naturel, le feu est ici utilis¢ comme un intermédiaire entre les

sujets et la caméra.

Une premiere fois lorsque I’on voit William Hale observer les terres briillées : comme
nous I’avons mentionné, le feu provoque des mouvements ascendants de masses d’air
briilantes qui remontent dans 1’air plus froid. Ces différentes de température font alors
varier la densité de I’air. L’utilisation de la longue focale a distance du personnage au-
torise I’interposition de zones enflammeées loin devant la caméra, mettant en évidence
les réfractions lumineuses qui s’opérent : I’image de William Hale devient une figure

vaporeuse et légerement trouble, qui vacille au rythme des flammes.

Killers of the flower moon (M. Scorsese, 2022)



La seconde utilisation de ce flou naturel arrive lorsque I’on accede a cette image cau-

chemardesque, qui a du mal a étre située et ancrée dans un point de vue réaliste.

A la maniére d’un théatre d’ombres, on y voit I’ensemble des figures énoncées juste
avant (travailleurs équipés de faux, chevaux, ...) sous forme de silhouettes. Les travail-
leurs y sont placés selon plusieurs plans de profondeur : entre chaque plan, se trouve
une rangée de feu, permettant au tout de vibrer de maniére complexe et aléatoire. Il en
résulte un flou causé par la chaleur, de la méme maniére que le plan de William Hale
juste avant. La fumée qui se disperse dans les champs fonctionne elle aussi comme
un ¢élément diffusant, permettant une diffusion chromatique de 1’orangé des flammes.
Ce flou naturel trés particulier nous ramene a la distorsion, la sensation d’une image
étrange, et donc 1I’idée d’un point de vue décollé du réel. Si toute la séquence est an-
crée dans I’espace de la propriété, et que 1’on reconnait tout ce qui est figuré, ce plan
fonctionne au contraire comme un estompage des formes, il évoque et invite a penser

qu’il s’agit d’une projection mentale altérée et cauchemardesque.

Killers of the flower moon (M. Scorsese, 2022)

C’est pourquoi elle se différencie clairement d’un autre plan établi par la méme com-
position, mais dont la qualité d’enveloppement et la dimension mentale sont moins
présents. Cet autre plan est filmé dans une focale plus courte et montre des travailleurs
identifiables et non silhouettés au premier plan. L’effet d’applatissement (la sensa-
tion d’écrasement des perspectives) offert par la trés longue focale, est ici largement
amoindri. L’absence de couches élémentaires entre la caméra et ces travailleurs au

premier plan, empéche la déformation lumineuse.



Au dela de I'utilisation du flou naturel comme liant atmosphérique, la séquence fait
écho a nombre des points de questionnement de ce mémoire : les mouvements de
flammes sont d’autant plus intéressants qu’ils créent un rythme visuel global a I’inté-
rieur de la séquence. Les oscillations lumineuses (se matérialisant sur les fenétres, les
murs et les visages) combinées aux mouvements de distorsions dus a la réfraction des
rayons traversant la chaleur du feu, font partie intégrante de 1I’enveloppement atmos-
phérique de cette séquence. L’atmosphere est également un rythme d’arriére-plan, ici
le rythme inarrétable et vacillant des flammes. L’autre point qui rejoint cette fois-ci le
tonalisme est la maniére dont la couleur atmosphérique du brasier vient envahir I’en-
semble des lieux filmés, jusqu’aux corps eux-mémes. Plastiquement, cette dilution de
I’atmosphere par I’enveloppement raconte toute I’idée de la propagation. La fin et la
mort vont se propager, tout comme le feu enveloppe 1’image, exprimant la lente dé-

flagration d’une communauté ravagée et de ses tueurs.

Et pour compléter cet exemple de Killers of the Flower Moon, le film de Thomas Sal-
vador La montagne met également en image une autre forme de flou naturel, celui de
la glace : dans la fin du film, lorsque I’alpiniste retourne en expédition sur les flancs de
montagne, il finit par entrer dans une crevasse, guidé par ’une de ces larves luisantes
et va pouvoir pénétrer dans la matiére de la montagne. La roche devient soudainement
lumineuse et translucide, et s’ensuit une séquence dans laquelle, le corps flotte dans
cette maticre de réverie. On ressent un entre-deux de liquide et de glace, distordant la
lumicére et faisant briller certains points clairs. Alexis Kavirchine expliquait avoir utili-
s¢ des blocs de glace, placés entre le corps de Thomas Salvador (¢galement acteur) et
la caméra, de maniére a créer des modifications de lumiére, a la maniere d’un prisme.
Les lueurs étaient amenées par des sources pointées sur des aplats d’aluminium, enve-
loppés par zones sur le corps de Thomas. La aussi, ’enveloppement et 1’interférence
avec la matiére naturelle permet la sensation singulicre, entre le froid, le gluant, le
liquide, enveloppant toute I’image dans une indéfinition des formes et de 1’action. Tout
est vague, proche des sens : on peut surtout dire que ce flou naturel révele tout ce qui
est en latence depuis le début du film. L’appel du corps vers un ailleurs, 1’extase de la

sensation flottante, I’envie de disparaitre et de réver les formes.



L’enveloppement par la superposition d’images

Puisque la couche élémentaire qui perturbre la vision doit étre placée entre I’appareil
de prise de vue et le sujet filmé, je me suis toujours dit qu’il était possible d’opérer a
cette construction de I’enveloppement par un flou naturel en post-production, par une
opération de superposition de couches d’images. Si le flou naturel est évidemment une
caractéristique se manifestant deés le tournage, il est aussi possible de le penser apres
coup. En s’intéressant aux possibilités plastiques de la superposition, on remarque qu’il

est possible d’expérimenter d’autres types de reformations lumineuses.

Dans une timeline de montage, imaginons que trois images soient superposées les unes
sur les autres, ¢’est par défaut celle qui est placée en téte qui va étre priorisée en sortie par
rapport aux autres. Il faudra donc que les deux premiéres soient désactivées pour que la
troisieme puisse exister en sortie. Il est alors possible d’appliquer un parametre d’opacité
sur les images. L’opacité, dans le cas d’un parametre de timeline, détermine le degré de
transparence, complémentaire a elle : une opacité a 100 % indique que la transparence
est de 0%. L’image est opaque et les couches inférieures n’existeront pas. Une opacité a
25% indique une transparence de 75 %. C’est ainsi que fonctionne le principe de la surim-
pression numérique. En argentique, cette surimpression pouvait se faire par I’impression
lumineuse de plusieurs images sur un méme négatif : la quantit¢ de lumiere de chaque
image (réglée par le temps d’exposition et I’ouverture du diaphragme) correspondait alors
a ’opacité d’une image par rapport aux autres. Plus la quantité de lumicre envoyée est
importante, plus I’image sera imposée aux autres dans la surimpression, sachant qu’une
exposition multiple peut surexposer I’image finale si chaque image n’est pas maitrisée. Il
faut donc doser I’exposition lumineuse. En numérique, dans DaVinci Resolve' ou d’autres
logiciels de montage, 1’opacité est généralement également accompagnée d’un parametre
appelé mode de fusion (composite mode) qui va proposer différentes manieres de mélan-
ger les couches d’images. Par exemple, les mode lighten est darken vont respectivement
prioriser le plus clair ou le plus sombre pixel des deux images, permettant de jouer sur les

zones de densité a faire disparaitre ou apparaitre.

La surimpression sujet et texture ¢lémentaire peut donc aussi agir comme un liant dans
I’image : on se sert d’un plan contenant le mouvement et la texture de I’eau, de la pous-
siere pour pouvoir voiler un autre plan qui n’en contient pas. La superposition de couches
peut alors produire cette sensation d’enveloppement présente dans un plan de flou naturel.
Dr’ailleurs, la sensation de multiplicité des couches devrait moins se ressentir que 1’image
agglomérée et liée obtenue en sortie de signal. Cela converge vers 1’idée d’une image
formant un tout, composée d’éléments visuels distincts. Parfois il se crée quelque chose
qui rejoint la sensation ou I’affect recherché, parfois les images semblent hétérogenes et

le geste de surimpression domine la réception d’un tout.

1 Logiciel développé par Blackmagic, permettant [¢talonnage, le montage, la com-
position VEX en version gratuite et studio.



Par exemple, pour mon TFE, j’ai effectué plusieurs plans en usant de cette technique. Je
voulais des plans qui entrent dans un régime d’image différent du reste du film, un peu
comme des tableaux qui pourraient potentiellement apporter une émotion, un affect, a

relier avec les enjeux étranges du personnage.

Pour I’ouverture du film, ce sont des superpositions nuageuses et lunaires, dont j’ai filtré
tantot la texture, la couleur, ou la luminance, afin de composer un nouveau paysage. J’ai
agenc¢ la composition du premier plan afin d’évoquer une vallée vue du ciel. Il existe une
sensation de flottement qui m’intéressait beaucoup avec le début du film. L’enveloppe-
ment par la texture nuageuse et I’absence de figuration par des contours inexistants (aussi

dus a la qualité éparse des nuages filmés) me donnaient cette sensation.

Ce deuxieme plan est en réalité composé de trois couches distinctes : la colline, la brume,
et la texture des hautes herbes, auquelles le personnage enterré était ajouté a la fin. De la
méme maniere, j’ai remarqué que la superposition texturale apportait une sensation pic-
turale a ’ensemble : les zones trés sombres sous terre font ressortir les hautes herbes dans
une texture grainée et impropre, le ciel et la terre sont reliés par une brume mouvante,

apportant ce flou ¢lémentaire et I’imprécision de la couche de base (celle du paysage).

Dans un film exercice de lére année, j’avais également pu essayer cette superposition
avec une texture océanique. J’avais la aussi pu le structurer en plusieurs couches : la base
de paysage déja légerement floutée a la prise de vue, la figure humaine ainsi qu’une mul-
titude de surfaces marines dont les mouvements d’écume et de vagues pouvaient mettre
en mouvement le paysage de base. A ce propos, j’ai pu noter que ’échelle de prise de
vue entre les images composites était importante : la texture, qu’elle soit lointaine ou
proche, n’aura pas la méme capacité d’intégration dans 1’image finale. Il ne s’agissait
pas uniquement d’une question de cohérence puisque la texture était difficilement visible
(et leur multiplicité empéchait qu’elles soient isolées par I’oeil), mais surtout une ques-
tion de rythme et d’échelle de texture : le mélange de mouvements amples et microsco-
piques donnaient une sensation plus complexe a I’ensemble. Et c’est d’ailleurs ce que
je trouve intéressant dans la construction en couches, c’est que I’addition crée souvent
une complexité. C’est également le cas des strates colorimétriques : il en ressort toujours
une palette dominante globale mais avec de multiples variantes de taches colorées. C’est
une forme de hasard qui émerge suite aux différents essais de mélange. Pour relier cela
aux propos tenus sur la touche picturale, c’est d’ailleurs ce qui est remarquable dans ces
tableaux de Bonnard ou encore les aquarelles d’Emile Nolde (et plus généralement dans
I’approche impressionniste) : les couleurs se construisent par touches, de différentes na-
tures selon les artistes, et la multitude des couches va permettre 1’émergence d’une mo-

nade colorée, fragile, trés complexe et unique.



Lenfant du soleil noir, TFE Fémis personnel, 2025

Photogramme extrait de mon film de 1ére année, 2022




Granada (Nolde, 1921)

Mélange de couleurs vio-
lentes, acides qui font émerger
I'idée de couches complexes

Saule pleureur (Monet, 1920-1922)

Les couleurs chaudes au premier plan
structurent la composition. La perspec-
tive se crée par lceil qui senfonce dans la
peinture



L’infini des formes serait ici un infini des couleurs, et pour reprendre les mots magnifiques
de Marie Alloy sur le travail de Bonnard, la sensation profonde de voir une « constella-
tion et de ressentir une tension qui réside dans cette menace de dissolution de I’instant
lumineux. Il y a une peur, une crainte de I’effondrement par le temps qui passe '». On voit
une image se construire par une composition, mais chaque image étant en mouvement, il
va alors pouvoir se créer un mouvement global, plus complexe, et dont la lumiére et les
couleurs vont varier sans qu’on puisse les saisir. Je crois que cette impression de disso-
lution permanente se remarque d’autant plus fortement que 1’image est multiple. Et c’est
bien 1’addition des couches qui nous empéche de bien la saisir, qui floute notre regard en

I’empéchant de se focaliser sur un ¢lément.

Images laiteuses : I’enveloppement par le faible contraste

Abstraction faite du flou naturel, I’interaction lumineuse avec les éléments naturels
comme la poussiére ou la brume met en avant leur incidence sur le contraste d’une image.
SiI’on reporte notre attention sur les polaroids de Tarkovski et Miiller, on remarque que la
présence de brouillard, a pour effet le réhaussement des noirs. Ceci s’explique également
par le phénomeéne de diffusion : la lumiére étant propagée dans toutes les directions au
contact des particules fines, une partie des rayons lumineux sont redirigés, n’arrivant pas
a la caméra. Comme mentionné précédemment, la brume agit comme un voile diffusant,
qui au dela de son action de flou naturel par 1’adoucissement des contours, parvient a
décontraster I’image de maniere globale. La dynamique de 1’image est fortement réduite,
proportionnellement a la qualité de la couche élémentaire qui agit en diffusion (le type
de particule par exemple) et a I’orientation de la lumiére et a la distance de prise de vue
avec 1’objet. L’enveloppement de 1’image fonctionne donc aussi par une réduction de
I’écart entre les hautes et les basses lumiéres. Lors de mes repérages, j’ai pu tourner sans
le savoir ce qui ferait une partie de mon film, a savoir un autre monde visuel, composé
des mémes paysages mais compleétement enfouis dans une épaisse brume brassée par les

vents.

Dans ces paysages, tout est laiteux, inconsistant : tout se présente avec une valeur de lu-
minance moyenne. Presque rien ne domine, rien ne se détache. La brume permet de créer
des aplats, une uniformité lumineuse. L’enveloppement atmosphérique est trés fortement
ressenti mais de maniere tres différente a ce qui était évoqué au travers de la superposition
;11 n’y a plus de complexité dans la colorimétrie, tout est uniformisé par la diffusion lumi-
neuse. I était alors possible de travailler la tonalité globale par un simple choix de teinte

dans les hautes lumiéres (qui forment en fait la quasi-totalité des plans).

1 Marie Alloy, Cette lumiére qui peint le monde, Paris, éditions LHerbe qui
tremble, 22 février 2017
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J’aimerais donc approfondir cet enveloppement par la réduction du contraste au tra-
vers de I’exemple qu’est le traitement a I’image du film The lost city of Z (James Grey,
2017). Pour ce film, Darius Khondji, DOP du film, expliquait les choix effectués dans le
sens d’une douceur trés particuliére a I’image, en prenant pour référence les tableaux de
Claude Gellée, paysagiste francais dont les tableaux offraient un caractére diaphane. Un

des outils utilisés pour arriver a ce résultat était le flashage :

« In cinematography, flashing is the exposure of the film negative to uniform light prior to
exposing it to the scene. Along with enabling contrast control to bring out detail in darker
areas, it can also be used to add a color cast to shadows without significantly affecting
the highlights. In this case, Khondji used ARRI’s Varicon system, fitted with an additio-
nal blue gel, to affect the jungle exploration scenes and some of the interiors, such as the

Royal Geographic Society scenes'. »

Darius Khondji a donc usé d’une ancienne technique argentique appelée «flashage» qui
consistai,t comme son nom 1’indique, a flasher le négatif avant ou apres 1’exposition de
la pellicule afin de décoller uniquement les zones sombres de I’image, conduisant donc a
une réduction du contraste par la création d’un voile lumineux. Le systéme Arri Varicon
en question fonctionne comme un filtre inséré devant 1’optique : il est possible de régler
I’intensité lumineuse et la teinte du flash. Ce systéme semble avoir disparu, étant donné
les possibilités de précision offertes par les logiciels d’étalonnage numériques. Khondji
évoquait pourtant I’aspect «magique» de ce genre de procédé argentique qui crée un cer-

tain hasard dans le résultat final.

Ce travail de flashage/voilage de la pellicule semble permettre une diffusion colorimé-
trique a la maniere des tableaux tonalistes. Les zones noires ne le sont jamais vraiment,
légerement décollées et teintées de mélanges bleutés et jaunes, de fagon a relier ou contre-
balancer les hautes lumiéres du ciel. On ressent de cette manicre une certaine circulation
dans I’image par la couleur et la réduction du contraste, rappelant 1’idée du mouvement
des masses lumineuses des oeuvres de Bonnard. L’image semble alors dissoute par I’at-
mosphére écrasante de la jungle, colorée et vaporeuse, comportant des multitudes de
petites variations colorées mais conservant une teinte globale chaude et verdatre. Pour
accompagner le flashage, d’autres choix portaient sur cette question de I’enveloppement
et de 1’évanescence : la volonté d’utiliser des séries anamorphiques vintages, dont le
traitement optique accentuait la diffusion interne et permettait d’adoucir encore plus les

images.

1 « The Lost City of Z: James Gray and Darius Khondji AFC ASC Journey Into the
Unknown », Kodak, 4 avril 2017, https://www.kodak.com/en/motion/blog-post/the-lost-
city-of-z/.



The lost city of Z
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Darius Khondji évoquait aussi sa prédilection pour la sur-exposition et la sous-exposition
de la pellicule au tournage afin de la pousser/descendre au développement (push process).
Cela permet entre autres de pousser la granularité de I’image et d’obtenir une perte de dé-
tails dans les hautes lumieres. La texture devient 1a aussi une maniere de lisser les détails
fins, dans la continuité de notre réflexion sur I’estompage des formes. Ainsi, on comprend
que les choix d’optiques, de support de prise de vue et du traitement colorimétrique en-
gagent également la question de I’enveloppement de I’image, si tant est qu’il y ait I’envie

d’une atmosphére dans une approche évanescente et diffuse.

Estomper et envelopper les formes : questionner le support

En réfléchissant a cette question du flou naturel caractéristique du voilage atmosphérique
et causant un estompage des formes, je pense qu’il est important de mettre en relation les
polaroids étudiés et la question du support d’enregistrement. En pellicule argentique, la
disposition aléatoire des grains photosensibles et la superposition en couches (pour les
pellicules couleurs) produisent un effet d’étalement des points lumineux dans I’image dé-
veloppée : la lumiére traverse la premiére couche sensible a une couleur spécifique, puis
la seconde sensible a une autre couleur, puis la troisieme. Ces traversées successives dans
des dispositions de grains aléatoires amplifient le phénoméne de diffusion, méme minime,
a l'intérieur de la pellicule et I’étalement du point-image. D’autre part, il est possible de
se pencher sur un des brevets célébres des fréres Lumicre : dans la course vers la photo-
graphie colorée, ils ont inventé I’ Autochrome, un procédé qui consistait a colorer de la
fécule de pomme de terre de rouge, de vert et de bleu, avant de mélanger les couleurs et de
I’¢étaler devant une plaque photosensible. Ce mélange (7000 grains au mm carr¢) étalé sur
une plaque de verre préalablement enduite d’un vernis poisseux recevait du charbon de
bois pulvérisé pour obstruer les minuscules interstices entre chaque grain de fécule, puis
se voyait laminé a la pression de 7 tonnes par centimetre carré pour uniformiser la couche
et augmenter sa transparence a la lumiere. La mosaique de sélection trichrome ainsi ob-
tenue était alors recouverte d’un vernis imperméable, lui-méme recouvert d’une mince
émulsion noire et blanc. Dans sa présentation, 1’Institut Lumiére écrit que « les couleurs
sont recomposées a partir de la juxtaposition de cette multitude de points colorés donnant
un charme pictural a ces photographies. Ainsi, comme dans la peinture pointilliste, c’est la
globalité du regard qui recompose I’impression de couleurs'. » La particularité de 1’argen-
tique couleur se trouverait donc dans I’imprécision du point-image, ainsi que le caractere

aléatoire et granuleux de la construction colorimétrique.

1 Institut Lumieére, « Les autochromes », institut-lumiere.org, [en ligne].



Autochromes Lumieére




Les polaroids, eux, ne possedent pas cette granularité dans leur image finale : la « révéla-
tion » de I’image ne passe pas par un développement des grains d’argent. Contrairement
aux films argentiques classiques, ils utilisent un procédé de transfert de colorants par
diffusion. Lors de I’exposition, les couches sensibles a la lumiére captent I’image latente.
Ensuite, un réactif alcalin est réparti entre les couches du film, déclenchant une réaction
chimique qui libére des colorants diffusibles. Ces colorants migrent vers la couche ré-
ceptrice pour former I’image finale. Ce processus crée une image composée de colorants
uniformément répartis, sans structure granulaire visible : « Polaroid film is unique in
showing no visible grain — even when scanned and enlarged. This is because of how the
chemicals migrate across the layers as the emulsion develops. You won’t notice much
grain on the Polaroid 600 film either'. » But despite the film’s high contrast and virtually
non-existent grain, Polaroid film is quite soft. Even with the excellent lens that sits inside
SX-70 cameras and the relatively large image area, it’s difficult to see fine detail in Pola-
roid frame enlargements.

On voit bien le manque de détails du au process de diffusion des polaroids. Cette douceur

est donc également un facteur qui accentue le flou naturel des photographies de Tarkovski.

1 Analog.Cafe, « Polaroid SX-70 Colour Film Review », [en ligne], publié le 6 jan-
vier 2022



Quant a la trajectoire du numérique depuis son arrivée sur le marché, on constate au
contraire une évolution qui tend vers une certaine précision des textures : Caroline Cham-
petier, Martin Roux et Denis Lenoir ont pu réaliser en 2021 une série de tests comparatifs
entre une multitude d’objectifs full frame. Lors de la projection de ces essais, il était
évident de constater une fronti¢re correspondant a la décennie de construction des objec-
tifs. Les optiques «vintage» dont le traitement et les imperfections de traitement optiques
produisaient des effets de flare et de diffusion internes, parfois accompagnés d’une teinte
de I’image, tranchaient avec 1’uniformité clinique des séries optiques plus récentes, dont
le contraste et la sensation de résolution optique combinés a 1’absence notoire de «dé-
fauts» ne permettaient pas de les distinguer. Au dela de la question de la singularité qui
n’est ici pas le sujet, ces tests mettaient en évidence une recherche de texture précise,
contrastée, qui s’est standardisée depuis le numérique. Les capteurs tendent également
vers des résolutions spatiale de plus en plus élevées, avec I’augmentation des trames de
photosites. Ce phénomene est bien souvent contrebalancé par des choix d’adoucissement
a la prise de vue (utilisation de filtres de diffusion, choix de séries optiques permettant
de casser la sensation d’accutance, retravail textural en développement des rushes lors de
la post-production avec des outils fréquentiels permettant de gérer la présence de chaque

niveau de détail dans I’image, ...).

Au dela de la composition de I’image, des questions d’étagement et de circulation at-
mosphérique évoqués précédemment, on voit bien que le choix du support et la méthode
de développement employée vont fortement conditionner la texture de 1’image finale, et
donc la maniére dont le tout va étre percu : vers I’enveloppement et la liaison par la perte
de détail, ou bien la séparation au travers d’une forte accutance. Loin de penser que le
travail de I’atmosphére a I’image se réduit a la caractéristique de 1I’enveloppement, elle
en constitue néanmoins ce qui se rapproche le plus de 1’idée commune qu’on se fait de
I’atmosphérique, c’est-a-dire le vaporeux, faire baigner I’espace et les corps dans un tout
singulier pouvant produire des affects au travers de ses fluctuations lumineuses et colo-
rées. Et surtout offrir une forte circularité du regard, par I’égalisation des éléments de
I’image. Apres avoir étudié des exemples de flou naturels élémentaires, des possibilités
de mélanges d’images par la superposition ou encore le voilage par le contraste et la tex-
ture, j’aimerais terminer cette réflexion sur I’enveloppement atmosphérique au travers de

I’expérimentation du point-image ...



Expérimenter 1’étalement du point-image

Alexandre Larose, dans son projet Brouillard, explore la matérialité du film et la per-
ception du temps a travers une technique de superposition in-camera. Les films sont
le résultat de plusieurs dizaines de trajets a pied répétés le long d’un sentier menant
de la maison familiale du cinéaste jusqu’au lac Saint-Charles, au Québec. Cette série
d’impressions m’avait marquée puisque tous ses films me paraissaient intemporels,
contraires a I’instantané, comme si chaque point de 1’image était a la fois figé dans
le temps et ’espace, mais comportait en lui une infinité d’informations. Alexandre

explique son procédé :

« Avec ce projet je construis —sur support argentique- des séquences d’images en mou-
vement dans lesquelles s’entremélent, se répétent et se confondent une multitude de
couches temporelles ayant ét¢ vécues/filmées dans un méme espace. En me refusant
un contrdle précis sur 1’alignement temporel et spatial de chacune des couches super-
posées, j’arrive a produire une sorte de mouvement moyen : une approximation ciné-
matographique de I’espace filmé dans lequel apparaissent parfois les traces laissées par
les couches individuelles ou dans lequel la somme de ces couches révele une texture

plus ou moins abstraite du sujet filmé' ».

Dans cette série de films, le brouillard n’est plus un élément naturel filmé permettant
un liant par le flou : le brouillard est généralisé a la fabrication de 1’image elle-méme.
Par la multiplication des trajets, nait I’imprécision, la diffusion de chaque détail : les
feuillages deviennent des masses, les buissons deviennent des nuages de points spa-
tio-temporels. Les mots du cinéaste évoquent d’ailleurs tout ce qui s’accordait avec ma
réflexion sur la question de 1’enveloppement : les couches d’images, I’approximation,
I’abstraction, la multitude ou encore la texture. Et I’impression atmosphérique si par-
ticuliére qui en résulte semble confirmer sa relation avec le travail du point-image. La
multitude de points crée un ensemble. Leur diffusion provoque 1’étalement des points,
I’imprécision des contours. Puis la perception du tout change soudainement. Méme s’il
y a quelque chose de trés hasardeux dans cette approche, j’ai la sensation que chaque
point est une donnée, porte la mémoire d’un rayon lumineux lors d’un instant précis.
C’est alors le déroulement du temps au sein de ce trajet, qui a la maniére d’un orgue
de barbarie, va écrire toute la mémoire atmosphérique de ce lieu dans un cadre qui ne

bouge plus.

1 Alexandre Fontaine Rousseau, Brouillard : Entretien avec Alexandre Larose,
Hors Champ, publi¢ le 4 janvier 2015



Alexandre Larose, Brouillard #14

Alexandre Larose, Brouillard #19



Quand on regarde un de ces Brouillards, il se dégage une impression trés forte de tra-
versée : un relief se crée entre les points a proximité, plus autonomes qui flottent dans
I’air comme des feux follets, et ceux plus éloignés qui se fondent dans un flou difforme
et singulier. Ces points, menés a leur infinitude, contiennent alors toute la mémoire
atmosphérique d’un lieu, enveloppant, auquel on ne peut s’échapper, une matiere fan-

tome qui enveloppe les lieux filmés.

« Difficile d’écrire un texte sur ce projet. Je suis habitué par exemple de voir mon
pere tondre le gazon ou passer la souffleuse toujours de la méme fagon. Sinon parfois,
quand je regarde les séquences de ce projet, j’ai I’impression de me retrouver dans un
cauchemard ou je suis incapable de bouger, de m’enfuir ou de crier. Méme si j’avance,
on dirait que I’image avance aussi, en méme temps. La mati¢re devient comme une

mélasse transparente que j’essaie de traverser sans succes'. »

Alexandre Larose, Aller-retour, 2008-2012

1 Alexandre Fontaine Rousseau, Brouillard : Entretien avec Alexandre Larose,
Hors Champ, publié le 4 janvier 2015



Dans Aller-retour, Alexandre Larose construisait un dispositif circulaire, dans lequel
la caméra effectuait un mouvement rotatif de 180 degrés. Le sujet, un cycliste, effec-
tuait le trajet du cercle dont le centre était le capteur, et défilait devant I’ensemble des
arrieres-plans qui s’offraient depuis le centre du cercle. La aussi, ce sont alors une mul-
titude de lumiéres et de couleurs qui se condensent au sein de I’image, offrant d’une
part cette qualité d’étalement des points lumineux, et d’autre part la sensation de regar-
der une synthése lumineuse. Le voile agit donc comme un liant par I’imprécision des

formes, et comme une mémoire complexe d’une atmosphere en glissement constant.

Comme évoqué dans la continuité de 1’atmosphere, cette derniére n’est que rarement
figée : c’est au contraire son glissement permanent qui permet de créer un mouvement
de tension avec un sujet. Comme les impressionnistes repeignaient continuellement
leurs tableaux en couches pour s’approcher d’une vérité lumineuse, tout comme les
tonalistes qui se laissaient infuser par le paysage pour en trouver toute la complexité
colorée, le travail d’Alexandre Larose me donne cette sensation de synthétisation du

temps :

« Je trouvais que ma fagon d’approcher le médium, mon processus répétitif ainsi que
les images résultantes répondaient a ces idées. En augmentant le nombre de surim-
pressions, les détails disparaissent et on ne peut voir qu’une approximation de I’espace
filmé. Les variations de mon rythme de marche, mes légers soubresauts en caméra a
I’épaule sont absorbés par I’accumulation des couches. Méme si en théorie toute la
mémoire de la lumiére de mes passages a été imprimée sur la bande de film, c’est la
somme qui est visible : une image de synthése. A moins d’un événement traumatisant
-tel la pellicule qui casse dans le cas de “passage #14” — la répétition des passages
creuse un sillon qui engloutit I’information visuelle. C’est peut-&tre pour ¢a que la

nature/provenance du mouvement de caméra peut sembler mystérieuse'. »

Ces dispositifs parviendraient alors a faire percevoir au dela, dans leur dimension
d’étalement et d’enveloppement temporel des points-image : on acceéderait alors a une
atmosphere dans un sens de pureté : elle devient le sujet et passe d’un arriére-plan per-
ceptif a une contamination totale de 1’image. Ce sont 1’outil et le fagonnage du point-

image qui permettraient d’accéder a cette forme d’essence atmosphérique.

1 idib



Dans un autre registre qui est celui du numérique (puisque Larose a toujours travaillé
sur support argentique), Jacques Perconte réfléchit a une destruction de 1’algorithme
de traitement des images en sortie du capteur afin de laisser les signaux numériques
exprimer une nouvelle perception atmosphérique des lieux. Ces modifications agissent

sur la compression/décompression (codec) de I’image,

« Pour la plupart de mes films, avant chaque image, il existe un phénomene vibratoire
naturel d’une force magique, une lumicre qui m’emporte. Un sentiment qui me dés-
tabilise. Alors j’enregistre, tout en sachant que ce sera différent. Que je ne retrouverai
jamais cette brise. Parce que la technologie ne saura pas voir ce que je vois et qu’avec
ses délicats défauts (ses spécificités), elle me permettra peut-étre de révéler quelque

chose d’ou émaneront de nouvelles ondes fondamentales liées aux premicres'».

Ily a en effet dans I’oeuvre de Perconte, une récurrence du glissement des pixels, diffu-
sant leur couleur et leur lumiere de maniere aléatoire. L’aléa est pourtant énormément
travaillé, I’artiste évoque des dizaines d’heures de travail pour des vidéos de quelques
secondes, étant donné la nécessité d’essayer de nouveaux codages jusqu’a 1’obtention
d’un affect. JI’aurais tendance a rapprocher ses films a des aquarelles d’Emile Nolde,
toujours « humides », en mouvement constant : le terme de glissement prend ici toute
sa force puisque les pixels se déploient, imprimant sans cesse de nouvelles trames, de
nouvelles nappes. Nicole Brenez analysait les Impressions, tableaux vidéos tournés
en Normandie, décrivant la naissance d’une « stupéfiante pate optique, constituée de
greffes et de regreffes, une nouvelle palette in-situ, et un rendu du paysage normand
sous forme d’une explosive complexité texturelle et chromatique. Le numérique sou-

dain semble lancer une nouvelle asymptote vers le sensible?. »

En revanche, la matiére premicre de Jacques Perconte n’est pas toujours construite
pour accéder a une synthese chromatique fidele au lieu initial. C’est pourquoi il évoque
des ondes fondamentales naissant de celles des vidéos d’origine. Dans son oeuvre,
I’enveloppement se produit par des trainées, I’atmosphere se fabrique en évoluant
aléatoirement. Un peu comme des vagues qui impriment et effacent successivement
des motifs sur le sable. Il reste alors le rythme, le mouvement dilaté de la vidéo initiale.
D’autre part, le point-image serait ici assigné aux pixels, dont la taille apparente est
suffisante pour les distinguer a I’oeil nu. Le travail de trés forte compression vidéo em-
mene 1’image a se diluer en respectant la structure en trames. Le point-image devient
bloc.

1 Jacques Perconte, Bien plus fort que la haute définition, in Le Cinéma critique.
De l'argentique au numérique, voies et formes de lobjection visuelle. Nicole Brenez et
Bidhan Jacobs (dir), Publications de la Sorbonne, 2010, p.235

2 Nicole Brenez, Jacques aux mains d’argent - A propos de loeuvre de Jacques
Perconte, Vertigo, n°48, Images et visions mutantes, 2015, p.74
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Jacques Perconte, Impressions, Haute Normandie, 2012



Ces artistes ont donc a leur maniere expérimenté une approche singuliére de 1’étale-
ment de point-image pour rendre des impressions pures, des atmospheres pures. Ces
dernicres naissent parfois du fagonnage de ce qui est filmé, mais elles n’en sont pas
moins puissantes. Je trouve absolument fascinante cette question de filmer I’invisible
au travers de la dilatation du temps. Non seulement les points-images tendent vers le
mélange, mais ces approches atmosphériques travaillent également une persistance
des images, propice a I’étalement des formes et la synthétisation lumineuse. Et comme
pour la question de la continuité atmosphérique, j’évoquais I’importance de I’attention
aux lieux, aux lumicres et a tous les détails qui leur incombent. Mais 1’atmosphére
semble paradoxalement exister aussi dans I’estompage des détails : puisqu’elle existe
a I’échelle de I’ensemble, cette atmospheére condensée dans le plan ne peut se perce-
voir que par le recul, I’abandon de ces mémes détails pour construire une synthese
nouvelle. Le lien peut alors étre établi avec les films de Jacques Perconte ou encore
Alexandre Larose, puisqu’ils tendent a une reconstruction de la perception par la dis-
parition. Les points-images deviennent purement plastiques, nous tendent la main vers
un effort imaginatif des lieux et de leur singularité. Il serait intéressant de confronter
ces dispositifs ou d’en inventer d’autres dans le cadre de récits fictionnels.

Puisque I’atmosphere est le non-visible, il serait intéressant de mélanger des tableaux
ou des visions altérées du monde cinématographique dans lequel se déroule la fiction
pour y développer des affects pouvant se diffuser dans le reste du film. Par exemple,
Jonathan Glazer, cinéaste contemporain, a pu expérimenter un enveloppement atmos-
phérique par le noir abyssal dans des films comme le récent Zone of Interest ou encore
Under the Skin. Ce ne sont pas des exemples d’expérimentation du point lumineux
mais qu’il s’agisse des plans en caméra thermique filmant la jeune fille déposant des
pommes dans les camps nazis en pleine nuit, ou de I’alien plongeant ses victimes
humaines dans un espace-temps dans Under the Skin , I’utilisation du noir comme
enveloppe révele soudainement autre chose. L’image résultante ne tend vers aucune
fidélité du regard, le vide est simplement apparition. Il en résulte une mise en ten-
sion perpétuelle entre le récit filmé dans un régime ultra naturaliste, et ces images ou
I’atmosphére devient presque sujet, se révele avec tous les affects puissants qu’elle
déclenche plastiquement, ici I’abysse et le vide. On percoit ces bascules comme des

failles, un accés soudain a I’invisible.



Zone of interest (Jonathan Glazer, 2024)

Under the skin (Jonathan Glazer, 2013)




DES CONCLUSIONS SONT - ELLES POSSIBLES ?

Comme j’ai pu essayer de le raconter en introduction, ce mémoire était pour moi 1’oc-
casion de parler de ce qui est impalpable dans le métier de directeur.ice de la photo-
graphie, ce qui est tres difficile a théoriser, classifier, maitriser. Je porte slirement cette
frustration de ne pas avoir pu lui donner de réponses claires, mais je crois que c’est
aussi tout ce qui m’anime et me porte dans mon désir d’exercer ce métier. Le plaisir
de ressentir, d’observer, de regarder et de se donner le défi de faire naitre une ame
aux lieux que I’on filme et dans lesquels un récit plastique et sensoriel peut naitre. Je
voulais donc évoquer ’autre coté des indispensables que sont la rigueur, la méthode,
et la connaissance technique, a savoir le réve, I’affect, ’imaginaire ou encore 1’obser-
vation, qui selon moi seraient ces aptitudes qui permettent le recul sur les images que

I’on filme.

De fait, j’aurais pu approfondir des recherches propres a la technique de la lumiére, a
I’exposition, au découpage, mais il me parait impossible d’en tirer la moindre conclu-
sion théorique si ce n’est que chaque sceéne est un tableau a peindre : un climat est
singulier et mouvant, chaque lieu porte son architecture et son potentiel de plasticité
propre. Tous ces parametres forment une équation complexe dont les solutions at-
mosphériques se comptent par milliers. Comme le disait Vittorio Storaro « selon le
type d’histoire et le moment psychologique particulier du film que je tourne, il faut
que j’essaie de comprendre lequel de ces millions de types d’éclairage s’adapte a ce
moment du film, que je le reconstruise, que je le capte que je le congele a ce moment
de I’histoire du film ! ». L’atmosphére visuelle convoque donc tant de sujets que sont
la décoration, la lumicre, le cadre, les SFX, et bien d’autres qu’il était impossible d’en
recentrer le propos a partir d’un contenu majoritairement technique. C’est pourquoi je
me suis rendu compte de I’importance du terme « recul » pour réfléchir a I’atmosphere
visuelle : reculer pour réintégrer le récit dans la singularité d’un lieu, d’un climat et de
tout ce que cela entraine plastiquement. Il existe des milliers de principes techniques
mais sans ce recul d’observation et d’immersion sensorielle, il me semble d’autant
plus difficile de faire des choix autres que ceux qui sont dictés par des réflexes de re-
production conventionnels, voire par des critéres d’acceptation au travers de ce qui est
considéré comme « beau », ce qui finit par mettre I’atmosphere en retrait, sans vie et

sans circulation.

1 Vittorio Storaro, Entretien réalisé en italien a Rome le 27 juin 1979, par Loren-
zo Codelli, trad. Paul-Louis Thirard, in Positif n°222, septembre 1979



En apprenant, je me rends compte de la difficulté de se détacher de ces schémas repro-
ductifs esthétiques. Une conclusion possible serait qu’il est important de reconnaitre le
potentiel de ce qui est a priori dans I’arriére-plan perceptif et que ce dernier peut naitre
lorsqu’on lui préte attention, qu’on s’approche des détails, qu’on essaie de comprendre
ce qu’il doit étre d’un point de vue sensoriel et qu’on puisse faire des choix de compo-

sition en conséquence de ces intuitions.

En me restreignant a la plasticité de I’image et son impact sensoriel, je me suis rendu
compte de certains points d’approches dans la fabrication de 1’image d’un film pour

s’approcher d’un animisme atmosphérique :

Le choix de I’interaction entre le sujet et ce qui I’entoure : la forme de circularité qui va
pouvoir exister dans les cadres. La réflexion qui existe sur la mani€re de retranscrire ce
que I’on peut ressentir du lieu en croisement du récit : qu’est-ce qui définit un lieu en
termes de sensations et d’affects, et comment I’amplifier cinématographiquement pour
appuyer le récit et le jeu. Et enfin un dernier point : au travers de tout ce qui a été abor-
d¢, a savoir le flou naturel élémentaire, la superposition d’images pour construire une
texture plus complexe, le travail du point-image, ... on remarque qu’il est possible de
créer une nouvelle forme plus expérimentale et poétique, portée presque entierement
sur I’atmosphérique : une image contenant toute 1’essence et la tonalité d’une scéne
(formes, contrastes, couleurs, textures, ¢léments, ...) et qui au travers de sa construc-
tion fondée sur I’enveloppement, donnerait une nouvelle profondeur visuelle, anihilant

la dualité arrieére-plan/avant-plan perceptif.

Toutes ces réflexions m’ont donc tout de méme permis de réaliser ces possibles atmos-

phériques, et de mieux comprendre ce qui sera impactant d’un point de vue sensoriel

lorsque je fabriquerai I’image d’un prochain film, pour plus de poésie et de mémoire
2

cinématographique des lieux qu’il reste a filmer ...
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