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Introduction

En mai 2023, Cindy Almeida de Brito, une comédienne du CNSAD', m’appelle pour
réaliser la création vidéo de son spectacle de fin d’études au Conservatoire. Elle met
conjointement en scéne deux textes, Pylade de Pier Paolo Pasolini (1966) et Rester
Barbare de Louisa Yousfi (2021). La piéce se propose comme une réécriture du théatre
classique au regard des théories décoloniales contemporaines. Une critique de 1’institution
au sein de l’institution. Notre but, travailler les formes conventionnelles du théatre
classique pour tenter de les détourner et de les subvertir. Pendant six semaines de création
au plateau, en septembre et octobre 2023, a partir des propositions des quinze
comédien.nes de la promotion sortante, nous cherchons les formes que la piéce peut

prendre.

Alors que nous étions tous.tes vigilant.es, renseigné.es, ou concerné.es par les questions
décoloniales, accompagné.es d’un bagage théorique solide, nous continuions de
reproduire, malgré nous, des scénes convoquant des imaginaires coloniaux et racistes. Une
partie de notre travail a alors ét¢ d’identifier, dans les scénes que nous aimions travailler,
lesquelles relevaient de ces schémas narratifs ou comiques, et de les réécrire. Comment
réinventer des formes profondément ancrées dans nos imaginaires faconnés par une société
occidentale dont I’histoire des cinq derniers siécles® est jalonnée par I’appropriation de

territoires étrangers ?

De¢s lors s’est posée la question des outils. En tant que collaboratrice au plateau, créatrice
vidéo au théatre, chef.fe opératrice au cinéma, il me manquait des clés pour accompagner
ces questionnements. Le métier de chef.fe opérateur.ice offrant I’espace de donner forme
cinématographique a des intentions narratives, sensibles, alors nos outils devraient nous
permettre de répondre a ces besoins. A quels endroits et comment pouvons-nous, dans la
manicre dont nous éclairons, cadrons les histoires sur lesquelles nous travaillons, dans les
dialogues que nous entretenons avec les réalisateur.ices, construire des images dans une

démarche décoloniale ? Quelles sont les limites de notre travail face a ces enjeux ?

'Conservatoire National Supérieur d’ Art Dramatique

’Les premicres colonisations frangaises commencent en 1534 avec la conquéte des territoires
nord-américains, le Canada, I’Arcadie, la Louisiane, les territoires des Antilles, Martinique, Guadeloupe, et
de I’océan Indien, Maurice et La Réunion.



Dans les différentes formes qu’ont pu prendre les campagnes impérialistes et leurs effets
historiques sur les modes de pensée occidentaux, les images ont été mises au service du
discours colonial justifiant I’impérialisme et ses conséquences. Le cinéma a pu parfois
servir d’agent a cette entreprise coloniale en cultivant son imaginaire comme le décrit
Gérard Wajcman : “la conquéte de 1’Ouest s’est aussi réalisée par le regard. L’ importance
du cinéma aux Etats-Unis en témoigne, et I’invention, américaine, du travelling, n’est au
fond que I’avancée du regard a la vitesse du chariot des pionniers en route vers le Wild
West™. 1l me semble important de mener une réflexion de directrice de la photographie sur
le regard que 1’on construit, pour fabriquer des images sans apposer un regard dominant ou
engendrer des rapports de pouvoir dans un imaginaire culturel commun, car comme le
décrit ’auteur Raphaél Jaudon citant Sylvie Rollet ci-dessous, les images peuvent étre, par

leur constitution, porteuse d’un positionnement politique :

“Pour le dire avec Sylvie Rollet, commentant un extrait du film
Images du monde et Inscription de la guerre (Bilder der Welt und
Inschrift des Krieges, H. Farocki, 1988), il est des situations dans
lesquelles « le regard [...] indique, en creux, le lieu du pouvoir ».
C’est la raison pour laquelle la pensée politique ne peut que gagner a
se rendre attentive aux images, qui figurent la domination en méme
temps qu’elles la produisent.”™

Si la pensée politique s’est beaucoup intéressée aux images, il m’apparait plus rare que les
images s'intéressent a la pensée politique. Or, par les mondes qu’elles ouvrent et agencent,
elles construisent des espaces a investir. La fabrication d’un film, du monde qu’il propose,
répond a I’impulsion de la mise-en-scéne et il me semble que la place de cheffe opératrice
est une place pivot dans la fabrication de cet imaginaire. Selon Gérard Leblanc, “faire
politiquement un film, c’est transférer la valeur politique sur le faire, donc sur ce qui ne se
voit pas nécessairement dans le résultat final.”> En plus de ce que figurent les images
elles-mémes, nous nous interrogerons sur leurs conditions d’existence. Cette question du
lien entre la fabrication des images et leur récit, le réalisateur Jean-Gabriel Périot la

développe dans la préface de 1’ouvrage Des peuples et des films :

SWAJCMAN Gérard, Fenétre. Chroniques du regard et de I’intime, Verdier, 2004.

*JAUDON Raphaél, Politiques du cinéma. Pour une lecture de [’engagement des films, Université Lumiére
Lyon 2, Passages XX-XXI, 2017.

Jibid.



“Il faut renoncer a se demander, comme on est porté a le faire constamment,
de quoi fraite un film ou, pire, de quoi il “parle”, quel en est ’objet ou le
sujet. Ce n’est pas ainsi que les choses se passent, un film est fait en premier
lieu de ce qui le traverse, des opérations qui Iui donnent forme et
consistance.”®

Nous nous pencherons sur la question de la place du.de la chef.fe opérateur.ice,
porteur.euse du regard de la mise-en-sceéne, centrale dans le processus de fabrication des
images, et nous analyserons la facon dont, dans leur construction méme, celles-ci peuvent
présenter des micro-résistances décoloniales et faconner ainsi des contre-récits. Pour le

dire avec bell hooks :

“Il s’agit aussi de transformer 1’'image, d’en créer d’autres, de nous demander
quelles images suscitent la subversion, proposent autre chose avec un recul
critique, transforment nos visions du monde et nous éloignent de la pensée
binaire sur le bien et le mal. Faire une place a I’image transgressive, a la
vision rebelle proscrite, est essentiel pour tout projet visant a créer les
conditions d’une transformation. Et, méme dans ce cadre, les avancées sont
limitées si nous faisons évoluer les images sans changer les paradigmes, les
perspectives, les fagons de voir.”’

Comme le décrit I'autrice dans cet extrait de son ouvrage Regards oppositionnels, se
défaire des représentations dominantes, une fois les mécanismes coloniaux et racistes
pointés du doigts, se pose la question du déploiement d’autres systémes de représentation.
Cette recherche se propose d’étre une exploration de micro-résistances mises en place dans
la fabrication des films, a la fois dans leur fabrication et dans leur figuration. Pour tenter de
répondre a cela, nous explorerons plusieurs stratégies décoloniales mises en place dans les
films du corpus a travers la mani¢re dont sont agencés les personnages dans les espaces
qu’ils traversent, la construction des lieux des films, le placement de la caméra, sa hauteur,

les choix de lumiére, d’exposition et de couleurs, et dans I’agencement du plateau.

J’ai choisi d’étudier cette question a travers la notion de “micro-résistances” et ainsi de
mener, comme une enquéte, une exploration a travers certains films, pour récolter des
idées d’images qui incarneraient cinématographiquement des enjeux soulevés par les
pensées décoloniales. Si j’utilise le terme de “micro-résistances”, c’est pour désigner
précisément la maniére dont certains paramétres du travail de 1’image, a I’'intérieur méme
du systeme filmique, permettent de figurer un contre-récit décolonial. Cette démarche de

glanage me semble la plus apte a conserver la singularit¢ de chacune des démarches

SPERIOT Jean-Gabriel, préface de 1’ouvrage de BROSSAT Alain, Des peuples et des films, Rouge-Profond,
2020, p.16.
"HOOKS bell, Regards oppositionnels, se défaire des représentations dominantes, Pavot, 2025.
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évoquées, pour éviter de construire un systémisme ; car j’ai la sensation que c’est par leur
capacit¢ méme a se situer en dehors des systémes schématiques et a ne faire sens
qu’intégrées dans chacun des films qu’elles construisent, que certaines images pourraient

se placer dans un paradigme décolonial.

Le terme “décolonial” est ici entendu comme la remise en cause des matrices hiérarchiques
raciales, sexuelles et épistémiques propres aux systémes de dominations mis en place
pendant les périodes de colonisation. Cette école de pensée née en Amérique Latine dans
les mots du penseur péruvien Anibal Quijano et de l'intellectuel argentin Enrique Dussel
des les années 1960, se défait du postcolonialisme en ce qu’elle s’attache a penser les
schémas intégrés, la manicre dont la colonisation a investi nos imaginaires, nos relations
interpersonnelles, nos dynamiques de pouvoir, 1a ou le postcolonialisme se concentre
davantage sur les enjeux économiques et géopolitiques persistants apres les guerres de
décolonisations dans les territoires anciennement colonisés. Ce qui m’intéresse dans la
décolonialité, c’est la maniere dont elle réarrange les codes du cinéma dominant grace aux
outils méme du cinéma : organisation de la temporalité et de ’espace du film, choix
d’images, de découpage, de lumicre, de ce qu’on donne a voir et laisse hors-champ, de ce

qu’on donne a entendre et du parcours d’écoute.

Jai choisi d’ancrer mon exploration dans des films réalisés dans des pays traversés par
I’histoire des colonisations de maniere trés différentes - Sénégal, Liban, Algérie,
Etats-Unis, France -, accompagnée par I’idée que la colonialité, cette “survivance [...] qui
conditionne nos maniéres de connaitre, d’appréhender et de sentir™ répond, elle, a une
logique systémique et construit des mécanismes reproductibles au travers des différentes
colonisations. Quelque soit le genre cinématographique, le pays de production, la
nationalit¢ du.de la réalisateurice ou des personnes filmées, nous analyserons
particulierement les films dont les choix relevant du.de la directeur.ice de la photographie
- hauteur de caméra, focales, diaphragme, espace colorimétrique, courbes de contraste,
choix de lumiere - ont un impact dans le récit décolonial du film. Par le biais d’entretiens,
nous interrogerons comment certain.es films ont été pensés dans leur fabrication, en

préparation et au plateau.

SGOMEZ Pedro Pablo, VASQUEZ Angélica Gonzalez et ZACARIAS Gabriel Ferreira, « Esthétique
décoloniale » Entretien avec Pedro Pablo Gémez, Marges n°23, 2016, p. 102-110.
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Pour répondre a cette question de ce qui peut constituer, a I’endroit de la direction de la
photographie, des processus décoloniaux de fabrication des images, nous explorerons
d’abord comment peuvent s’articuler un personnage ou un collectif et I’espace dans lequel
il évolue. Nous analyserons les films de Sarah Maldoror, Alice Diop, et convoquerons les
photographies de Zoe Leonard et Yto Barrata pour analyser comment I’espace se construit
a travers les questions de perspective, de frontalit¢ des cadres, de positionnement de la
caméra. Nous tisserons également les concepts de pensées frontalieres forgées par Gloria
Anzaldta et Walter Mignolo, qui repensent les frontieres comme espaces a investir, avec

les films de Marie Losier et Till Roeskens.

Puis nous chercherons comment se construisent nos mémoires a travers 1’interaction entre
corps filmés et corps filmant. Les films de Julie Dash, de Stan Lathan et les photographies
de Zanele Muholi nous ameéneront a explorer comment filmer un groupe pour construire un
collectif, comment utiliser nos outils calibrés sur des peaux blanches pour filmer des peaux

non-blanches, et comment aborder I’interaction entre personne filmée et cadreur.se.

Enfin, nous questionnerons plus précisément les outils du.de la directeur.ice de la
photographie, nous nous pencherons notamment sur la facon dont s’agencent visible et
invisible dans la construction d’une image, portés par la pensée d’Edouard Glissant. Nous
aborderons 1’usage des images de références, comment les convoquer et les remettre en
contexte. Nous explorerons dans un dernier temps la notion d’interdépendance entre les
membres d’une équipe, I’influence que cela peut avoir sur le film, a travers notamment les

dialogues autour des références mobilisées pour fabriquer la fiction.

Au-dela des structures narratives, des récits sur lesquels reposent les films, est-ce que la
fabrication d’images accompagnée par les pensées décoloniales peut investir les récits

d’une dimension politique, par leur reconfiguration du sensible ?


http://du.de/

I. Revoir les territoires

Les colonisations sont des histoires de conquétes, d’appropriations de territoires étrangers
par des puissances impériales. Ces conquétes ont ét¢ accompagnées par le développement
d'une véritable vision du monde, dans la philosophie, les sciences naturelles, les sciences
humaines et les arts, visant a donner sens, voire a glorifier la démarche conquérante des
puissances occidentales impériales. Les imaginaires qu’ont construits ces puissances ont
accompagné ce mouvement de conquéte par plusieurs figures esthétiques qui ont
reconfiguré notre rapport au paysage. Natacha Pfeiffer décrit par exemple la figure du

travelling dans son imbrication avec I’histoire de la conquéte des Etats-Unis :

“Lorsque Mottet notait que la multiplication des images que connut le
XIXeéme siecle avait permis d’observer le paysage américain “sans s’arréter”,
il ne pensait probablement pas si bien dire. Le mouvement est la condition
méme de ce nouveau paysage. Ce n’est donc pas la wilderness qui est
simplement devenue paysage, c’est le paysage lui-méme qui est réinventé
dans cette conquéte. Ce dont Turner témoigne, ce qu’il construit 8 méme son
texte, c’est I’institution d’un nouveau cadre, d’un nouveau paysage et donc
d’une nouvelle histoire.”

Parmi ces nouvelles conception du paysage, I’image de la terre vierge, terra nullius, propre
a étre conquise et cultivée, a été une figure esthétique reprise de nombreuses fois dans les
tableaux de I’histoire occidentale, puis dans I’histoire du cinéma. Cette mise-en-scéne de
I’absence, de la nature sauvage et inhabitée, idéale a la justification morale occidentale de
la conquéte, est le point de départ de cette réflexion sur 1’agencement pictural des

territoires.

°PFEIFFER Natacha, Au bord des images, pour une philosophie du cadre, Mimésis, 2023.



View from Mount Holyoke, Northampton, Massachusetts,
after a Thunderstorm, Thomas Cole, 1836.

The New World, Terrence Mallick, 2005.

Sur ces deux images que presque deux cent ans séparent, plusieurs figures se retrouvent
avec en premier lieu un sentiment de surplomb du paysage. Dans le tableau de Thomas
Cole', une amorce de feuillage évoque la sensation de découverte, d’arrivée, certainement
apres un long et difficile périple figuré a la gauche de I’image par un ciel gris tempétueux
et un arbre au tronc et aux racines inhospitaliéres au milieu d’un chemin escarpé. De
gauche a droite, le tableau nous ameéne ensuite a un ciel doré et dégagé qui laisse percevoir
un paysage a la topologie bien plus organisée et paisible : fleuve calme, champs ordonnés
et vue dégagée permettant a qui arpentrait ce territoire de voir arriver au loin la suite du
chemin et ses potentiels dangers, et donc de les anticiper. Le plan du film de Terrence
Malick reprend ces codes, la lumiére rasante d’un lever de soleil, les champs paisibles et

inoccupés en apparence, une caméra volant au-dessus d’un fleuve sans remous dont la

10 Peintre américain du XIXé&me siécle, considéré comme le fondateur de I’Hudson River School.

10



trajectoire est prévisible par le point de vue de la caméra : on sait on 1’on va, on voit
b A .
qu’aucun obstacle ne nous arrétera. Ces deux exemples me semblent illustrer assez
justement 1’idée selon laquelle les peuples colonisateurs ont, dés 1’arrivée de Christophe
Colomb aux Antilles, tenté de retrouver, sur les territoires colonisés, des sensations
2

familiéres, appréhendables, comme le décrit le chercheur Samir Boumediene :

“Le journal de Colomb laisse deviner comment, semaine aprés semaine, le
regard de ’amiral troque peu a peu le souvenir des choses d’Europe contre
les images assimilées aux Antilles. Avec I’habitude, dans le temps du
quotidien, I’étrange devient insensiblement familier. Mais comment se défaire
de ses habitudes 2"

Comment, par des choix de cadres, de lumiére, les images peuvent permettre d’affirmer un
autre rapport a I’espace que celui déployé lors des colonisations, qui par son fagonnement

depuis de nombreuses années et par son hégémonie'? nous semble aujourd’hui familier ?

1. Habiter les paysages

“Comment un paysage, une image, [...] a pu devenir un outil de pouvoir, et dans le
contexte de la colonisation, affirmer la répartition de I’espace dans une logique de
dépossession et d’appropriation ?” se demande Etienne de France dans D’article collectif
“D’une tentative de déconstruction du paysage a un entrecroisement d’enseignements”"’.
Pour ramener cette question a celle du cinéma et de la construction d’une image, comment

I’interaction entre un personnage et son environnement peut construire un espace filmique

porteur de récit ?

Ces questions ont trouvé un écho pour moi face au travail de la photographe Zoe Leonard
et a travers sa série A/ rio / To the river, exposée en 2022 au Musée d’Art Moderne de
Paris. La photographe a parcouru pendant plusieurs mois les rives du fleuve qui trace la
frontiere entre les Etats-Unis et le Mexique. Frontiére représentée a maintes reprises dans
les westerns hollywoodiens, comme dans Rio Grande de John Ford (1950). Zoe Leonard
photographie ce méme fleuve, des années plus tard, dans toute la complexité de ce qu’il

incarne. Elle s’attache a mettre en images les fluctuations de ses rives, ses crues,

"BOUMEDIENE Samir, La colonisation du savoir, Les mondes a faire, 2016, p.474.

12 Le terme d’“hégémonie” est entendu ici dans 1’acception d’“hégémonie culturelle” formulée par Antonio
Gramsci dans ses Cahiers de prison (Gallimard, 1948).

BBRENEZ Nicole, LARCHER Jonathan, PAISTIK Alo, SIKU Skaya, Film X Autochthonous Struggles
Today, “Of an attempt to deconstruct landscape to a weaving of teachings”, p. 231, traduction personnelle.
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I’évolution de ses écosystemes. Dans une photo de la surface de 1’eau, elle s’attarde sur
I’effet d’un courant qui traverse le fleuve, s’intéresse a son mouvement propre et lui donne
une existence sensorielle. Son travail de cadre permet aussi de mettre en relation le fleuve
avec les personnes qui I’habitent. Grande profondeur de champ, sans horizon figuré, il n’y
a que trés peu, dans cette série, de séparation entre les figures et les fonds, entre les
personnages et les espaces qu’ils traversent, contrairement a la tradition occidentale de la
perspective, et contrairement aux figurations du Rio Grande de John Ford. Dans les
photographies de Zoe Leonard, la présence humaine occupe au cadre une proportion assez
restreinte de I’image. C’est au milieu d’un paysage que 1’on découvre un homme a cheval,
proportionnellement bien moins important que la végétation qui I’entoure et aligné sur le
méme plan que le fleuve qu’il longe. Sur une autre photo, un hélicoptére, allégorie de la
présence humaine, n’apparait pas beaucoup plus lointain que les arbres qu’il survole, et

semble entouré d’un ciel gris, comme une chape qui recouvre le territoire.
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Al rio / To the river de Zoe Leonard

Dans le film de Ford, le fleuve est I’allégorie d’une frontiére politique, que les Apaches
traversent pour se réfugier et échapper a la loi américaine, il est une métaphore de cette
limite morale. A 1’image, ce fleuve n’existe pas pour lui-méme, il est toujours mis en
relation avec les personnages leaders de I’intrigue, métaphore esthétique d’un probléme

narratif.

Rio Grande, John Ford, 1950

13



La comparaison entre les photos de Zoe Leonard et le film de John Ford m’apparait
particulierement intéressante autour de d’une figure, celle de ’homme a cheval qui
parcourt les rives du fleuve. Dans le film de John Ford, la caméra est toujours derriere les
personnages a cheval. Ceux-ci occupent une bien plus grande partie du cadre que dans les
photographies de Zoe Leonard. Dans les deux images ci-dessus, ¢’est environ un tiers du
cadre qui est occupée par la figure humaine, toujours située au premier plan. Dans la
premicre image, ce sont les trois hommes, dans la seconde, la colonne de cavaliers
accompagnée du nuage de poussiere qu’elle souleve. La caméra est toujours dans leur dos.
Les hommes a cheval sont la figure qui guide le regard pour ensuite arriver au paysage ;
dans le parcours de I'eeil, on les voit avant de regarder le paysage qui se tient derriére eux,

en toile de fond.

Je trouve intéressant de voir comment ces choix de cadre, de focales - les images du film
de John Ford tournées avec des focales plus longues que ne sont prises les photographies
de Zoe Leonard, renforcant alors par réduction de I’angle de champ la présence des corps
qui occupent le cadre - et la répartition dans 1’espace des figures humaines ont une
influence forte sur les sensations dégagées par ces images. Dans le film de Ford, les figures
humaines dirigent le regard, elles sont motrices de la construction des images et de leur
mouvement. Ce sont ces hommes qui nous ameénent vers le paysage, et le paysage ne
semble avoir d’existence qu’a travers le regard de I’homme. Dans la série de Leonard, les
figures humaines font partie du récit, mais n’en sont pas le point central, elles se posent
comme ¢élément de I’espace et du récit parmi d’autres, souvent non-humains. Ces
photographies construisent alors un récit ou le territoire mis en image porte une singularité

qui lui est propre, ou la figure humaine est un élément qui le compose, parmi d’autres.

Dans une autre des photographies de Zoe Leonard de cette méme série A/ rio / To the river,
une autre figure m’intéresse particulicrement, celle de I’hélicoptére qui surplombe le
fleuve. Elle me semble faire écho a une linogravure, Piétons incommodés par le passage
des avions, présentée au Mucem dans I’exposition « Une autre histoire du monde » en

2024, qui s’attachait a présenter une histoire de 1’art dans une perspective déseurocentrée.
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Dans les deux cas, dans la linogravure et dans la photographie de I’hélicoptére de Zoe
Leonard, I’image est prise ou figurée a hauteur humaine. On semble regarder 1’avion,
I’hélicoptere, survoler le territoire ou 1’on se tiendrait, comme épiés par les personnes qui

s’y trouvent, surplombés d’une présence controlante.

Ces images du régime de la surveillance font particuliérement écho aux vues aériennes,
visions d’arrivée sur un territoire, dialectique coloniale d’invasion d’un territoire par
excellence, dans lesquelles ce dernier semble petit, presque de 1’ordre de la maquette dont
on peut en voir un exemple dans Braguino de Clément Cogitore (2017). Dans une des
premieres séquences du film, on apergoit une image qui sort petit a petit de son abstraction
- sorte de mer blanche laiteuse - pour laisser apparaitre I’ombre de I’hélicoptére qui
transporte le réalisateur frangais jusqu’a un petit village de la taiga sibérienne. L’ombre de
I’appareil se reporte de nuage en nuage puis sur I’étendue de forét en dessous de lui. En
quelques minutes, ¢’est une dialectique de la colonisation qui se déploie, trajet narratif de
I’étranger qui arrive sur un territoire inconnu, confirmée ensuite par la rencontre avec la

famille que le cinéaste suivra au long du film qui reproduit trés littéralement les figurations
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du mythe du “bon sauvage” : personnages ¢épiés longuement a travers le hublot
surplombant de I’hélicoptere, filmés en treés longue focale, présentés comme sales - des
insectes leur tournent autour - fixant la caméra comme un objet inconnu venu du futur, les

renvoyant a I’archaisme que leur préte le réalisateur.

Images du début de Braguino de Clément Cogitore

Ces deux exemples de la vue aérienne et de I’homme a cheval face au paysage résonnent
particulicrement avec la question que posait Etienne de France en introduction : “comment
un paysage, une image [...] a pu devenir un outil de pouvoir, et dans le contexte de la
colonisation, affirmer la répartition de 1’espace dans une logique de dépossession et
d’appropriation ?”, il semble a travers ces quelques images que la proportion entre
paysage, figure humaine et les choix de focale qui inscrivent différemment le personnage

dans ce territoire en sont des parametres majeurs.

A travers cet enjeu de filmer les paysages, d’incarner I’interaction entre eux et les
personnages qui les habitent et ce que cela crée comme récit, se pose aussi la question de

la lumiére. Dans La Sagesse du chef-opérateur, Philippe Rousselot écrit :

« Tout paysage répond a une attente. Entre carte postale, brochure de
vacances, et souvenir d'enfance. Les grands espaces américains
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s'écartent de chaque co6té d'une route rectiligne et infinie qui les
segmente en gauche et en droite, dans I'étonnement que 'homme ait
pu y marquer son empreinte. Le paysage frangais tranche le ciel d'un
clocher de village dans 1'espace incurvé entre deux collines. Chacun y
reconnait son origine, sa petite chanson : Charles Trénet pour l'un,
Pasty Cline pour 'autre.

Mais que 1'on filme 1'un comme on filmerait 'autre, la route droite au
milieu du désert francais, ou 1'Irlande sous un soleil du Midi, et on se
retrouve dans des paysages inconnus, que méme le cinéma de science
fiction ignore [...]»"

Pendant la préparation de mon film de fin d’études et & Maripasoula pendant le tournage,
je me questionnais constamment sur la fagon de filmer les rives du Maroni. Le fleuve est

un ¢lément central de mon récit, le fil qui guide la narration.

J’ai grandi pres d’un autre fleuve, la Loire, que Thibaut Cuisset a su mettre en images de
maniére tres sensible dans une de ses séries de photographies. En cherchant pourquoi ces
images me touchaient plus que d’autres et me provoquaient des sensations familieres, j’ai
trouvé que le temps nuageux y était pour beaucoup. Le ciel gris n’offre que peu de
brillances a 1’eau, réduit la force des ombres, et libére les couleurs de la végétation et du
fleuve. Contrairement a la tradition romantique du paysage, aucune lumiére dramatisante
ici, aucun soleil qui ne perce des nuages denses, pas de crépuscule sanglant ; alors les
nuances des arbres et des courants peuvent s’épanouir pleinement, en réponse a celles des

nuages.

“ROUSSELOT Philippe, La sagesse du chef-opérateur, Ed. du 81, 2013.
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Loire, Thibaut Cuisset

A Maripasoula, pour filmer le Maroni, j’ai tenté de réutiliser cette technique du ciel gris,
pour laisser au Maroni ses nuances propres. Privilege du temps long, nous avons pu
attendre une matinée nuageuse pour filmer la séquence ou Bergeline s’appréte a partir en

pirogue et se retrouve face a ce fleuve.

Jai également pris le temps d’observer les rives du Maroni a toutes les heures. Le matin a
I’aube et le soir au crépuscule, laps de temps trés courts puisque Maripasoula est proche de
I’équateur, j’avais la sensation de retrouver 1’imaginaire colonial des rives d’un fleuve

amazonien que je cherchais a éviter.
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Une autre contrainte face a ce fleuve était de ne pas reproduire une esthétique du paysage
ou tout est embrassable d’un regard, en un plan, qui ne faisait pas particulierement sens par
rapport au film. Je voulais prendre le contre-pied de cette esthétique et c’est pourquoi les
travellings sur le fleuve, figure coloniale par excellence, ont été tournés a la tombée de la

nuit, au moment ou 1’on fréle les limites de la perception, juste avant de ne plus voir.

Ces stratégies filmiques me permettaient aussi de prendre le contrepied des esthétiques
coloniales, ou les terres des espaces colonisés sont présentées comme des terres vierges.
Dans ce cadre, les fleuves prennent souvent des allures de fleuve du Paradis ou des Enfers,
dans la tradition occidentale de I’iconographie gréco-romaine du Styx et biblique de

I’Eden.

Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, 1979

Si, par la maniére dont s’agencent les personnages avec les décors dans lesquels ils sont
placés, les images figurent une maniere d’habiter les territoires, la question de la

perspective et de ce vers quoi se dirige, ce a quoi fait face ou de quoi se détourne un
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personnage, me semble une question importante pour continuer d’explorer les dialectiques

décoloniales des paysages.

2. Perspectives et frontalité

“Pour montrer que I’ordre du monde ne peut se révéler qu’a partir
d’un point de vue souverain, les moralistes du XVIIéme siécle ont eu
recours au modele de la perspective. “Il n’y a qu’un point indivisible
qui soit le véritable lieu pour voir un tableau, les autres sont trop pres,
trop loin, trop haut ou trop bas”. La perspective I’assigne dans 1’art de
la peinture. Mais, dans la vérité et dans la morale, qui I’assignera 2"

En Italie, au XVéme siecle, Brunelleschi forge la perspective dite “centrale”, basée sur un
point de vue unique et la représentation sur une surface en deux dimensions d’un espace en
trois dimensions. Cette perspective centrale refléte une nouvelle sensibilit¢é au monde
propre a la Renaissance, permet de penser l’espace en termes de cohérence, de
mesurabilité. Accompagnés par Alberti, les penseurs italiens de la perspective centrale
(Piero della Francesca, Paolo Uccello, Fra Luca Pacioli) mettent pour la premicre fois en
jeu les notions de “ligne d’horizon” et de “point de fuite”. Dans La perspective en jeu,

Philippe Comar écrit :

“Toute image - méme fondée géométriquement - transforme les
choses, elle en privilégie certains aspects. Par ce choix, ["auteur de
I’image nous révéle sa vision du monde, la fagon dont il envisage de
le faire voir, la place qu’il s’est lui-méme attribuée par rapport a cet
espace qu’il construit : place théorique et volontairement neutre
lorsque le point de vue est rejeté a D’infini, comme dans les
perspectives cavaliéres, place physique et déterminante lorsque le
point de vue est fixé comme dans la perspective centrale, place cachée
dans les anamorphoses ou bien encore place mouvante dans les
rabattements... De sorte que sous I’histoire apparente d’une image, il
y a d’abord cette maniére de mettre en scéne I’espace : le choix d’une
perspective qui a pour objet de rendre intelligible le monde visible, et
qui loin de n’étre qu’un facteur de style, est le moyen par lequel un
peintre, plus généralement une époque de I’histoire, voire une
civilisation enti¢re, parviennent a fixer les rapports de I’homme avec
ce qui l’entoure. Choisir une perspective suppose une véritable
philosophie de 1’espace. Une image ne représente pas seulement le

monde, elle dévoile la conception qu’on en a.”'®

1S PASCAL Blaise, Pensées, Gallimard, 2020 [1670].
' COMAR Philippe, La perspective en jeu, Les dessous de I’image, 1992.

20



Cette perspective centrale est le fondement méme de nos outils, caméras et optiques, et
retranscrire la profondeur d’un espace par des jeux de contraste en lumicre, une notion
constamment abordée pendant nos études. Quelles autres figurations de la perspective sont
possibles a partir de nos outils, pour développer des imaginaires qui répondraient a

d’autres figurations de 1’espace que la perspective centrale occidentale ?

Dans Sambizanga de Sarah Maldoror, Maria, un des personnages principaux du film,
entreprend un long périple pour rejoindre Domingos, son compagnon indépendantiste
emprisonné par les forces armées. Dans un plan qui s’étend, tourné en tres longue focale,
Maria entreprend une grande marche pour rejoindre Domingos dans la prison de Luanda
ou il est enfermé. Par I’usage de la longue focale, Maria semble marcher sur place. Au
bout de la route, ’horizon se confond avec le ciel et alors 1’horizon apparait mouvant,
presque liquide. Ici, Sarah Maldoror conserve un horizon dans son image mais ne lui
donne pas de matérialité, elle 1’abstrait, et par I’usage de la longue focale, figure la vanité

de la quéte de son personnage.

Sambizanga, Sarah Maldoror, 1972

Une autre alternative a cette perspective centrale est la “perspective parallele”, sans point
de fuite, ni horizon. C’est une réponse possible, largement employée dans certaines
estampes japonaises par exemple, ou comme dans les photographies de Zoe Leonard
précédemment évoquées. La photographe franco-marocaine Yto Barrada propose une
forme de cette conception de la perspective. Dans sa série « Le Détroit », photographiée a

Gibraltar, elle met en scéne des personnes en exil et choisit d’annuler la perspective. Tous
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les personnages de cette série semblent percuter le fond de 1’image, qu’elle soit bitume,

panneau publicitaire, ou horizon brumeux.

Corniche, 1999-2000, Paris, centre national
des arts plastiques

Caisson lumineux - lieu de transit, Tanger, 2003,
collection départementale d’art contemporain du
conseil général de la Seine Saint-Denis
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Femmes a la fenétre, Détroit de Gibraltar, 2002

Ces multiples rapports a la perspectives, qui s’¢loignent de la perspective centrale évoquée
plus haut permettent une “restructuration du sensible” comme ’évoque Jacques Ranciere

dans Le travail des images :

“ce qui caractérise les révolutions, par exemple en France en 1789,
1830 ou 1848, c’est une réorganisation du champ du visible : il y avait
un champ du visible qui était organisé par 1’ordre hiérarchique, par la
majesté, organisé depuis sa perspective comme depuis une loge royale
dans un théatre. Et puis il s’est créé une scéne du peuple sur laquelle
les attributs de la majesté royale avaient été dénudés de leur valeur
symbolique et toute une organisation du monde visible avait disparu
avec eux. J’ai rappelé que le pouvoir révolutionnaire du peuple n’est
pas simplement le pouvoir des gens qui descendent dans la rue avec
des armes, mais qu’il est la restructuration d’un univers sensible et
visible : des choses qui n’étaient pas pensables deviennent pensables
parce que ’ordre du visible peut étre transformé - est completement
changé. Donc je suis d’accord avec la notion de “matrice
scénographique” parce que, pour moi, ce qui est important dans 1’idée
de scéne, ¢’est I’idée qu’une scéne construit une visibilité”!"’

Faisant écho a cette idée de scene et de visibilité, Eva Doumbia, dramaturge et metteuse en
scéne, €crit dans I’ouvrage collectif Décolonisons les arts : “Au fur et a mesure de mon
expérience, j’ai compris que la scénographie frontale dans le spectacle vivant est lie a une
culture de la domination, et & une conception élitiste de I’art”®. J’ai la sensation qu’a

I’inverse du théatre, le cinéma n’a pas tant construit sa domination par sa frontalité que par

sa capacité a se faire oublier en tant que médium, au moins dans son histoire récente.

Prenant le contre-pied de cette esthétique dominante, jouer d’un certain rapport a la
frontalité est une stratégie qui a été utilisée par certain.es artistes dans une perspective
décoloniale. C’est le cas par exemple dans le film 4 mon dge je me cache encore pour
fumer de Rayhana Obermeyer, qui décide d’utiliser cette tradition de la frontalité contre
elle-méme. Le film d’Obermeyer est un huis-clos dans un hammam, en Algérie, en 1995,
pendant la décennie noire ; le hammam comme espace non-mixte, n’est occupé que par des
femmes. Le film est adapté d’une piece de théatre du méme nom, mise en scene par

Obermeyer elle-méme, qui a choisi avec son équipe de rendre a ’image la frontalité du

'” RANCIERE Jacques, Le travail des images, Conversation avec Andrea Soto Calderdn, Les presses du réel
2019, p.46.

'8 DOUMBIA Eva, « Affaires de lion ou méme de gazelles », Décolonisons les arts, Ouvrage collectif, Eva
Doumbia, p. 33
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dispositif théatral. Les personnages sont mis en scene, et cela se voit. Si la critique a
beaucoup reproché sa trop grande théatralité a ce film, elle se revendique au contraire en
réponse a 1’esthétique du “trou de la serrure”, concept déployé par 1’autrice Louisa Yousfi

dans Rester barbare'® qui, partant de I’analyse des textes du groupe PNL, développe :

“Pour faire bander les Blancs, il faut leur faire croire qu’ils regardent
a travers le judas d’une porte d’HLM, qu’ils ont acceés a une intimité
volée. Ils y surprendraient alors ce lascar qu’ils craignent tant en
flagrant délit de vulnérabilité. Du haut de leur bienveillance, ils lui
pardonnerait de leur faire si peur quand il leur arrive de le croiser dans
la rue. IIs le trouveraient méme plutdt attachant.”?

A mon age je me cache encore pour fumer joue de la méme dialectique, et la frontalité des
cadres y est pour beaucoup. En pénétrant dans ce hammam, faire figurer le dispositif
qu’est la caméra par la frontalité des cadres est une manicre de ne pas reproduire cette
esthétique du trou de la serrure : regardez ce qui se passe derriére ces murs, dans cette
intimité cachée. A I’inverse, Obermeyer ouvre le hammam et le rend scénique, métaphore,
mise en scéne qui s’assume comme telle. Cette frontalit¢ des cadres permet aussi
d’accompagner la fagon dont les corps de ces femmes sont filmés, parfois nus, mais jamais
sexualisés ni objectifiés, les personnages semblant presque choisir de se mettre en scene.
Le film enchaine les tableaux et, par la monstration du médium, échappe ainsi aux

dialectiques orientalistes.

A mon dge je me cache encore pour fumer de Rayhana Obermeyer, 2016

' YOUSFI Louisa, Rester Barbare, Ed. La Fabrique, 2021.
20 ibid.
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La question de I’agencement entre les personnages et les décors qu’ils habitent a traversé
mon film de fin d’études. Dans la suite de la réflexion d’Eva Doumbia, j’ai tenté de faire
figurer une certaine forme de frontalit¢ dans la manicre de filmer les lieux : le fleuve, la
maison de la mére. Dans une des dernicres séquences du film, Bianca se retrouve encadrée
par la structure du carbet ou elle se trouve. Derriére elle, un paysage au crépuscule. Une
source que nous avons ajoutée au tournage, dirigée vers le plafond et réglée sur une
température plus froide que la lumiére provenant de ce coucher de soleil, permet de séparer
le personnage de I’endroit ou elle se trouve, procurant il me semble une sensation
d’artificialité du décor. Cette artificialité exposée, de la méme maniére que dans le film de
Rayhana Obermeyer, me semblait intéressante dans la figuration des espaces. Enfin, ce
paysage, tout comme les rives du fleuve, a été travaillé de telle sorte a ce qu’il n’offre
aucun horizon, a la maniere de la technique de la perspective parallele figurée dans
certaines estampes japonaises ou dans les photographies d’Yto Barrada évoquées
précédemment. Dans mon TFE, celle-ci me semblait la plus juste pour accompagner

I’inquiétude de cette meére qui attend des nouvelles de sa fille.

Toutes ces images proposent différentes maniéres de contourner la tradition de la
perspective centrale décrite par les peintres du XVeme siecle. Toutefois, toutes ces images,
construites par le prisme unique de 1’objectif d’une caméra ou d’un appareil photo,
continuent d’étre figurées par la place choisie pour la caméra, par la mise-en-scene et
I’opérateur.ice, “la place qu’il s’est lui-méme attribuée par rapport a cet espace qu’il
construit” comme 1’écrivait Philippe Comar dans sa citation introductive. Comment les
choix du placement de la caméra dans I’espace, et le choix de sa hauteur, fagonnent
I’espace d’un film et comment penser ces choix a I’endroit de la direction de la

photographie ?
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3. D’ou je parle : quand la caméra tient position

Toujours autour de la question de la construction de 1’espace cinématographique, et
continuellement a la question de la frontalité, se pose la question des axes de caméra. Dans
la préface du livre Des peuples et des films, cinématographies, philosophie, politique, le

cinéaste et monteur Jean-Gabriel Périot cite le philosophe Alain Brossat :

“Le cinéma doit tenir une position, ce qui est un peu plus, en termes
d’intensité, qu’adopter un point de vue et, bien davantage encore que
défendre une opinion. Tenir une position, ¢’est ce qui permet a un film
de réintensifier un événement en associant cette capacité (cette

puissance) a la présence d’un peuple™.

Puis Jean-Gabriel Périot lui-méme poursuit, commentant la citation d’Alain Brossat :

“Le milieu de la production, avant tout celui du documentaire, se
développe actuellement sous la dictature du point de vue. Les écoles
de cinéma apprennent a leurs étudiants a “développer” leur supposé
point de vue, et tous les subventionneurs et les diffuseurs attendent,
exigent des réalisateurs qu’ils explicitent le leur. Il s’agirait d’une
certaine maniére d’énoncer a I’intérieur des films “qui” parle et de
quelle place, et de tendre ainsi a une certaine forme d’objectivation du
cinéma. Mais bien souvent, ce que 1’on gagne en clarté du discours
(ne pas perdre le spectateur), on le perd en puissance artistique et
politique (laisser le spectateur exercer librement sa pensée). Tenir une
position est, comme le souligne Alain Brossat, différent d’avoir un
point de vue. Les deux termes semblent appeler a une certaine fixité
de celui qui filme, mais sont pourtant irrémédiablement différents si
I’on considére leur implication physique. Avoir un point de vue ne
concerne que le regard alors que prendre ou tenir une position
nécessite le corps en entier. Le premier terme exige de celui qui
observe qu’il regarde depuis une certaine distance, voire une certaine
hauteur (fit-elle critique), et qu’il soit donc éloigné de son sujet. Tenir
position requiert au contraire d’étre physiquement engagé sur le
terrain ou, bien souvent, il en va d’une lutte pour la garder. Tenir
position implique que 1’on appartient a 1’un des camps en présence,
que I’on sait de quel c6té on est. [...] Un nceud cependant résiste. Faire
des films sépare toujours ceux qui les font de ceux qui en sont le sujet
et tenir position au cinéma ou grace au cinéma restera toujours plus
confortable que résister concrétement.”*

2 BROSSAT Alain, Des peuples et des films, cinématographies, philosophie, politique, Ed. Rouge profond,
2020.
2 idem.
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Si ces deux auteurs évoquent la position dans 1’espace de la personne qui cadre, a laquelle
je reviendrai par la suite, ces réflexions me posent aussi la question de ce qui est donné a

voir dans un film, de I’espace qui est construit, en fonction des axes de caméra choisis.

Le cinéma d’Ousmane Sembéne me semble répondre particuliérement a cette idée de tenir
position. Dans La Noire de..., Sembeéne travaille la mise en espace par picce : la cuisine est
la piéce de Diouana (jouée par Mbissine Thérése Diop), qui est embauchée comme bonne
par le couple de Blancs. Elle y est filmée souvent seule, dans différents axes. La salle a
manger est en revanche le lieu de confrontation entre Diouana et le couple, notamment la
patronne. Dans cette piece, chaque personnage a son axe. Diouana est toujours filmée avec
la cuisine dans le dos - ce qui permet aussi de maintenir dans le cadre le masque accroché
au mur, accessoire-clé du récit -. La patronne, elle, est filmée dans I’axe opposé a 180°.
Ainsi, la caméra tient position : elle ne se propose pas comme omnisciente, elle choisit une

place et s’y tient.
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La cuisine

La salle a manger - axe de Diouana

La salle a manger - axe de la patronne
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Dans son film La permanence (2016), la réalisatrice Alice Diop utilise aussi cette méme
idée de maintenir une position unique de caméra. Le film se compose de plusieurs portraits
de personnes bénéficiant de I’aide médicale d’Etat (AME). La réalisatrice filme chaque
consultation médicale depuis le bureau du médecin, filmant frontalement les patient.es.
Ainsi, le film place chaque personnage au méme endroit, et traite chaque personne a la
méme hauteur, méme distance, méme focale, méme échelle de cadre, ne créant alors
aucune différence de traitement cinématographique pour chacun d’entre eux. Par ce
dispositif et par la maniere dont il permet de laisser la place aux récits de ces personnes,
narrant un coup le quotidien de la guerre, ou leur trajet de migration, le film déploie un

récit de I’état du monde par le prisme de ce cabinet médical.

La Permanence, Alice Diop

J’ai emprunté dans mon film de fin d’études cette idée d’une position unique de la caméra
pour filmer les séquences de réunion de 1’équipe médicale. Nous ne pouvions pas prévoir
les dynamiques de la réunion et a peine les sujets qui seraient abordés. Plusieurs choix
s’offraient a moi ; les réunions durant entre deux et trois heures, le plus rassurant en
prévision du montage aurait été¢ de filmer la réunion dans plusieurs axes montables entre
eux. Toutefois, cela aurait donné a la caméra une omniscience dans le film que je ne lui
souhaitais pas. J’ai préféré rester a la méme place pendant chaque réunion. Associé a mon
choix des focales fixes, cela me permettait d’assumer, par les différentes échelles
auxquelles apparaissent les personnages, la place de la caméra, les personnes proches de

moi étaient forcément en plus gros plans que les plus éloignées.
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Pour mettre en scene ces séquences, je placais la caméra par rapport a I’axe de la seule
fenétre de la piéce en amont de la réunion, puis je demandais aux membres de 1’équipe, en
fonction de la part que je souhaitais développer a leurs personnages dans le récit, de
s’asseoir aux endroits qui m'arrangeaient pour le cadre. Dans la deuxiéme réunion montée
du film par exemple, la caméra filme principalement Lucille et Germain, qui sont
respectivement face et trois quart face a la caméra, placés latéralement par rapport a I’axe
de la fenétre de sorte a donner relief et contraste a leurs visages, points de repere de la
narration. Ce choix de fixit¢ de ma position me permettait aussi de ne pas perturber le
déroulement de la réunion par mon déplacement et de placer hors-cadre les personnes qui

ne souhaitaient pas étre filmées.

En prévision du montage et pour remplacer des changements d’axes, je m’attardais sur des
plans d’écoute, qui nous ont ensuite permis de monter les séquences de réunion et de
construire leur rythme. Ce choix d’une caméra fixe trouble les repéres dans 1’espace par
rapport a la facon dont peuvent étre filmées les réunions habituellement : on ne sait pas
toujours qui regarde qui, ou est chaque personne dans la pi¢ce par rapport a la personne
filmée, voire qui parle. Apres quelques secondes qui peuvent sembler déroutantes, ce choix
permet de recentrer alors I’attention des spectateur.ices sur ce qui est dit, le débat se

retrouvant au premier plan de la séquence.
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Germain et Lucille dans la deuxiéme séquence de réunion

Ces deux exemples, celui de Dl'intérieur du cabinet de La Permanence, et celui des
séquences de réunions de mon film de fin d’études, soulévent chacun la question des
migrations : dans les deux cas, il y est questions de personnes sans papiers ou en attente de
régularisation. I1 me semble qu’il y a un enjeu important autour de la question des
frontieres, de la fagon dont s’agencent frontiéres géographiques et filmiques au cinéma,
comment elles sont figurées et s’incarnent dans les corps a I’écran, et comment les
frontiéres du cadre cinématographique que nous reposons a chaque plan cohabitent avec

les enjeux de décolonialité.

4. Cartes et pensées frontaliéres

Les cartes, éditées par les puissances impériales, ont été des outils importants des
différentes conquétes coloniales. Elles produisent a la fois la sur-définition de certains
territoires par leur partition d’une grande précision, et a la fois des grands vides, le blanc
des cartes en disant alors aussi long sur 1’imaginaire des territoires concernés par les
nations colonisatrices que leur sur-figuration topographique. Documents qui permettent de
saisir 1’espace, de le compartimenter, de 1’appréhender et de le contrdler en déployant des
stratégies militaires a une échelle macroscopique, les cartes dessinent des frontieres qui
segmentent 1’espace en deux selon une ligne fine et claire, et permettent de le surveiller.

L’autrice bell hooks décrit particuliérement, dans un séminaire a la New School, aux cotés
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d’Arthur Jafa, cette interaction croisée entre les enjeux de colonisation, de surveillance, les

corps et le cadre de I’image :

“nos corps ne pourront pas parler librement tant qu’ils seront sous
surveillance, parce que la surveillance est la clé de la colonisation. Si la
colonisation s’est déployée correctement, les gens reproduisent eux-mémes
les rituels de surveillance. Donc la question qui vient a poser est celle du
cadrage : comment est-ce qu’on recadre ? Si c’est ¢a notre modele et que
c’est ainsi que nous sommes socialisés et la fagon dont nous sommes
imprégnés, comment se libérer du cadre 2%

Cette conception coloniale de la frontiére a été¢ longuement reprise et repensée par les
penseur.ecuses décoloniaux.les ; plutot qu’une ligne, iels les décrivent comme un espace a
part entiere avec son fonctionnement propre, déployant alors une “pensée frontalicre”.
Walter Mignolo, un des penseur.euses fondateur.ices des pensées décoloniales, 1’a décrite
ainsi :

“La pensée frontaliere est la singularité épistémologique de tout projet

décolonial. [...] La décolonialité et la pensée / la sensibilité / I’acte frontalier

sont rigoureusement liés les uns aux autres : la décolonialité¢ ne peut étre

cartésienne ou marxiste. La naissance dans le tiers monde de la décolonialité

est liée a la « conscience immigrante » actuelle en Europe occidentale et aux

Etats-Unis. Cette conscience se trouve sur les routes de la dispersion de la

pensée décoloniale et frontaliére. [...] La pensée frontali¢re est la condition

méme de la pensée décoloniale. Et lorsque nous, les anthropoi, écrivons dans

des langues modernes, occidentales et impériales (espagnol, anglais, francais,

allemand, portugais, ou italien), nous le faisons avec nos corps a la fronticre.

[...] Nous nous déprenons de I’humanitas, devenons épistémologiquement

désobéissants, pensons et agissons de maniére décoloniale, habitant et

pensant aux frontieres d’histoires locales confrontées a des desseins
globaux.”

Dans son ouvrage La carte et le territoire colonial”, Yves Clavaron étudie comment
I’imaginaire de la carte s’est déployé en littérature et a constitué des cartographies
mentales. De la méme manicere, le cinéma développe des cartographies mentales fagonnées
par nos choix directeur.ices de la photographie : mouvements, hauteurs de caméra et

focales en sont les outils principaux, “car I’espace, s’il est, comme la langue, de I’ordre du

2 HOOKS bell, dans le séminaire “bell hooks and Arthur Jafa Discuss Transgression in Public Spaces”, New
School, URL : https://www.youtube.com/watch?v=fe-7ILSKSog “our bodys can not speak freely as long as
they are under surveillance, because surveillance is the key to colonization. If you’ve colonized well, people
enact rituals of surveillance themselves. So the question is a question of framing : how do we reframe ? If
that’s our model and that’s what we are socialized and imprinted into, how do we break free of the frame ?”
Traduction personnelle.

2 MIGNOLO Walter, “Géopolitique de la sensibilité et du savoir. (Dé)colonialité, pensée frontaliére et
désobéissance épistémologique” Mouvements, 2013.

2 CLAVARON Yves, La carte et le territoire colonial, Ed. Kimé, 2021.
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systéme, doit étre construit™®. Ce que nous cherchons ici, ¢’est comment le cinéma a
développé des cartographies de la frontiere, quels films, dans leur choix esthétiques, ont
porté une pensée de la frontiere proche de sa conception décoloniale comme 1’a décrite
Walter Mignolo ? Comment et quels choix techniques des cinéastes et de leurs équipes ont

participé a cela ?

Dans son film Vidéographies : Aida, Palestine (2009), le cinéaste allemand Till Roeskens
reprend cette esthétique de la carte et la détourne. A partir de témoignages audio de
réfugiés d’un camp palestinien, et de leurs dessins qui décrivent ce qui les entoure, il
construit un récit de résistance. Les images esquissent des traits qui, tour a tour, marquent a
la fois le pourtour des murs depuis un point de vue aérien, puis un paysage, frontalement,
en deux dimensions : les tentes du camp, les colonies israéliennes, une vallée. En
reproduisant, a la main, des cartes artisanales, subjectives, aux proportions libres, il
participe a créer une logique sensible de I’espace et épouse 1’enjeu narratif du film :

résister a I’effacement.

Lors du tournage de mon TFE nous étions dans une ville-fronticre, a la limite entre la
Guyane Francaise et le Suriname. Pourtant rien n’y paraissait, si ce n’est une présence
militaire forte, davantage concentrée a surveiller les camps d’orpaillage illégaux que de
possibles échanges. Au contraire, entre Maripasoula, administrée par la France et Albina 2
au Suriname, c’est une autoroute qui se déploie. Le Maroni, fleuve qui dessine cette
frontiére cartographique, n’est pas une limite mais bien le centre névralgique d’un

éco-systeme frontalier. Cette frontiére se ressentait beaucoup a mes yeux lors des soins et

% GARDIES André, L espace au cinéma, Klincksieck, 1993.
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des réunions, dans la facon dont les conversations tournaient, dans les échanges entre les

corps soignants et les corps soignés.

Dans le milieu médical ou nous étions, nous ressentions les frontieres quotidiennement par
les droits ouverts a certaines personnes selon leur nationalité, pourtant résidant toutes sur
les rives du Maroni. L’autrice Léonora Miano a beaucoup réfléchi cette question de la

frontiére et I’aborde par la manicre dont elle s’incarne dans les corps :

“[La frontiere] c¢’est une maniere poétique de définir mon identité qui est faite
d’un assemblage des choses, puisque je suis en relation avec des mondes
différents. Pour les Occidentaux, la frontiére c’est la ou la porte se ferme, un
lieu de rupture, 1’endroit qui protége de I’autre. Pour moi, la frontiére est un
lieu de médiation, 1a ou on rencontre ’autre. Le meilleur moyen de 1’habiter
c’est d’accepter que ma part européenne et ma part africaine soient
constamment en relation. Quand on vient d’un pays comme le Cameroun qui
a été traversé par plusieurs nationalités européennes différentes, qui a deux
langues officielles, ou le coté disparate des populations et de leurs cultures est
trés visible, ou il y a tellement de langues locales dont aucune n’est
dominante qu’on est obligé de parler des langues étrangéres pour se faire
comprendre, la logique du mélange pour créer 1’identité est plus évidente. On
est obligé d’étre dans une démarche qu’Edouard Glissant aurait appelé de
“créolisation”. Je crois que ma sensibilité frontaliére vient de 13.7%

Le film Cassandro the Exotico de Marie Losier incarne pour moi de manicre
particuliérement juste cette question de la fronti¢re, la manic¢re dont elle se ressent dans les
corps, dont elle retranscrit le probleme a I’endroit des individus, a I’échelle locale,
davantage qu’a I’échelle macroscopique. Le film ne parle que de fronticres : Cassandro est
mexicain et vit a Ciudad Juarez, au croisement entre trois états, le Texas, le
Nouveau-Mexique, situés aux Etats-Unis, et I’Etat de Chihuahua au Mexique. Tout le film
se passe au centre de ce point névralgique et pour autant, la quasi-totalité du film a lieu
dans sa maison. Maison dont la cinéaste prend le temps de filmer chacun des murs depuis
I’extérieur. Ces murs sont comme le contenant de toute l’intériorit¢é complexe de
Cassandro qui se déploie au cours du film. Il est un lutteur de lucha libre, c¢’est aussi une
personne queer. Ce qui me semble majeur dans le film, c’est la manic¢re dont toutes ces
frontiéres s’incarnent dans le corps de Cassandro. C’est par la maniére dont il I’habite,
I’utilise, 1’use, et par la manic¢re dont la cinéaste le cadre, que le personnage offre une
forme de micro-résistance aux ordres qui lui sont imposés. Il répond alors a la réflexion de

Gloria Anzaldtia décrivant la frontiere dans ce qu’elle déploie de lieux de tensions,

2" MIANO Léonora, Habiter la frontiére, Téte-a-téte, 2012,
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d’oppositions - conflits binaires nourrissant idéalement un récit de cinéma -, et en ce

qu’elle peut permettre de développer d’autres récits :

«Les Terres frontalieres sont présentes physiquement partout ou deux
cultures ou plus se bordent, ou des gens de différentes races occupent le
méme territoire, ou les classes populaires, moyennes et supérieures se
touchent, ou I’espace entre deux individus est rétracté par leur intimité [...]
On établit des frontiéres pour définir les lieux qui sont slrs et ceux qui ne le
sont pas, pour distinguer un nous d’un eux. Une frontiere est une ligne de
démarcation, une bande étroite au bord abrupt. Une terre frontaliére est un
lieu vague et indéterminé formé a partir du résidu sensible que laisse une
limite contre-nature. Un lieu en transition constante. Ceux qui I’habitent sont
les prohibés, les bannis. Ici vivent los atravesados : les gens louches, les
pervers, les queers, les pénibles, les métis, les mulatres, les sang-mélés, les
demi-morts ; bref, ceux qui traversent, qui outrepassent, qui franchissent les
confins du « normal ». [...] La tension s’empare comme un virus des habitants
des terres frontaliéres. L’ambivalence et le trouble y résident et la mort n’est
pas une étranggre. 2

Une séquence du film me semble particulierement en écho avec la pensée de Gloria
Anzaldta, dans laquelle la cinéaste s’attele a figurer les cicatrices physiques du personnage
en trés courte focale, la caméra suivant les lignes tracées par ces marques. Alors que le
film est traversé d’une énergie électrique, cette séquence est lente et prend le temps de
I’observation. Elle incarne particulierement a mes yeux 1’idée que “la frontier est définie

par les corps qui I’arpentent™?.

Dans le film de Marie Losier, nous ne savons jamais vraiment de quel coté de la fronti¢re
nous sommes. La cinéaste filme les longs défilements de maisons, de barbelés, sans
préciser ou nous sommes. Nous cheminons dans I’intimité de Cassandro, dans sa voiture,

autour ou a I’intérieur de sa maison, de son ring de catch. Les mouvements de travelling

BANZALDUA Gloria, Terres frontaliéres pour une nouvelle mestiza, Cambourakis, 2022 [1987].
PFEIFFER Natacha, Au bord des images, pour une philosophie du cadre, Mimésis, 2023.
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qui “[ne sont] au fond que I’avancée du regard a la vitesse du chariot des pionniers en
route vers le Wild West” comme nous 1’avons évoqué avec Natacha Pfeiffer en
introduction, sont ici poussés a 1’abstraction puisqu’ils ne décrivent aucune géographie si
ce n’est un défilement de barbelés indistincts le longs des routes, qui ne disent rien d’ou
I’on se trouve, arpentant I’espace sans le circonscrire. Ces plans depuis la voiture de
Cassandro, ces travellings, plutot que de créer un mouvement de diffraction dans 1’espace,
créent une sensation de convergence : nos reperes en tant que spectateurs sont ceux de
Cassandro ; le club de catch, sa maison, le passage frontalier. Nous ne cherchons pas a
savoir ou se trouve chacun de ces lieux 1’un par rapport a 1’autre, et cela n’a pas
d’importance, puisque c’est Cassandro qui conduit, et que c’est sa géographie intime qui

trace le film.

Ce mouvement que trace Marie Losier est 2 mes yeux indissociable de la délimitation du
cadre qu’elle choisit. Lorsqu’elle filme ces défilements de barbelés, elle choisit la focale
qui permet a la fois d’échapper le reste de la ville, tout en gardant la juste échelle qui
permet de saisir I’objet que 1’on regarde. Cette association de la limite du cadre et du
mouvement est 1’élan de mon film de fin d’études. C’est particuliérement une série de
quatre photographies de mon pére qui lance le film ; celles-ci incarnent son mouvement de
cadreur : il prend en photo un groupe d’enfants, I’un d’entre eux s’échappe de son cadre,
mon pere recule pour le faire a nouveau entrer dans le cadre. Dans les deux dernieres
photographies, I’enfant se trouve caché derriere un mur, montrant sa volonté d’échapper au
regard de mon pere, et pour autant pris dans celui-ci malgré lui. Je trouve alors intéressant
de penser le cadre de I’image a 1’endroit de cette imbrication entre les bord du cadre et son
mouvement. Dans son ouvrage Au bord des images, pour une philosophie du cadre,

Natacha Pfeiffer déploie cette imbrication avec 1’idée que le cadre cinématographique peut
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étre entendu comme le développement esthétique de 1’idée de frontier entendue par Turner

comme un espace de conquéte :

“Cette relance de la frontier appelée de ses voeux par Turner, cette nécessité
de trouver de nouveaux espaces a conquérir, trouverait selon nous son
accomplissement dans le cinématographe. [...] Nous désirons démontrer en
quoi le cadre cinématographique, en tant que réinvention du cadre pictural,
est la reprise - autant le recommencement que la répétition donc - de la
frontier en tant que geste mythique fondateur des Etats-Unis.”

A partir de cette idée de cadre comme frontier, autant par son mouvement que par son
rapport a la limite, aux bords, comment repenser le cadre dans une autre logique que celle
de la conquéte ? Comment poser une nouvelle limite, faire a nouveau monde ? Jacques
Rancieére propose de questionner et de réinventer la structure du visible, est ce

particulierement a 1’endroit du cadre :

“pour moi, le cadre du sensible est en méme temps le cadre du pensable, c’est
pour cela que j’ai dit par ailleurs que I’¢lément premier dans le conflit
politique c’est : qu’est-ce qu’on décrit comme une situation, comment on
délimite une situation ; en définissant un cadre, comment est-ce qu’on loge
des gens, individus, masses ou groupes dans ce cadre et, du méme coup, quel
statut on leur donne. [...] Ce peut étre une opération sur un théatre restreint,
par exemple celle d’un cinéaste qui ne va plus vous représenter la misere, la
souffrance ou la guerre selon le mode normal d’assemblage des images et des
significations. Il y a par exemple un paysage normal du Moyen-Orient
comme un territoire de ruines, et ces ruines sont présentées simplement
comme des effets de leur cause - que ce soit le fanatisme religieux ou les
intéréts pétroliers. Et puis, il y a des cinéastes libanais, Joana Hadjithomas et
Khalil Joreige, qui nous montrent les ruines d’un village libanais non pas
comme effets de causes connues mais comme causes d’effets imprévisibles :
un paysage dans lequel une actrice francaise (Catherine Deneuve) a du mal a
se déplacer ou un enfant du pays (Rabih Mroué) ne retrouve plus ses repéres
[...]- I y a un paysage normal de la misere, de la violence. Comment est-ce
qu’un artiste construit une certaine scénographie ou les mémes ruines ne
seront plus exactement les mémes ruines ou bien les mémes enfants affamés
se jetant sur un camion de ravitaillement en Angola ne vont plus étre les
mémes enfants, vont sortir du paysage de la misére pour s’installer sur une
scéne qui est celle de leur propre capacité de vivre dans un monde donné.”*°

Une réponse que propose Jean-Gabriel Périot dans son film Nos jours, absolument, doivent
étre illuminés (2012), est celle de figurer la frontiére, en l'occurrence dans son film, celle

du mur de la maison d’arrét d’Orléans. Le réalisateur met en scéne un atelier qu’il a animé

¥ RANCIERE Jacques, Le travail des images, Conversation avec Andrea Soto Calderén, Les presses du réel
2019, p.50
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dans la maison d’arrét d’Orléans. Les détenu.es chantent des morceaux de variété francaise
et le concert est retransmis par des haut-parleurs a I’extérieur de la maison d’arrét. Le film
commence par un plan sur les enceintes devant le mur de la prison, puis s’articule par la
succession des visages des auditeur.ices venus écouter le concert. Le cinéaste met alors en
scéne I’abattement de la frontiére en la faisant surgir, imposée des le premier plan du film.
Le cinéaste y déploie alors I’idée que le hors-champ n’est pas un endroit d’invisibilisation,
mais au contraire, un lieu de dialogue. Cela répond a la pensée de Natacha Pfeiffer comme
quoi le hors-champ dans une image est bien moins le lieu d’une invisibilisation que

I’arriére-plan qui la constitue :

“une image [est] composée irrémédiablement d’un fond, d’un arriére-plan
bien plus invisibilisant que n’importe quel hors-champ. Comme le remarque
d’ailleurs trés justement Jacquelyn Kilpatrick dans Celluloid Indians’, les
Indiens, bien que remisés sur les bords, ne cesseront jamais de hanter le

cinéma’,

3IKILPATRICK Jacquelyn, Celluloid Indians : Native Americans and Film, University of Nebraska Press,
1999, p.37.
32PFEIFFER Natacha, Au bord des images, pour une philosophie du cadre, Mimésis, 2023.
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La prison que met en scene Jean-Gabriel Périot est aussi un lieu ou les personnes sont
isolées, du fonctionnement de la société en premier lieu, puis entre elles, chacune dans
leurs cellules. Dans son article “Nécropolitique”, Achille Mbembe convoque 1’architecte et
penseur israélien Eyal Weizman, co-fondateur du mouvement “Decolonizing Architecture

Art Residency” pour évoquer le statut de la colonie comme lieu d’isolement :

“Comme le dit Weizman : « [..] Dans ces circonstances, 1’occupation
coloniale ne reléve pas seulement du contréle, de la surveillance et de la
séparation, mais est aussi synonyme d’isolement. C’est une occupation
fragmentée, qui suit les lignes de I'urbanisme caractéristique du monde

contemporain (enclaves périphériques et communautés cloturées : gated

communities)”*

Face a ces tentatives d’isolement par les dispositifs mis en place dans les espaces que
Weizman définit comme colonies, se pose la question de comment se déploient des
collectifs, comment faire groupe, se relier au monde au sein de ces espaces. Si un groupe
existe par la mémoire qu’il accumule et fait vivre, alors se pose la question de ce qui
construit nos mémoires coloniales. Dans son article “Désir d’archives”, I’auteur Sam
Bourcier écrit qu’il “réinterpréte la violence archivale comme un pouvoir qui s’exerce par
le biais de toute une série de dissociations, de dislocations, de séparations qui viennent
brider la nature relationnelle et synchrone, vivante et corporelle de I’archive”*. Comment
penser nos images en lien avec ces mémoires, et comment reconfigurer les archives au

présent ?

SMBEMBE Achille, “Nécropolitique” Raisons politiques, 2006/1 no 21, p.29-60, URL
https://shs.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-1-page-29?lang=fr.
3 BOURCIER Sam, “Désir d’archives”, AOC, lundi 3 juin 2024.
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I1. Construire nos mémoires : corps colonisés et corps filmants

Construire une image consiste en partie a mes yeux a mettre en récit une mémoire sensible.
Sam Bourcier questionne la configuration du statut des archives dans son article “Désir
d’archives” :

“Se demander avec I’historien-ne-x : comment c’était, ce qui s’est passé, ce
n’est pas la méme chose que de se demander : a quoi ¢a sert d’autre 1’archive,
qu’a dire la vérité ? Ou encore : qu’est-ce que je peux désirer dans I’archive ?
[...] Le probléme est de savoir comment contrer de multiples formes de
séparation, de dislocation et de dissociation. Et c’est 1a que I’itérabilité de
I’archive et son pouvoir de resynchronisation entrent en scéne.”*

Face aux figurations occidentales des corps colonisés et esclavisés dans les archives et
I’histoire de 1’Occident, Sylvie Chalaye a forgé le concept d’”art marron”. Ce concept
reprend D’histoire du marronnage - mouvement des esclaves qui se sont enfuis des
plantations, constituant des sociétés isolées du contrdle des administrations coloniales - et
analyse la facon dont elle s’est inscrite dans les codes esthétiques de certaines
dramaturgies théatrales d’Afrique et des diasporas. Sylvie Chalaye propose, au-dela d’une

liste programmatique, une analyse des approches marronnes des esthétiques:

“Les dramaturgies afro-contemporaines sont devenues cet “Autre théatre” qui
refuse autant 1’assignation exotique que la norme occidentale et convoque
une approche dramaturgique de la scéne et du jeu qui ne renie pas le
marcottage colonial et sa botanique culturelle d’hybridation, mais qui
s’inspire d’une pratique de resistance héritée de I’esclavage, celle du
marronnage, ¢’est-a-dire une aptitude a trouver de I’espace 1a ou on ne vous
en laisse pas, a travailler dans le pli, a jouer des masques, de la vitesse et de
I’éblouissement, a ne jamais étre la ou on vous attend, et a inventer en ne
comptant que sur soi, rien dans les mains, rien dans les poches ! Se sont ainsi
développées des formes scéniques filles de Frankenstein, et des esthétiques
dramatiques encore impensées, clandestines, “toutes cabossées” dirait
Dieudonné Niangouna, et pourtant au coeur de notre modernité, ouvertes sur
le monde, des monstres dramatiques qui déconcertent le spectateur, ébranlent
ses reperes mais lui refusent tout dépaysement et imposent leur inventivité
comme le jazz ou le hip-hop l'ont fait dans le champ sonore et
chorégraphique™.

Mettre en récit cette mémoire passe autant par la construction de I’image figurée, que par

I’interaction entre la personne qui filme et la personne filmée. Ce sont ces enjeux qui

3BOURCIER Sam, “Désir d’archives”, A0C, lundi 3 juin 2024.
¥CHALAYE Sylvie, “Le geste marron des dramaturgies afro-contemporaines”, La Récolte n°2, éditions
Passage(s), 2020.
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traversent cette deuxiéme partie de la réflexion autour des micro-résistances décoloniales

des images. Comment mettre en scéne des contre-mémoires face aux récits coloniaux ?

1. Poétique de ’opacité

En reprenant le concept de panoptique de Michel Foucault, qui développe I’idée
d’exécution du pouvoir par la capacité de controle d’action par la vision, Achille Mbembe
et Frantz Fanon ont développé I’idée que la colonisation s’est construite sur un régime
d’hypervisibilité, a la fois des corps a dominer, et des espaces a conquérir. Dans notre
conception occidentale, le voir est associ¢ au savoir et au pouvoir ; Samir Boumediene

déploie cette idée dans son ouvrage La colonisation du savoir :

“Pouvoir, c’est voir : I’autorité s’impose en dictant la fagon d’interpréter
I’invisible, et en décidant de ce qui doit étre montré ou caché. L’activité de
I’Inquisition [...] installe ’oeil du pouvoir partout ou elle le peut, et exerce
son autorité¢ par des démonstrations visibles : autodafés, défilés nus, port de
tuniques humiliantes.’

Décider de ce qui est montré ou caché constitue un axe important du travail de direction de
la photographie. Frantz Fanon et Achille Mbembe ont tous les deux écrit sur le contrdle
des corps par le pouvoir colonial, affirmant a leur tour que I’esthétique coloniale est un
régime de visibilit¢ imposée, ou I’entiere lisibilité des corps et des espaces les rendent
controlables. Partant du postulat de Samir Boumediene que “pouvoir, ¢’est voir” et donc
que tenir une caméra est une position de pouvoir, quelles sont les potentialités d’action
offertes par cette posture pour contourner les schémas de domination ? Comment rendre
compte des relations de pouvoir entre les personnages que nous filmons en n’apposant pas
nous-méme, conjointement a la mise-en-scéne, un regard dominant ? L’auteur Dénétém
Touam Bona nous dessine une piste de réflexion, décrivant le concept d’opacité, d’aprées la

pensée d’Edouard Glissant, comme un paramétre majeur des contre-récits coloniaux.

37 BOUMEDIENE Samir, La colonisation du savoir;, Les éditions des mondes a faire, 2016 p.469.

41



“Le droit a ’opacité que proclame Edouard Glissant s’inscrit, ¢galement,
dans I’art du camouflage et de la disparition pratiqué par les “négres
marrons”. Si la carte est I’instrument d’une domestication du territoire, alors
vivre dans I’ombre - dans le blanc des cartes -, c’est, dans certaines
circonstances, s’enfouir dans I’humus d’une terre indomptée : faire corps
avec elle au point de s’y fondre. Bien qu’ils soient les grands oubliés des
projets cartographiques en Guyane, les Businenge (Marrons des Guyanes) ne
se présenteront jamais comme les victimes d’une “invisibilisation”. En effet,
il y a chez eux une défiance séculaire vis-a-vis des cadres de connaissance et
de reconnaissance institués. Dans leur cas, vivre dans le blanc des cartes,
c’est s’extirper délibérément de la carte des Blancs. C’est rester fidéle a un
mode de vie et de résistance furtif qui a permis la survie de leurs ancétres et
I’éclosion d’une culture “ombrophile”. Les frontiéres des territoires marrons
ne pouvaient se maintenir en effet que dans leur propre effacement, que par le
brouillage continuel des radars des maitres.”*®

Au-dela d’une simple réponse a la politique du “tout voir” développée précédemment, il
est alors question de revendiquer un droit & ne pas étre vu, visible, ou selon des modalités
choisies. L’opacité devient alors un espace a déplier, a investir. Selon Edouard Glissant,

I’opacité devient un droit, une possibilité de repli, d’échappement.

“Je réclame pour tous le droit a I’opacité. Il ne m’est plus nécessaire de
“comprendre” D’autre, c’est-a-dire de le réduire au modele de ma propre
transparence, pour vivre avec cet autre ou construire avec lui. Le droit a
’opacité serait aujourd’hui le signe le plus évident de la non-barbarie’*’

Cette opacité peut étre entendue a I’endroit de I’image de plusieurs manicres, et nous
pousse a nous demander quels sont les paramétres qui permettent de dissimuler dans une
image. Dans notre conception occidentale de I’image, 1’obscurité apparait comme
paramétre évident. Jonathan Ricquebourg évoque cette question a travers celle du

clair-obscur dans un entretien accordé¢ au journaliste Félix Rehm en 2016 :

“Mon mémoire s’intitulait « Filmer I’intime » et portait sur la rencontre entre
celui qui filme, celui qui est filmé, celui qui regarde. Comment filmer le
mystere de 1’autre. Tant en fiction qu’en documentaire, comment montrer le
caché sans le dévoiler ? Sur le cinéma de I’échange. J’ai travaillé sur les
choix de focales et de cadres dans les films de Pedro Costa, Chantal
Akerman, Weerasethakul... Je traitais également de la lumiére comme
rapport a ce qui est montré. Le clair-obscur, par exemple, comme maniére de
préserver un mystére. La lumicre et le cadre, c¢’est choisir. Choisir ce que 1’on
montre d’un autre, et ce qu’on laisse a penser au spectateur.”*

SSTOUAM BONA Dénétem, Sagesse des lianes - Cosmopoétique du refuge 1, Post-éditions, 2021, p.43.
¥GLISSANT Edouard, Introduction d une poétique du divers, Gallimard, 1996.

“RICQUEBOURG Jonathan, “Nouvelles lumiéres : Jonathan Ricquebourg”, 2016, URL
https://cafedesimages.fr/nouvelles-lumieres-jonathan-ricquebourg/
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Pedro Costa a particuliérement exploité ce clair-obscur. Ce qui m’intéresse dans la
construction de ses images, notamment dans son film Dans la chambre de Vanda (2000),
c’est la facon dont il choisit ses cadres et surtout son exposition par rapport aux espaces
qu’il filme, presque davantage que par rapport aux personnages qui entrent et sortent du
champ. Associ¢ a la texture de la caméra DV, la sous-exposition développe une
non-visibilit¢ volontaire qui construit alors une image loin d’une esthétique de la

dissection.

Dans la chambre de Vanda (2000) et Vitalina Varela (2019), Pedro Costa

A pousser les parameétres pour sortir du noir, on obtient du grain en pellicule, ou du bruit
en numérique, venant alors détériorer I’image et divulguer ce qu’elle contient, nous faisant
perdre en lisibilité. C’est ce que déploie Mati Diop dans son court-métrage Atlantiques en
2009. Dans ce film, on suit Serigne, un jeune homme sénégalais qui raconte son voyage
clandestin en pirogue vers 1’Espagne, auprés de ses amis. Depuis les rives de Dakar, il
évoque sa traversée de 1’Atlantique, les dangers rencontrés en mer, ses réves de vie
meilleure en Europe, et ses désillusions. La matérialité du support adoptée par Mati Diop

et son équipe permet alors, notamment lors des plans du groupe de jeunes aupres d’un feu,
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de dissimuler encore davantage les contours des personnages et de mettre les récits au
premier plan, affirmant esthétiquement la charge fantasmatique des récits méritocratiques

venus d'Occident.

Atlantiques, Mati Diop

Cette opacité dont parle Glissant peut aussi s’incarner de plusieurs autres manieres, dans
une sur-exposition de I’image qui ne laisse plus percevoir d’éléments précis de sa

composition, le flou, le silhouettage.

Dans mon film de fin d’études, j’ai tenté de développer cette question de I’opacité par
plusieurs moyens. Dans le plan qui ouvre le film apres le titre, j’ai opté pour la mise en
communion de deux figures : le travelling colonial conjoint a la nuit tombante. Cette rive
que I’on s’attend a découvrir, on la devine tout au plus. Ces plans ont été pensés pour étre
combinés au discours de Lucille qui décrit la violence médicale en jeu sur ce territoire.
Cela participe a redonner a cette image du travelling, répondant aux esthétiques coloniales,

toute la complexité de ce qui se joue a mon arrivée.

Les exemples décrits précédemment, s’ils commencent a esquisser une contre-proposition
au régime du “tout voir”, perpétuent pour autant la maniére dont le.a chef.opérateur.ice est
décideur.se de ce qui dans I’image est ou non distinguable, et a quel degré. Plutét que
d’imposer dans 1’image ce qui est montré ou caché, il m’intéresse de réfléchir, a I’endroit
de la direction de la photographie, a la mise en place de la possibilité d’une dissimulation

pour la personne filmée, par le cadre ou par la lumiére. Cette question résonne avec

44


http://chef.op/

I’introduction de mon TFE, ou je pointe particuliérement dans les photographies de mon
pere ce droit a I’opacité, cette capacité a laisser disparaitre, a laquelle il contrevient face a
I’enfant qui tente de se cacher. C’est pour cette raison que j’ai choisi le ratio 1.33. Il me
semblait que ce format était celui qui, autant qu’il assumait le plus un point de vue, se
montrant comme un cadre restreint, permettait le plus aux personnes filmées d’en sortir
rapidement si elles souhaitaient échapper au cadre dont je n’enfreignais pas la fixité. Dans
toutes les situations, les personnes filmées savaient ou s’arrétait le cadre dans 1’espace, et
pouvaient aller et venir a I’intérieur de celui-ci comme elles le souhaitaient. Par ailleurs, il
me semblait aussi important de prendre le contrepied des images traditionnelles des
figurations coloniales des westerns et films de paysage en 2.39 par son strict opposé,

autant que de dialoguer avec les images de mon pere dans un seul et méme ratio.

Ainsi, les questions de cadre, de dissimulation et de décentrement par le cadre, sont aussi
des stratégies intéressantes comme dans le film Les Terrasses (2013) de Merzak
Allouache. Dans une des premicres séquences du film, un homme subit une torture par
asphyxie. Cette séquence se joue dans la pénombre, dans un un batiment désaffecté. Les
personnages sont silhouettés ou peu perceptibles. La scéne est interrompue par ’arrivée
d’un autre personnage du film, une jeune femme, qui traverse la picce de ce batiment
désafffecté pour accéder a sa terrasse, et ne se rend pas compte de la présence du groupe de
tortionnaires et de leur victime. Le décadrage de la scéne et sa plongée dans la pénombre
permet une rupture esthétique lorsque 1’image se retrouve baignée de lumiere a ’arrivée de
la jeune femme. Sortir du régime du tout voir passe alors aussi chez Merzak Allouache par

le détournement de la centralité de [’action.

45



Les Terrasses, Merzak Allouache

Ces opacités des images permettent alors de laisser de la place a d’autres sens. Le
sociologue Rolando Vazquez a développé parmi ses travaux une épistémologie décoloniale
du sentipensar. 11 s’agit de revaloriser des formes de savoirs ancrés dans 1’expérience
vécue, I’intuition, les relations sensibles au monde et aux autres, souvent marginalisées par
la rationalité eurocentrée. Elle rejoint son analyse du corps non pas pensé comme un tout
mais comme I’amalgame d’une pluralité¢ de sens. Penser I’image comme opaque permet
alors au son, au rythme du montage, de se déployer davantage dans la réception de

I’image.

Si Rolando Vazquez affirme penser 1’oppression coloniale depuis le corps, alors se pose la
question de comment nos corps s’agencent, individuellement et collectivement, et toujours

dans le rapport aux mémoires qui nous habitent, ce que cela construit comme récits.

2. Faire groupe

Toujours selon le penseur Rolando Vazquez, les esthétiques décoloniales doivent permettre
de mettre en récit une pluralit¢ des vécus. Il décrit la modernit¢ comme trop
monomaniaque, donc limitante. Selon lui, il faudrait, dans un processus décolonial,

dépasser le “je” central des pays du Nord.
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La narration de mon film de fin d’études se présente comme un récit fleuve : nous passons
d’un personnage a l’autre sans retrouver ceux que nous avons laissés. La voix de mon
personnage de narratrice laisse donc la place a Lucille, puis a Bergeline et sa mére, et enfin
a Samia, la jeune photographe de la derniére séquence. Nous perdons les personnages
auxquels nous nous attachons les uns apres les autres, faisant confiance a leurs échos et
aux traces qu'ils déposent sur le trajet du film. Il me semble que I’enchainement de ces
subjectivités permet de faire naitre un récit collectif, pluriel. Un enjeu a I’image était de
garder une cohérence cinématographique face a cette pluralité d’expériences, pour faire
unité, faire groupe. J’ai opté pour I’utilisation de la méme optique pour tout le film, méme
si la distance aux personnages évolue et ma manicre de les filmer n’était pas la méme.
Nous avons également, a 1’étalonnage, travaillé a conserver un contraste similaire entre

tous les régimes d’images, photographies et prises de vues réelles.

A Maripasoula, nous avons rencontré un autre enjeu, celui de filmer les réunions de
I’équipe médicale qui nous accueillait. Je me suis alors retrouvée face a I’enjeu de filmer
un groupe, et me suis posé plusieurs questions : faut-il le filmer en entier ? Mon corps et la
caméra se positionnant alors plutdot loin des personnes filmées, en périphérie de la
discussion ; faut-il filmer chacun des protagonistes indépendamment les uns des autres ?
Comment filmer les dynamiques au sein du groupe ? Je me suis alors appuyée sur la fagon
dont certains choix d’images ont permis de “faire groupe” dans certains films, certaines

scenes.

Dans le court-métrage Statues Hardly Ever Smile de Stan Lathan (1971) un groupe
d’adolescents afro-américains, accompagnés par leur professeur, prennent place, pendant
six semaines, au Brooklyn Museum pendant leur cours de théatre et de danse. Institution
occidentale et coloniale, le musée dans son mod¢le occidental est décrit par Frangoise
Verges dans son ouvrage Programme de désordre absolu - Décoloniser le musée, comme
“un espace social total traversé par des luttes de classe, de genre et de race, et par des luttes
culturelles et idéologiques ; une institution qui propose une histoire de I’art et une
géographie du monde, qui abrite des objets volés, pillés ou acquis malhonnétement et des
restes humains, privant des communautés de deuils et de richesses. [...] L'universel dont se

réclame le musée est une arme de domination coloniale »*'.

“'VERGES Frangoise, Programme de désordre absolu. Décoloniser le musée, La Fabrique, 2023.
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Le film de Stan Lathan déploie la facon dont le groupe d’éleves s’approprie cet espace, et
comment ce trajet offre au groupe une autre manicre d’habiter les espaces publics. Le
collectif des éléves se faconne dans le film par la succession des individualités : le groupe
est filmé en longue focale, la caméra s’attardant souvent sur les visages et les gestes de
chacun.e, qui explorent par leurs corps, le lieu a investir. Ces plans s’alternent avec de
longs panoramiques a 180°, en courte focale, qui scrutent I’espace vide aux murs blancs et
gris du musée, contrastant d’autant plus par leur couleur avec les vétements rouges,
violets, jaunes saturés des €éléves. Comme un €écho, dans la derniere séquence du film, les
jeunes marchent avec assurance dans les rues de Brooklyn. Toujours en longue focale, ils
sont filmés en train de regarder ce qui les entoure, osant habiter pleinement 1’espace
public, le gris des infrastructures de la rue répondant a celui des murs de I'intérieur du

musée.

Dans mon film de fin d’études, la question de la construction d’un groupe a 1’image
traverse aussi, au-dela des séquences de réunion, I’introduction du film. Mon peére
photographie un groupe d’enfants, reste loin d’eux, et la photo donne la sensation de les
objectifier et de les enfermer. Filmer les réunions en réindividualisant les personnages dans
le cadre, en me plagant a leur hauteur, était aussi une maniére de répondre a cette image

introductive.
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Au-dela des réunions, filmer la photographie de mon pere était aussi un enjeu : comment la
montrer sans réactiver sa violence ? Faut-il la transformer pour la lire autrement ? J’ai
entrepris de nombreuses tentatives en laboratoire en tirant plusieurs fois I’image selon de
nombreuses méthodes pour tenter de 1’altérer. J’ai aussi choisi, avec le soutien de I’équipe
de Vantage France, de filmer la photographie de mon pére avec I’optique Laowa macro 2x
T.11. J’ai ainsi pu “entrer” dans 1’image, en allant réindividualiser les visages, les regards,
les expressions des enfants qui composent le groupe, réaffirmant leur pluralité et leurs

subjectivités.

Tirages sur miroir, calques, photocopies et plan au Laowa macro.
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Plus largement dans mon film, pour continuer dans cette direction, j’ai fait le choix de ne
filmer les personnages qu’individuellement, pourtant souvent placés dans des contextes de
groupe. Le 85mm, ma plus longue focale de la série Zeiss T2.1 avec laquelle je suis partie,
a ¢té la focale la plus utilisée au tournage, je pouvais alors laisser les situations se déployer
tout en choisissant, au cadre, qui je souhaitais filmer. Combiné au full frame de la Sony
FX6, il me permettait d’étre a la bonne distance des personnes filmées, surtout dans les
séquences de soin ; je pouvais alors affirmer ma présence - n’étre pas trop loin - sans étre

intrusive.

Avant méme de découvrir le film Statues Hardly Ever Smile, il y avait a la naissance de
cette volonté d’individualisation des personnages, le travail de Rosangela Renno et sa série
“Operation Aranhas / Arapongas / Arapucas Operation A3-13" de 2016. Dans cette série,
elle appose du papier de soie sur les photos et place des objectifs d’appareil photo sur des
images prises lors de trois manifestations au Brésil, en 1968, 1984 et 2013. Dans le
catalogue d’exposition “a toi appartient le regard et la liaison entre les choses”, la

photographe écrit :

“Chaque image, chaque période a son propre papier cristal. [...] L’idée ici
¢tait de brouiller 1’dge des images et I’identification de telle ou telle
manifestation. Mais aussi de les protéger en créant une espéce de voile qui en
méme temps les rapprochent, les unifient. Quant a I’idée de placer des
objectifs d’appareil photo dessus, ¢’était pour recréer une espéce de mise au
point sur quelqu’un au milieu de la foule, comme si chaque personne présente
a ce moment-la était importante. Seule la photo peut donner cette idée
d’intensité de présence dans une scéne, dans un seul scénario. La foule, c’est
ce qui compte dans la manifestation, mais ce sont des individus qui font cette

foule.”*?

#Catalogue de 1’exposition “a toi appartient le regard et la liaison entre les choses”, Musée du Quai Branly,
2020, p.118.
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A T’inverse des cinéastes et photographes précédemment évoqués, dans Daughters of the
Dust (1991), Julie Dash et son directeur de la photographie Arthur Jafa on fait le choix de
largement filmer les protagonistes ensemble dans les plans lors des sceénes collectives.
Dans I’ouvrage Black Light, pour une histoire du cinéma noir, Claudrena Harold écrit que
le “traitement démocratique et démystifié¢ de la place de chacun dans I’espace par Jafa, en
particulier le fait qu’il mette I’accent sur la communauté plutét que sur 1’individu, n’est

rien moins que révolutionnaire™®.

Comme le décrit bell hooks dans I’extrait ci-dessous, plutot que de se contenter d'offrir des
représentations diverses, Julie Dash et son équipe imaginent alors de nouvelles possibilités
transgressives pour construire un collectif, de nouvelles rencontres entre des subjectivités,
sans s’alourdir d’un prétendu naturalisme. Les choix filmiques du film épousent alors sa

structure polyphonique, bouleversent les perceptions conventionnelles, créant un

“DASH Julie dans I’article “The Making of an African American Woman’s film”, The New Press, 992, cité
dans Black Light, pour une histoire du cinéma noir, op. cit., p.31.
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“recodage révolutionnaire de la tradition dominante de l’imaginaire a laquelle on se

référait jusque-1a~*.

“Illusions, Daughters of the Dust, et A Passion of Remembrance emploient
une pratique filmique déconstructive pour ¢Ebranler les grands récits
cinématographiques existants tout en réinventant la subjectivité dans le
domaine visuel. Sans proposer de « représentations positives réalistes qui
n'émergeraient qu'en réponse a la nature totalisante des récits existants ».
Ouvrant un espace a l'affirmation d'un réle critique de spectatrice noire, elles
ne se contentent pas d'offrir des représentations diverses, elles imaginent de
nouvelles possibilités transgressives pour la formulation de l'identité.”*

Poser la question de la facon dont on peut fabriquer un collectif dans un film renvoie au
fonctionnement qu’est le collectif qui fabrique le film. L’image n’est pas faconnée
uniquement par celui, celle, ou le groupe qui la fabrique. Selon la fagon dont la personne
filmée, comédien.ne professionnel.le ou non, en dispositif fictionnel ou documentaire, et la
personne qui filme interagissent, cela va changer certains ¢léments de ce qui construit
I’image et donc ce qui s’en dégage, fagonnant ainsi son récit sensible ou narratif. Au cceur
de cette interaction il y a les corps des personnes qui filment et des personnes filmées. La
facon dont ces corps se regardent, se positionnent 1’un par rapport a 1’autre, la distance a
laquelle ils se situent, la topographie de 1’espace dans lequel ils se trouvent et 1’action de
celui-ci sur leurs mouvements, et la place ou est positionnée la caméra au milieu de ces

relations, faconne un plan.

3. Qui filme ?

Si tout savoir est situé*, alors il me semble important de questionner I’impact dans I’image
de tout ce qui la construit, notamment la personne qui la tient et fait les choix. Nous avons

posé jusqu’a présent la question de ce que figurent les images. Si la décolonialité¢ semble

“TAYLOR Clyde, The Mask of Art : Breaking the Aesthetic Contract - Film and Literature, Indiana
University Press, 1998, p.276 : “Illusions, Daughters of the Dust, and A Passion of Remembrance employ a
deconstructive filmic practice to undermine existing grand cinematic narratives even as they retheorize
subjectivity in the realm of the visual. Without providing "realistic positive representations that emerge only
as a response to the totalizing nature of existing narratives, they offer points of radical departure. Opening up
a space for the assertion of a critical black female spectatorship, they do not simply offer diverse
representations, they imagine new transgressive possibilities for the formulation of identity.” Traduction
personnelle.

SHOOKS bell, Black looks : Race and Representation, South End Press, 1992, p. 128-130.

*Selon la “notion de connaissance située” développée par Donna Haraway dans “Savoirs situés : la question
de la science dans le féminisme et le privilege de la perspective partielle”, Manifeste cyborg et autres essais.
Sciences, fiction, féminismes, 1988.
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étre un processus autant si ce n’est davantage qu’un résultat, alors se pose la question de ce

qui se passe avant, apres et autour de la fabrication de ces images.

Ranciere écrit dans son ouvrage Le travail des images que “quand on parle d’image, on
parle de beaucoup plus qu’une forme visuelle, on parle d’une structure du monde commun,
on construit un mode de structuration de ce monde commun™*’. En reprenant cette idée de
structuration d’'un monde commun, a la fois par les paramétres qui composent 1’image et
par [Dinteraction entre les parties qui le faconnent, comment [’interaction
filmeur.euse/filmé.e qui s’articule autour de 1’outil qu’est la caméra transforme les récits

des images ?

Dans le cadre des images faites pendants les conquétes coloniales, la distinction entre
filmeur.ses et filmé.es est souvent treés claire : les colons détiennent les outils pour
fabriquer les images de photographie ou de cinéma, tandis que les populations colonisées
subissent d’une part la mise-en-scéne au moment de la prise de vue, puis les récits que
faconnent ces images. Comment repenser les circulations autour de I’outil qu’est la caméra

pour sortir de ces dialectiques et de la binarité de ces schémes ?

“La décolonisation [...] doit étre un processus d’émancipation pour les deux
parties : de la dépendance, en ce qui concerne les populations colonisées ; et,
pour les populations colonisatrices, des perceptions, représentations et
institutions racistes qui, malheureusement, existent encore aujourd’hui. [...]
La décolonisation ne peut étre achevée que lorsqu’elle est comprise dans sa
complexité, comme un processus mobilisant a la fois le colonisateur et le

colonisé.”®

Cette question de la reconfiguration peut passer par plusieurs aspects. Lors d’un entretien
avec la réalisatrice Aliha Thalien dont nous parlerons du film Nos iles un peu plus tard,
celle-ci m’indiquait avoir choisi de travailler avec un chef-opérateur martiniquais pour

réaliser I’image de son film, tourné a la Martinique, déclarant alors :

*RANCIERE Jacques, Le travail des images, Conversation avec Andrea Soto Calderon, Les presses du réel
2019, p. 34.

“MEHREZ Samia, citée dans HOOKS bell, Regards oppositionnels, se défaire des représentations
dominantes, Pavot, 2025.

53



“On ne parle vraiment pas assez du fait que la caméra est un outil violent,
surtout les caméras de cinéma, ¢a prend de la place. Dés que tu as une caméra
tu es dans une position de pouvoir. Dans le documentaire, la caméra c’est
I’éléphant dans la piéce, on fait comme si elle n’était pas 1a. [...] Pour revenir
au fait de travailler avec des personnes concernées, c¢’est aussi plus simple de
confier cet outil de pouvoir & une personne qui ressemble aux personnes
qu’elle va filmer, sinon ¢a peut faire double violence. J’ai fait un peu
d’acting, [...] ¢a m’a permis de me mettre a la place des gens qui sont de
I’autre c6té [de la caméra] : il y a une mécanique de coercition.”

Cette mécanique de coercition, Agnés Varda la décrit dans un de ses trés court-métrages
intitulé Une femme algérienne (1960) ou elle analyse la photographie du photo-reporter
Marc Garanger, prise pendant la guerre d’Algérie pour les registres d’identité de I’armée.
Elle y décrit le froncement des sourcils de la femme photographiée par obligation, et par ce
geste, son désaccord ; dans la voix-off, la cinéaste dit “cette contrainte se voit avec
I’extraordinaire force avec laquelle cette femme refuse. [...] La rigidité de son visage avec
ce pli amer de la bouche et I’incroyable violence de son regard, tout cela dit non. On peut
commander cette femme, on ne peut pas la soumettre. Je suis trés frappée par le visage de
cette femme, et par le travail du photographe qui en faisant son sale travail de militaire est
allé quand méme au plus loin de la compréhension qu’il avait de ce qu’il se passait™®. En
plus d’étre contrainte a poser pour I’armée, cette femme a di retirer son voile, et donc se

soumettre aux regles figuratives de I’instance dominante.

Une minute pour une image, Agnes Varda

“VARDA Agnés, extrait de la voix-off du film Une femme algérienne, Une minute pour une image, 1960.
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“Le dominant, écrivait Bourdieu, c’est celui qui a les moyens d’imposer au
dominé qu’il le pergoive comme il demande a étre pergu. » C’est en cela qu’il
n’est pas seulement garant du droit, mais aussi du pouvoir. Et c’est ce double
pouvoir, cette capacité non seulement a apparaitre, mais a apparaitre tel qu’il
le souhaite, qui autorise le Roi a accomplir certaines actions interdites au
commun des mortels.”*

Ce que dit la cinéaste dans la derniére phrase de la voix off et ce qui me semble important
dans cette photographie, c’est qu’en laissant apparaitre le désaccord de cette femme,
I’image rend visible la violence de I’outil qui configure le rapport d’ascendance entre la
personne qui photographie et la personne photographi¢e, et offre alors une forme de

micro-résistance a la mécanique militaire qui sous-tend I’image.

A T’inverse d’Aliha Thalien, dans un entretien entre le directeur de la photographie Arthur
Jafa et ’autrice bell hooks, le chef-opérateur déclare que, quelque soit la personne qui tient
la caméra, I’outil de pouvoir qu’est la caméra garde ses mémes potentialités. Davantage
qu’autour de la personne qui tient ’appareil, le chef-opérateur recentre alors la question de
la posture de pouvoir autour de 1’outil, de son histoire, de son fonctionnement propre. Il

évoque alors son film Apex :

“AJ : Si on braque une caméra sur des personnes noires, d'un point de vue
psychanalytique, cette caméra fonctionne aussi comme un regard blanc,
méme si une personne noire se tient derriére. J'ai donc décidé de ne pas
braquer de personnes du tout. Tout le film est donc structuré autour de
conversations avec des personnes, uniquement audio. Souvent, la caméra était
tournée vers l'extérieur pour que les gens puissent la voir, et on les filmait
apres, ou avant, selon les horaires, donc il n'y avait pas de tétes parlantes.

bh : Mais pouvez-vous nous en dire plus sur 1'idée que méme si une personne
noire est derriere la caméra, elle intégre toujours un regard blanc ?

Al : Je pense que c'est une question de surveillance, et de 1'idée que la fagon
dont le pouvoir est structuré dérive toujours vers le haut.”!

JAUDON Raphaél, Pierre Bourdieu, « Le paradoxe du sociologue » [1977], dans Questions de sociologie
[1981], Paris, Minuit, 1988, p. 93.

S'HOOKS bell, dans le séminaire “bell hooks and Arthur Jafa Discuss Transgression in Public Spaces”, New
School, URL : https://www.youtube.com/watch?v=fe-7ILSKSog “AJ : if you point a camera on black
people, on a psycho-analytical level, that camera is also functioning as a white gaze, even if a black person is
standing behind the camera, so I decided I’'m not going to point people at all. So the whole film is structured
around having conversations with people, audio only, often the camera was turned away so the people could
see it, and then we would shout them afterwards, or before, depending on the schedules, so there is no talking
heads

bh : but can you say more about that, the idea that even if there is a black person behind the

camera, the camera is still embedding a white gaze ?
Al : I think it’s about surveillance, and the idea that the way power is structured, it is always
drifts upward”. Traduction personnelle.
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Que le pouvoir naisse de 1’outil ou de la personne qui le tient, comment remettre en
question cette instance filmeuse au sein d’un film ? Dans son ouvrage Terres frontalieres -

pour une nouvelle mestiza, I’autrice Gloria Anzaldua écrit :

« Le miroir posséde une autre qualité : 1’acte de voir. Voir et étre vu. Sujet et
objet, je et elle. L’ceil fixe I’objet de son regard, I’inspecte, le juge. Un coup
d’ceil peut nous clouer sur place, nous « posséder ». Il peut ériger une barriére
contre le monde. Mais un regard abrite aussi de la conscience, du savoir. Ces
aspects en apparence contradictoires - I’acte d’étre vu, paralysé par un regard,
et celui de « voir au travers » d’une expérience - sont symbolisés par les
aspects souterrains”*

Cette remise en question de l’instance filmeuse n’est pas seulement une question du
plateau. Comment a-t-elle été figurée par les artistes ? Il y a d’abord la forme de
I’autoportrait, permettant de se réapproprier le médium. C’est ce qu’a fait par exemple

I’artiste Zanele Muholi.

Le noircissement volontaire, par du maquillage, de sa peau fait ressortir le blanc de ses
yeux et son regard affirmé, presque menagant. Sur la photo de droite, 1’artiste marque
encore davantage cet effet en tracant des lignes blanches autour de ses yeux pour souligner
a nouveau son regard et sa bouche. Sur la photo de droite, la lumiere plongeante et la

gestion du contraste sur son visage viennent souligner le froncement de ses sourcils.

S2ANZALDUA Gloria, Terres frontaliéres pour une nouvelle mestiza, Cambourakis, 2022 [1987].
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“Etonnée la premiére fois que j'ai lu en cours d'histoire que les propriétaires
d'esclaves blancs (hommes, femmes et enfants) punissaient les Noirs asservis
pour avoir regardé, je me suis demandé comment ce rapport traumatique au
regard avait influencé 1'éducation des Noirs et leur role de spectateur. La
politique de I'esclavage, les relations de pouvoir racialisées, €taient telles que
les esclaves se voyaient refuser leur droit de regarder. En reliant cette
stratégie de domination a celle utilisée par les adultes des communautés
rurales noires du Sud ou j'ai grandi, j'ai été peiné de penser qu'il n'y avait pas
de différence absolue entre les Blancs qui avaient opprimé les Noirs et

nous.”?

Cette dialectique entre filmeur.euse et filmé.e peut aussi s’incarner dans le temps. C’est ce

que

réalise

Sammy Baloji dans ses photographies, recomposant

le

rapport

filmé.e/filmeur.euse dans des temporalités éclatées pour réécrire les mémoires. A travers la

technique du collage, il réunit des personnages du passé et les environnements du présent.

“Au départ, j’ai fait des prises de vues, plutdt des espaces, des mines, des
dépdts ou des objets abandonnés, les ruines... Mais en découvrant les images
d’archives, ca m’a renvoyé a une histoire, des témoignages que je ne
connaissais pas. Apres, la question est : comment on négocie avec ces
témoignages au niveau du rapport du photographi¢ et du photographiant.
L’analyse de I’image m’a amené inversement a pouvoir construire une image,
pas au moment de la prise de vue, mais I’image en tant que composition. Ca
devient comme une écriture, comme une intervention. Et cette intervention se
fait aussi au départ : dés le cadre, on fait un choix, alors je trouvais ¢a assez
intéressant, ce rapport entre le fait d’étudier la composition d’une image et le
fait de composer une image. Ca peut étre au moment de la prise de vue
comme ¢a peut étre aprés. Voila pour I’aspect technique.”

HOOKS bell, Black looks : Race and Representation, South End Press, 1992, p.115 : “Amazed the first
time I read in history classes that white slave-owners (men, women, and children) punished enslaved black
people for looking, I wondered how this traumatic relationship to the gaze had informed black parenting-
and- black- spectatorship. The politics of slavery, of racialized power relations, were such that the slaves
were denied their right to gaze. Connecting this strategy of domination to that used by grown folks in
southern black rural communities where I grew up, I was pained to think that there was no absolute

difference between whites who had oppressed black people and ourselves.” Traduction personnelle.

*Catalogue de I’exposition “d toi appartient le regard et la liaison entre les choses”, Musée du Quai Branly,
2020, p.118.
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L’auteur Sam Bourcier qualifie de “resynchronisation” cette possibilit¢ de dialogue entre

les archives et les corps qui les produisent :
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“Les archives recelent un pouvoir de rassemblement des personnes et des
corps dans une temporalité qui n’est pas celle du passé et de ses lecons et
encore moins du devoir de mémoire mais qui est celle d’un présent-futur. La
resynchronisation s’oppose a la séparation des archives d’avec les corps qui
les produisent, qui peuvent les utiliser ou les remettre en circulation de leur
vivant, a la séparation qui est faite entre les supports d’archives, a la
séparation entre les producteur-rice-x-s d’archives et les archiviste-x's en
charge de I'inventaire, de 1’indexation et des descriptions. Ce potentiel de
non-séparation des corps producteurs-trice-x-s d’archives d’avec les archives
et d’avec leur pouvoir rassembleur et politique dans une temporalité et des
projets communs implique aussi que la rencontre est I'un des grandes
modalités des archives vivantes.””

Davantage encore que la photographie, le cinéma offre la possibilité de recomposer des
récits a travers des images de différentes temporalités, mais cela s’incarne souvent

davantage par le montage que par I’image intrinséquement.

Sur cette question de la recomposition du rapport filmeur.euse / filmé.e, mon film de fin
d’études y répond de plusieurs manieres. Tout d’abord, et de la maniere la plus évidente, il
y a la facon dont la premiére et la derniére séquence se répondent, par écho, la premiére
présentant des enfants photographiés selon des poncifs picturaux coloniaux, la derniére
laissant une enfant s’emparer de 1’appareil. Entre ces deux séquences, quelques éléments
permettent aussi d’incarner la présence de la caméra a I’image : tout d’abord, nous
n’avons, a aucun moment du processus, cherché a effacer la caméra. Au tournage, nous ne
cherchions pas a nous cacher. Au contraire, nous assumions notre présence, expliquions
notre dispositif, avons choisi de ne jamais voler de plan. Cela a instauré une véritable
confiance entre les personnes filmées et nous, et a construit il me semble la possibilité
d’existence de ces images. Nous n’avons également pas cherché, dans le film, a effacer les
traces de notre présence, allant de ma voix qui interagit avec les personnages du film, a un
regard caméra d’André qui se fait soigner le pied, ou a Lucille qui se recoiffe, racontant

par ces gestes sa conscience de la caméra.

La question de qui filme est au centre de la réflexion de mon film de fin d’études. En
l'occurrence, celui-ci est construit de trois instances filmeuses, mon pere dans
I’introduction dont le travail de I’image était le métier, puis moi, puis Samia, une enfant

rencontrée a Antecume-Pata, prés de Maripasoula, qui s’empare de I’appareil photo a la fin

> BOURCIER Sam, “Désir d’archives”, AOC, lundi 3 juin 2024.
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du film. Cette transmission d’instance a soulevé un débat lors d’une des projections du
film en cours de montage. Le parallele entre les images d’un photographe professionnel
qui est per¢u comme construisant, réfléchissant son image, et celles d’une enfant qui aurait
un rapport plus pulsionnel aux images, davantage de 1’ordre du jeu, cette mise en écho, a
été recue comme une erreur €pistémique, qualifiée comme trop simpliste ; alors qu’a mes
yeux, le geste de I’un ne m’apparait pas moins pulsionnel que I’autre. Cette anecdote pose
la question de la facon dont sont lues les images en fonction de la personne qui les produit
et illustre parfaitement selon moi le mécanisme de “répression des subjectivités”,
développé par Samia Charkioui dans sa thése “Décoloniser la fiction”. Elle y décrit la
fagon dont, pendant les guerres coloniales, certaines subjectivités étaient reconnues comme
plus légitimes que d’autres, ou plutdt comment certaines, celles des personnes colonisées

de maniere systémique, ont été reconnues comme illégitimes :

L’engagement décolonial passe donc par ’acte de “désobéissance
épistémique” destinée a légitimer des savoirs, et des sentirs autres. C’est
un mouvement de bas en haut qui commence par reconnaitre que le
colonialisme, constitutif et non conséquence de la modernité, opére
structurellement une répression des subjectivités.*

Il me semble alors d’autant plus important de mettre en parallele les images de ces deux

séquences, pour en construire 1’écho des récits, et la confrontation des instances filmantes.

Si construire nos mémoires passe autant par ce qui est figuré dans 1’image que par la
manicre de reconfigurer les échanges entre personne filmée et personne filmant, asseoir la
légitimation des subjectivités me semble un aspect majeur des processus décoloniaux de

réflexions autour des images.

SCHARKIOUI Samia, Décoloniser la fiction : cinémas “du Maghreb” au 21éme siécle, Université Toulouse
- Jean Jaures, dirigée par Paul Lacoste, 2018.
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I11. Que faire des “outils du maitre” ? (Audre Lorde)

Nous avons évoqué la reconfiguration de 1’espace rendue possible par le déplacement de la
pensée dans I’usage de nos outils, puis la manieére dont la caméra pouvait étre remise en
question dans une logique décoloniale, évoquons maintenant de manicre plus large
comment des esthétiques se sont développées en remaniant les codes des représentations
coloniales, construisant alors des contre-récits. Si Audre Lorde déclare dans son ouvrage
Sister Outsider qu’*‘on ne démolira jamais la maison du maitre avec les outils du maitre™’,

tentons malgré tout d’explorer comment certaines maniéres de configurer les images

offrent des micro-résistances a I’ordre colonial dominant.

1. Détournement des esthétiques coloniales : dé-jouer et parader les

esthétiques coloniales

Dans son ouvrage Introduction a une poétique du divers, Edouard Glissant forge le
concept de “créolisation” a partir de 1’histoire de la conquéte coloniale. I y décrit la fagon
dont les peuples colonisateurs ont migré aux Antilles avec leurs biens, leur culture, leur
langue, leurs chants, leurs dieux, tandis que les esclaves déportés ont migré “nus”, sans
leurs biens, séparés de leur famille et de leurs communautés culturelles et langagiéres. I1

écrit alors (p. 16) :

“I’Africain déporté n’a pas eu la possibilitt de maintenir ces sortes
d’héritages ponctuels. Mais il a fait quelque chose d’imprévisible a partir des
seuls pouvoirs de la mémoire, c’est-a-dire des seules pensées de la trace, qui
lui restaient : il a composé d’une part des langages créoles et d’autre part des
formes d’art valables pour tous, comme par exemple la musique de jazz qui
est re-constituée a I’aide d’instruments adoptés, mais a partir d’une trace de
rythmes africains fondamentaux.”

Ce concept de créolisation vient des langues créoles, qu’Edouard Glissant décrit comme
“langue[s] composite[s], née de la mise en contact d’éléments linguistiques absoluments

hétérogenes les uns par rapport aux autres”™®,

Faisant écho a la question de légitimation des images précédemment évoquée, la

créolisation “suppose que les éléments culturels mis en présence doivent obligatoirement

SLORDE Audre, Sister Outsider, Editions Mamamélis, 2018 [1984], p. 115.
GLISSANT Edouard, Introduction d une poétique du divers, Gallimard, 1996.
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étre “équivalents en valeur” pour que cette créolisation s’effectue réellement. C’est-a-dire
que si dans des éléments culturels mis en relation certains sont inferiorisés par rapport a

d’autres, la créolisation ne se fait pas vraiment.”

Ce qui nous intéresse alors ici, ¢’est la fagon dont une image peut se composer d’¢léments
hétérogenes, et comment cela modifie son récit. A 1’échelle d’un film, de la méme
maniére, comment la cohabitation d’éléments et de matériaux plastiques différents

conservant chacun leur unité, par leur cohabitation, permet de faire récit ?

Alors qu’une partie de notre travail de direction de la photographie nous est enseignée
comme la capacité a faire unité picturale, par les valeurs de contraste, un choix restreint de
couleurs, de directions de lumiere, comment cette unité peut s’incarner face a des médiums
hétérogénes dans un film ? A I’inverse, comment travailler des ruptures esthétiques sans

mettre en péril ’harmonie d’un film ?

Muriel Plana, chercheuse en études théatrales, repart de cette notion de créolisation pour
développer plus précisément, en art, le concept de dialogisme. Dans une conférence du 24
mars 2025%, elle décrit son concept de dialogisme comme la cohabitation de différentes
formes dans une ceuvre, sans que l'une ne prenne le pas sur 1’autre. Ce dialogisme
s’oppose a la notion de monologisme ou une seule voix s’expose, cette hétérogénéité des
supports faisant surgir, selon Plana, plusieurs voix, plusieurs discours. Ce sont alors
plusieurs points de vue qui cohabitent dans l'ccuvre. A travers des ceuvres hybrides,

hétérogenes, polyphoniques, ce sont des possibilités de dialogue qui s’ouvrent.

Apres avoir parcouru le travail de Sammy Baloji, j’aimerais m’attarder sur le travail de
trois artistes, Arthur Jafa, Chloé¢ Mazlo et Brook Andrew, qui figurent a travers leur travail

cette hybridité.

Arthur Jafa est artiste plasticien et directeur de la photographie. Exposé cette année a la
fondation Pinault, il déploie des oecuvres ou est questionnée la place des artistes noir.es

dans I’histoire de ’art, il y questionne le regard blanc, les récits dominants et la fagon dont

YGLISSANT Edouard, Introduction d une poétique du divers, Gallimard, 1996.
“Dans le cadre du séminaire “Dialogue des arts sur la scéne contemporaine”, qui s’est tenu a la Maison de la
Recherche a Paris, organisé par Pierre Longuenesse, séance du 24 mars 2025.
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ils sont figurés. Formé tres jeune a la technique du collage, Arthur Jafa déplace cette
technique au cinéma, d’abord par le montage en 2016 a travers Love Is the Message, the
Message Is Death, puis dans ses images en prise de vue réelle dans AGHDRA (2021). Dans
cette derniére ceuvre, c’est une mer de matiére magmatique qui s’écoule devant nous. Pour
Arthur Jafa, cet usage des supports permet de sortir d’un discours binaire, et de construire
un propos politique complexe. Face a cette mer de magma dont le compositing donne la
sensation qu’elle est filmée en trés courte focale, combinée a un crépuscule et au soleil
couchant qui nous fait face, I'image semble d’un coup nous submerger, nous engloutir
lorsque nous lui faisons face, comme si nous é€tions pris dans sa matiére sans pouvoir s’en
défaire. Cette hybridité de matieres et de médium donne une sensation d’étrangeté, de fin
du monde et rend la mer bien plus menagante, avec une grande justesse sensorielle, que si

elle avait été présentée en prise de vue réelle non modifiée.

La cinéaste Chloé Mazlo travaille également cette question de I’hybridité au sein de ses
films et notamment dans Sous le ciel d’Alice (2020). Dans ce premier long-métrage, la
cinéaste déploie I’histoire de sa grand-meére arrivée au Liban dans les années 1950 et
confrontée a la guerre de 1958. Dans ce film, la réalisatrice mélange prise de vue réelle,
animation en stop-motion, les deux médiums se contaminant constamment 1’un et I’autre a

travers des scénes hybrides. Certaines scénes reprennent par exemple, par le biais de
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double-passes, I’effet de saccade du stop-motion, tout en y intégrant les comédien.nes en

prises de vues réelles.

A propos de Sous le ciel d’Alice (2020), lors d’un entretien effectué le 9 mai 2025, Chloé
Mazlo m’a décrit le fonctionnement du plateau au tournage : les parties en prises de vues
réelles étaient tournées en studio, et les parties en stop motion étaient tournées dans le
studio d’a coté, en parallele. Les aller-retours entre les deux espaces étaient donc
quotidiens. Ce sont les mémes chef.fes de poste, Hélene Louvart a 1’image, accompagnée
de Marianne Lamour a la lumiére, et Aurélien Maillé aux décors, qui dirigeaient les deux

tournages pour en assurer la continuité esthétique.

A travers ce film hybride, Chloé Mazlo dit avoir touché au plus juste des émotions qu’elle
souhaitait retranscrire. L'hybridité entre la prise de vues réelles et I’animation lui ont
permis de figurer la retranscription de son regard d’enfant sur I’histoire de sa grand-mere.
Chlo¢ Mazlo m’a expliqué avoir beaucoup travaillé¢ autour des images fantasmatiques de la
guerre qu’elle déployait di aux récits de sa famille. Elle remettait alors en question les
plans qu’elle écrivait en questionnant sa grand-mere qui a vécu la guerre qu’elle mettait en
récit, et en allant réguliérement consulter, avec le chef-décorateur, les archives INA
existantes. Il s’agissait de faire le tri et de construire un équilibre, parmi toutes ces
références intimes et médiatiques, entre le vécu de la guerre et son récit propagandiste. Par
exemple, lors d’une scéne d’explosion, le personnage principal de Sous le ciel d’Alice,
joué par Wajdi Mouawad, devait avoir du sang sur la jambe. Chloé Mazlo a finalement
décidé au plateau de ne pas en mettre, trouvant cette image trop proche de 1’imaginaire

fantasmatique de la guerre, quelque soit sa véracité.
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L artiste Brook Andrew, d’une toute autre maniére, cherche lui aussi a retranscrire la
justesse d’une perception a travers ses images composites. Ce photographe est un
descendant du peuple aborigéne australien Wiradjuri. Dans le catalogue de 1’exposition 4

toi appartient le regard et la liaison entre les choses, il écrit :

“Nous avons une science aborigéne trés sophistiquée, par exemple en
médecine, en cartographie, en connaissance des étoiles. Trés sophistiquée, et
qui opére une sorte de glissement : le paysage est quadridimensionnel ;
tridimensionnel, plus une dimension spirituelle. Ce qui permet d’en revenir
au film et a sa part de fiction et de vérité”. [...] Selon moi, la chose
véritablement sérieuse dans tout ceci, ¢’est qu’il y a ces quatre dimensions du
paysage, puis il y a la linéarité de la ligne d’horizon, celle de I’Occident et la
fagon dont vous voyez la planéte et la Terre.”!

Dans sa série Possessed (2014), il recompose des paysages “quadridimensionnels”, par le

photomontage.

®ICatalogue de 1’exposition “a toi appartient le regard et la liaison entre les choses”, Musée du Quai Branly,
2020, p.118.
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Dans mon film de fin d’études, j’ai également travaillé certaines images par ces effets de
collage. La photo qui apparait a plusieurs reprises dans I’eau a été formée a partir de papier
phosphorescent chargé de lumiére et plongé dans un bac d’eau et de sable. Dans le film,
plusieurs récits se mélent, et la forme accompagne cette polyphonie. 1l y a d’abord
I’interaction entre les photos de mon pére et les cartons dans 1’introduction, puis deux
régimes d’images se succedent : les images de soin, puis le parcours de la femme enceinte,

et enfin, les photos de Samia a la fin du film.

Pour déjouer les esthétiques coloniales, au-dela de I’éclatement de ’unicité d’une ceuvre et
de son monologisme, se pose la question de reprendre les codes du cinéma dominant pour
les recomposer et faconner un contre-discours. Dans son court-métrage Nos iles (2023),
Aliha Thalien utilise les codes de la carte postale pour dessiner I’esthétique de son film :
texture laiteuse, blancs éclatants, plans fixes, cadres composés pour y faire entrer les
paysages. Ces choix d’image, par ce qu’ils évoquent de I'idylle touristique, entrent en

confrontation avec le discours qui est tenu par les personnages du film, indépendantistes.

Dans un entretien qu’elle m’a accordé le 17 avril 2025, Aliha Thalien m’explique que cette
volonté esthétique était présente dés 1’écriture du film. Il s’agissait pour elle de reprendre

les codes du regard colonial apposé sur la Martinique tout en lui associant un discours
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critique sur I’impact de I’époque coloniale et sur le fonctionnement actuel de I’ile,
traversée par les questions d’indépendance, et dont I’économie est encore aux mains des

békés :

“Comme je n’ai pas grandi la-bas et que je n’y suis pas allée pendant
longtemps, [la carte postale] c’était un lien avec ma famille. Je recevais des
cartes postales tout le temps, j’en avais une collection. [...] Je voulais des
cartes postales évoluées qui pourraient rendre hommage et incarner plus, dans
un lien aux esprits, dans un travail sur I’importance des représentations des
problémes de ces territoires dont on aimerait ne voir que les paysages de
cartes postales. Ces problémes sont du fait de la France. Si vous voulez
prendre la carte postale, prenez le reste, ou rien du tout. Je voulais
questionner le regard, créer des paysages tres vifs, travailler la lenteur pour
que la personne qui regarde les images trouve ce paysage angoissant et n’y
vois pas seulement un paysage de vacances. Quand je [’ai montré a
I’exposition de fin d’année du Fresnoy, il y a un couple de blancs qui est venu
me voir, et la fille disait que mon film Iui donnait super envie de partir en
vacances, alors que son mec pensait I’inverse, il est entré en débat avec elle.
Donc ¢a crée des conversations au moins. C’était le but.”®

©2Extrait de ’entretien mené au Café de la Place a Montreuil, le 17 avril 2025.
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De la méme maniere, Spike Lee, dans son film Clockers (1995), utilise pour raconter le
quotidien d’un dealer dans Brooklyn, un film inversible, qui évoque alors les images de

surveillance policiére :

“Sur le plan esthétique, 'utilisation du film inversible rééquilibre le jeu
d’ombres et de lumiére du noir par une palette de couleurs au grain vif, rappel
inquiétant et ironique de la pellicule des anciens reportages de surveillance
(en note de bas de page : Apres plusieurs expérimentations, le directeur de la
photographie Malik Sayeed a convaincu Spike Lee d’utiliser pour Clockers
une pellicule Kodak 5239. Il fallut alors créer une pellicule spéciale en
35mm, car avant le passage a la vidéo, seule une version 16mm était utilisée
par les reporters d’actualité, ainsi que par la NASA et I’'US Air Force, dans le
cadre d’opérations de surveillance. Voir Stephen Pizzello, “Between “Rock”
and a Hard Place”, American Cinematographer, septembre 1995, p. 36-46.)%

A propos de cette pellicule inversible, Malik Sayeed dans un article accordé a I’American

Cinematographer développe :

$GANZO Fernando [dir.], Black Light, pour une histoire du cinéma noir, Cappricci, 2020, p. 64.
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“Le négatif Eastman standard n'avait pas la méme charge émotionnelle que
cette technique. J'ai vu le procédé cinématographique lui-méme comme une
métaphore de ce qui existe dans le ghetto ; on y trouve un environnement
complétement chaotique, mais qui conserve une belle culture. De méme, le
5239 a une structure de grain trés brute, mais aussi des couleurs intenses et
vives. Il capture parfaitement le rouge et le violet, ce qui nous a permis d'en
tirer parti. Dans une scéne vers la fin du film, par exemple, Spike a habillé
presque tout le monde en rouge.”*

Dans la suite de I’article, Malik Sayeed explique son choix d’optiques anamorphiques pour
venir a nouveau apporter un ¢lément hétérogéne a cette image, dont I’imaginaire évoque le
images télévisuelles, en amenant une esthétique propre au cinéma, créant alors une tension

visuelle :

“Pour accentuer encore la tension nauséabonde de cette séquence, Lee a filmé
plusieurs plans avec un objectif anamorphique. Bien que Clockers ait été
tourné en 1,85 pour exploiter la verticalité des horizons new-yorkais, Lee
estimait que l'utilisation subtile de l'anamorphique renforcerait 1'effet choc de
certaines sceénes. Il avait déja employé cette stratégie pour une séquence
anamorphique non corrigée de 20 minutes dans Crooklyn, avec des résultats
trés controversés ; les images comprimées ont incité Universal a publier des
avertissements dans les cinémas projetant le film. Toujours déterminé a
défendre son choix, Lee explique : « Les gens ont eu des problémes avec la
séquence anamorphique de Crooklyn, mais dans ce film, j'essayais de montrer
la différence entre la vie en ville et la vie en banlieue. Je voulais présenter ce
monde suburbain déformé a travers les yeux de la petite fille, Troy, qui avait
grandi dans un environnement complétement différent. Si c'était a refaire, je
le referais de la méme maniére.” ®

Sur cette question du réusage de support coloniaux, lors de la préparation du tournage de
mon film de fin d’études, avec Lilas Roy, productrice, et Yvan Buttaud-Gallot-Lavallée,

chef opérateur du son, nous tentions de définir un cadre dans lequel le film pouvait étre

¢ PIZZELLO Stephen,“Clockers : Between “Rock and a hard place”, American Cinematographer, 2020,
URL : https://theasc.com/articles/clockers-lee-sayeed : “The standard Eastman negative didn't have the
emotional weight that this technique gave us. I saw the film process itself as a metaphor for what exists in the
ghetto ; you have this really messed-up environment, but there's still a beautiful culture within that
environment. Likewise, the 5239 has a completely raw grain structure, but it also has intense, vivid colors. It
really records red and purple, so we took advantage of that. In one scene near the end of the film, for
example, Spike had practically everyone in the frame dressed in red.” Traduction personnelle.

% jbid : “To further heighten that sequence's queasy tension, Lee filmed several shots with an anamorphic
lens. Although Clockers was shot in 1.85 to exploit New York's vertical skylines, Lee felt that the subtle use
of anamorphic would heighten the "shock value" of certain scenes. He had previously employed this strategy
for a 20-minute uncorrected anamorphic sequence in Crooklyn, with highly controversial results ; the
squeezed images prompted Universal to prepare printed disclaimers at theaters exhibiting the film. Still
determined to defend his choice, Lee says, "People had problems with the anamorphic sequence in Crooklyn,
but in that film I was trying to show the difference between life in the city and life in the suburbs. I wanted to
present this distorted suburban world through the eyes of the little girl, Troy, who had grown up in a
completely different environment. If I had to do it again, I'd still do it the same way.” Traduction personnelle.
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fabriqué. Notre but était de définir le cadre du récit du film, préparer nos outils pour a la
fois tenir le fil déroulé a 1’écriture et nous laisser la liberté de réagir aux situations qui se
présenteraient a nous a Maripasoula. Il fallait constituer une sorte de trousse a outils, qui
soient a la fois ceux qui nous permettraient de traduire ce qui avait été déployé a I’écriture,
et a la fois ceux qui nous offriraient la souplesse d’inventer sur place les formes sensibles

qui incarneraient nos réflexions.

Dans cette trousse a outils, j’ai choisi de partir avec mon appareil photo argentique et des
pellicules Washi F et Washi K, sans idée précise en téte de ce que j’allais en faire, mais en
sachant que 1’écho aux photographies de mon pere qui ouvrent le film pourrait étre
intéressant. Les Washi F contiennent des films de radiographie médicale, utilisés
notamment dans les radiographies des poumons. Les Washi K sont des pellicules qui ont
¢été utilisées dans la surveillance aérienne. Etant donné le contexte médical et colonial des

espaces ou nous tournions, ces pellicules me semblaient étre des alliées précieuses.

Pour revenir a Clockers, parmi les choix esthétique du bindme du réalisateur et directeur
de la photographie, au dela de leur choix de la pellicule inversible, créant une continuité
avec le choix du support de la pellicule inversible, Spike Lee reprend aussi d’autres codes

propres a la surveillance policiére pour les retourner, dont 1’utilisation de la longue focale :
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“Pour une premiere séquence qui suit les mouvements des horlogers dans leur
routine quotidienne, les cinéastes ont filmé l'action avec de longues focales,
dans un style tremblant rappelant une surveillance policiére. « Nous avons
tourné cette scéne avec trois caméras », explique Sayeed. « Nous nous
sommes positionnés comme des spectateurs extérieurs. Pour obtenir l'effet
recherché, nous avons multiplié les mises au point, les zooms manuels et les
panoramiques. [...] Commentant son utilisation fréquente de ces travellings,
que I'on retrouve également dans Mo' Better Blues, Jungle Fever et Malcolm
X, Lee déclare : « C'est simplement une fagon différente de faire bouger les
personnages. Je pense que la meilleure application de cette technique avant
Clockers se trouve dans Malcolm X, lors de la scéne ou Malcolm se rend a
I'"Audubon Ballroom. J'ai fait des recherches et j'ai découvert que Malcolm
semblait savoir qu'il allait étre assassiné ce jour-la. La technique du travelling
correspondait parfaitement a l'ambiance de cette scéne ; elle créait une
étrange sensation de désorientation."%

Spike Lee n’est pas le seul a avoir utilisé la longue focale pour reprendre I’esthétique de la
traque policiére et se la réapproprier. Certaines séquences du film Sweet Sweetback's
Baadasssss Song de Melvin Van Peebles reprennent cette esthétique, et contribuent a ce
que Spike Lee appelle la “désorientation”, procédé qui, au-dela de la réappropriation de
cette figure dont Natacha Pfeiffer a tissé les liens avec I’histoire de la conquéte des
Etats-Unis, participe a perdre le colon dans 1’espace, venant tout droit de 1’éthique de la

plantation selon Dénétem Touam Bona :

“La dissidence procéde toujours d’une rupture du continuum temporel.
Rupture de récit des vainqueurs, mais aussi rupture de la succession aliénante
du travail et du repos. [...] A la rupture du continuum temporel, a travers le
break beat des rythmes afrodiasporiques, correspond une diffraction de
I’espace en une multitude de spatialités inédites. Mais avec la sécession
marronne le combat contre le systéme esclavagiste entre dans une phase
stratégique qui déplace et pérennise le théatre des opérations. Forme
collective de la fugue, la “sécession” est résistance “territoriale” : elle fait
corps avec un territoire labyrinthique dont les méandres et accidents
constituent autant d’alliés naturels pour les rebelles. Le Marron ne fuit pas, il
s’esquive, se dérobe, s’évanouit ; et, a travers son repli, il se métamorphose et
se crée un “dehors” : le quilombo, le palenque, le mocambo, le péyi an
déyo...”"

% jbid : “For an early sequence that tracks the movements of the clockers on their daily routine, the
filmmakers covered the action with long lenses, in a shaky style that resembles police surveillance. "We shot
that scene with three cameras” notes Sayeed. "We positioned ourselves as outsiders peeping in. To get the
look we wanted, we did a lot of rack-focusing, hand-zooming and swishpanning. [...] Commenting on his
frequent use of such dolly shots, which can be also seen in Mo' Better Blues, Jungle Fever and Malcolm X,
Lee states, "It's just a different way of having characters move. I think the best application of this technique
prior to Clockers occurs in Malcolm X, during the scene in which Malcolm is on his way to the Audubon
Ballroom. I did research and found out that Malcolm seemed to know he was going to be assassinated that
day. The dolly technique really fit in with the mood of that scene; it created a weird sense of disorientation.”
Traduction personnelle.

“TOUAM BONA Dénétem, Sagesse des lianes - Cosmopoétique du refuge 1, Post-€éditions, 2021.
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Melvin Van Peebles lui aussi, dans son film Sweet Sweetback’s Badasssss Song (1971)
utilise la longue focale pour filmer son personnage de Sweetback, toujours en fuite, et
semblant toujours mieux maitriser la topographie de I’espace ou il se trouve que la police

qui le traque.

Med Hondo a particulierement usé de cette technique de reconstruction labyrinthique de
I’espace, notamment dans son film West Indies (1979). Med Hondo y reprend les codes des
comédies musicales hollywoodiennes et les tord pour écrire une histoire de I’esclavage
dans la cale d’un bateau négrier. Tout le film se passe dans ce bateau dont la géographie

reste assez opaque.

La technique de Med Hondo est particuli¢rement marquante dans la derni¢re séquence du
film en comparaison par exemple avec la séquence “Good Morning” du film Singing in the
rain®, classique de I’Age d’or de la comédie musicale hollywoodienne. Comme on peut le
voir sur les deux images ci-dessous, Med Hondo reprend tous les codes esthétiques du
film : couleurs des décors marrons, et des costumes rose et bleu pale. Med Hondo reprend
aussi D’éclairage en trois points, des visages peu contrastés, des peaux poudrées, des
mouvements de caméras trés fluides, souvent filmés a la dolly ; au point de presque
pouvoir parler de citation. Alors que Kelly et Donen décrivent un espace tres linéaire, ou,
par les mouvements de caméra qui accompagnent ceux des personnages, nous savons
toujours, en tant que spectateurs, ou nous nous situons dans 1’espace de la maison, dans
une chorégraphie scénique qui semble toujours avancer, Med Hondo quant a lui dessine un
espace circulaire, dans lequel nous ne nous repérons jamais. Dans I’avant-dernier plan du
film, la caméra tourne sur elle-méme, suivant au début le rythme des personnages, puis se

libérant d’eux pour aller de plus en plus vite jusqu’a I’abstraction.

KELLY Gene, DONEN Stanley, Singing in the rain, 1959.
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En reprenant, par ses codes esthétiques tranchés, un imaginaire établi, Med Hondo réécrit
une partie de I’histoire de I’esclavage : “I’antre du bateau négrier est I’endroit et le moment
ou les langues africaines disparaissent, parce qu’on ne mettait jamais ensemble dans le
bateau négrier, tout comme dans les plantations, des gens qui parlaient la méme langue”®.
Med Hondo recrée dans I’imaginaire de la cale, du collectif qui avait été supprimé par les

stratégies coloniales et les inscrit dans une continuité de I’histoire du cinéma, leur offrant

une forme de 1égitimité esthétique.

Cette question des “schémes figuratifs” selon le concept de Philippe Descola, de ce qu’on
figure dans une image et des références auxquelles cela se rapporte, de la maniére dont les
images se répondent par leurs couleurs, leurs codes, nous amene a la question du travail
avec les références en tant que directeur.ice de la photographie. Comment les images
dialoguent dans nos imaginaires, comment choisis-t-on de les lire ou de les convoquer ?

Plus généralement, comment travailler avec des références ?

“GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du divers, Gallimard, 1995.
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2. Les images se pensent entre elles

Mon film de fin d’études commence par une séquence introductive dans laquelle un
dialogue s’¢établit entre des photographies prises par mon pére et des cartons qui incarnent
ma lecture de ces images. Ce procédé est né entre autres de ma découverte du travail de
I’artiste sud-africain Santu Mofokeng et de sa série The Black Photo Album / Look at me
(1997). Dans cette série, le photographe utilise des archives familiales datées entre 1890 et
1950, et y adjoint des textes questionnant I’intériorité¢ des personnes photographiées, le

contexte de la prise d’image.

Santu Mofokeng, The Black Photo Album / Look at me

Extraits de mon film de fin d’études

74



A travers cette série, il interroge a la fois I’image qui est construite, ses codes, son contexte
de fabrication. Mettre ainsi en exergue le dispositif photographique est une manicre de
questionner les archives, but que poursuit également Flora Nguyen dans son travail
photographique. Elle s’attelle a faire vivre les archives coloniales dans le temps en tentant
de les coloriser, ou de les abimer davantage pour faire ressortir un personnage de 1’image,
mettre en avant un élément qui, depuis la relecture contemporaine, lui semble important
pour porter un autre regard sur 1’image. C’est le cas dans sa série Décoloniser [’archive

(2024) :
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“Contre le pittoresque joue la volonté d’en finir avec I’héritage de 1’époque
coloniale, ici I’orientalisme, surtout connu en peinture, mais repris ensuite et
prolongé par l’art cinématographique. L’orientalisme a été la promotion,
jusqu’a une véritable apothéose, du pittoresque dit oriental, incluant celui du
Maghreb. Un pittoresque qui est, ou plutot était, aussi bien celui de la nature
que celui de la culture : paysages et couchers de soleil, intéricurs de palais
somptueux, vétements brodés d’or et d’argent, transparence des mousselines
et chevelures déployées des odalisques. On peut en trouver encore quelques
traces faisant écho a ces visions dans la petite partie du cinéma occdiental qui
a pris le relais, mais pas dans les cinémas maghrébins, qui en sont au
contraire le démenti. Assurément, ceux-ci ne sont pas dépourvus de recherche
esthétique, mais ils la mettent au service de leur propre cause, en sorte que les
images semblent changer de signe, si ’on peut employer un tel langage, et
signifient tout autre chose qu’auparavant.””®

Dans la continuité de cette réflexion sur le lien entre les archives et les images fabriquées
au présent, Denise Brahimi pose ici a nouveau la question des codes esthétiques, de la
maniere de tordre les références. Ces références picturales sont un outil majeur de notre
travail de direction de la photographie. Qu’elles soient amenées par la mise-en-scene,
partagées, ou gardées pour nous-mémes, qu’elles soient conscientes ou non, ce sont des
images vues qui construisent nos imaginaires et donc celles que nous fabriquons ensuite.
Pourtant, celles-ci ne sont pas toujours remises dans leur contexte. Elles sont évoquées
pour leurs couleurs, leurs contrastes, leur texture. Comment travailler avec les références

pour ne pas reproduire des imaginaires coloniaux ?

Dans son ouvrage La Sagesse du chef-opérateur, le directeur de la photographie Philippe

Rousselot parle de son rapport aux références comme outil de réflexion :

“Dans la contemplation des oeuvres picturales du passé, on ne cherchera pas
une technique, pas plus que des principes de construction ou d’éclairage,
mais la certitude que le réel ne se livre qu’a la condition de le repenser de
fond en comble pour n’en garder que les éléments indispensables, les valeurs,
ce terme devant s’entendre a la fois comme technique (le clair, ’obscur, la
couleur), et comme éthique (échelle et hiérarchie de ces mémes valeurs). La
peinture n’enseigne pas un savoir-faire mais offre des méthodes d’analyse et
de reconstruction.””!

Le philosophe Philippe Descola déploie cette idée de modéles culturels de figuration a

travers le concept de “schemes figuratifs”. Ce sont des formes récurrentes d'organisation

BRAHIMI Denise, 50 ans de cinéma Maghrébin, Minerve, 2009, p. 69.
""ROUSSELOT Philippe, La sagesse du chef-opérateur, Editions du 81, 2020.
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visuelle permettant de représenter le monde et structurant la maniére dont une culture
donne une forme visible a ce qu’elle percoit. Par exemple, dans le podcast « Faut-il vider
les musées ? »"%, Frangoise Vergés offre une analyse du tableau L abolition de [’esclavage
de Francois-Auguste Biard (1848). Alors qu’il se présente comme une représentation de
I’abolition de 1’esclavage, il en fait percevoir une version occidentale du récit par ce qu’il
montre et par ce qu’il occulte. En poursuivant le mythe de la « France généreuse » qui
offre 1’abolition aux peuples colonisés, il occulte alors les longues révoltes de ces peuples,
la violence de ces mouvements, les lourdes rétributions financiéres imposées aux Etats par

les esclavagistes.

Plusieurs caractéristiques picturales permettent cette lecture de I’image. Tout d’abord, le
point de vue du peintre est spatialement situé¢ du c6té de I’estrade frangaise. Si caméra il y
avait, elle serait légérement plus haute que les regards des personnages, légérement
surplombante. Nombreux sont les regards tournés vers le général, bien davantage que vers
les esclaves affranchis représentés au centre du tableau. C’est la couleur blanche qui attire
le regard : celle des robes, du ciel. La couleur du sol ne permet pas de détacher les corps
noirs, ils s’y fondent. A tous ces choix s’ajoutent évidemment les choix de mise-en-scene :
les esclaves affranchis sont a genoux devant les colons, les prient comme des Dieux, les

remercient.

Le centre pictural du tableau est donc davantage au niveau du général que des esclaves
affranchis. Au premier plan, uniquement des colons blancs, sauf une femme noire, assise,

dans I’ombre, discernable dans un second temps.

> RAIM Laura, “Faut-il vider les musées ?”, Les idées larges n°20, Arte Radio, 24 mars 2023.
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Le tableau, s’il cherche a déployer un récit sur les guerres d’indépendances, reproduit les
codes académiques de son contexte historique : le sujet est placé au deuxiéme plan, la
lumiére directionnelle vient du haut gauche du tableau, et I’ombre principale en bas a
droite, répondant a d’autres peintures de son époque telles que la Vue de Florence (1835)
de Corot ci-dessous. Cet exemple illustre comment la reproduction de schémes figuratifs
construit le récit d’une image, autant si ce n’est plus en fonction des configurations, que le

récit déclaré¢ d’une image.

Analyser la construction des images qui produisent un récit colonial semble alors étre une
premicre voie pour tenter de se défaire de ces schémes figuratifs occidentaux. Dans notre
travail de réflexion autour des films sur lesquels nous travaillons, en dialogue avec la
mise-en-scéne, sont souvent convoquées des images dites “de référence”. Se pose alors la
question de ce que ces images convoquent, comment les utiliser, et comment entrer en
dialogue avec la réalisation autour de ces images. Est-ce qu’en sortant des canons culturels

établis les récits se transforment ?

Lors d’un séminaire d’étalonnage, un intervenant €voquait son travail au quotidien et
indiquait que beaucoup de chef.fe opérateur.ices arrivaient en étalonnage avec des
références tirées des plateformes “Shotdeck™ ou “Filmgrab”, et se retrouvait souvent face
aux mémes images, a reproduire des esthétiques similaires d’un film a I’autre. Ma scolarité
a aussi €té traversée de plusieurs modes, de la courbe de contraste et des hautes lumicres
cyan proposées par “Filmbox”, a la lumiere plongeante “en top”, qui répond a des logiques
de production en permettant d’éclairer plus facilement plusieurs personnages dans une

méme piece et offrant alors la possibilité d’un enchainement des plans plus rapides dans
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une journée de tournage. Caroline Champetier et Martin Roux évoquent dans leur article
“Vers la couleur” publié sur le site de ’AFC, la fagon dont nos regards ont été fagonnés
par les courbes Kodak : contraste , peaux saturées bien davantage que ce que pergoivent

nos yeux naturellement :

“Donc Kodak constate qu’il y a des biais dans la mémoire de la couleur et
que quand ils font des tests pour définir les couleurs les plus satisfaisantes sur
des restitutions de pellicules, ¢a correspond aux couleurs que les gens ont en
mémoire. Pour reprendre les termes de ces études, il y a une convergence
entre les couleurs préférées et les couleurs de mémoire, qui pour le coup ne
sont pas les couleurs réelles. C’est-a-dire que 1’attente du spectateur devant
une image ne correspond pas a une reproduction a I’identique du réel d’un
point de vue colorimétrique, le spectateur attend le souvenir qu’il a des
couleurs. Porter son regard et reproduire le réel, c’est organiser une forme de
dissemblance d’un point de vue physique mais qui est une forme de
ressemblance d’un point de vue humain. On essaye de se rapprocher de
quelque chose qui existe mais reste impalpable qui est le souvenir de notre
perception du monde tout en n’étant pas notre perception directe.

Si on nous donnait & comparer la vraie couleur d’un arbre avec celle d’un
arbre au cinéma en les mettant cote a cote, on se rendrait compte qu’elles sont
différentes, par contre, seul dans une salle de cinéma, cette dissemblance
nous convient. En revanche, si on nous présentait, toujours dans une salle de

cinéma, les vraies couleurs du réel, elles nous sembleraient trop criardes.””

Peut-on et comment sortir de ces canons fabriqués par nos outils ? A notre endroit de la
direction de la photographie, une premiére possibilité serait de diversifier les références
esthétiques, convoquer des références diverses, de différents types de cinéma. Cela
s’impose plutot naturellement a chaque film, la réalisation ayant souvent des images de
référence différentes d’une personne a l’autre, d’un récit a l’autre, selon le lieu de
tournage, le récit du film, son époque. Mettre en avant et évoquer des références de plus en
plus diverses, en dehors du cinéma, me semble étre une autre voie, d’ou la forte présence
d’images provenant de la photo, des arts plastiques dans ce mémoire, et plus largement des
autres régimes du sensible que le régime du voir, a la maniere de la cinéaste Aliha Thalien
évoquée précédemment qui prenait les cartes postales comme références majeures de

I’esthétique de son film Nos Iles.

Une seconde voie est de travailler sans convoquer de références en particulier. C’est le
choix qu’a fait par exemple Claire Mathon lors de la préparation d’Atlantique de Mati

Diop, qui a évoqué dans une interview n’avoir pas voulu convoquer de références

BCHAMPETIER Caroline, ROUX Martin, “Vers la couleur”, Contre-champ AFC, 2020.
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esthétiques avant d’étre allée a Dakar ou le film prenait place, pour ne pas plaquer
d’imaginaire précongu sur la ville. Se nourrir de différentes images sans les cristalliser
pour un film en particulier permet en effet de ne pas appliquer des schémas ou principes
esthétiques pré-faits et de ne pas figer un film avant la phase de tournage. Cela ne veut pas
dire pour autant qu’un film pourrait apparaitre ex nihilo comme I’évoque Andréa Calderon

a propos de la pensée de Jacques Rancicre :

“Pour Ranciére, une image n’est jamais ex nihilo, elle émerge toujours dans
un contexte, et c’est ce contexte qui change. C’est donc dans cette
interruption que réside tout son potentiel de reconfiguration matérielle et
symbolique du territoire du commun. La fiction cesse alors d’étre une

fabrique de personnages et de mises en intrigue pour devenir une matrice

permettant d’instituer et de configurer une scéne.””

La question de la remise en contexte des images convoquées semble alors étre un endroit

de réflexion riche.

J’ai choisi pour mon film de fin d’étude de convoquer des références précises, tirées de
tous types de cinéma, avant de n’avoir vu d’images ou de n’étre allée & Maripasoula ou
nous tournions. Le film place comme postulat 1I’impossibilit¢ d’une création ex nihilo, il
me semblait alors important de convoquer les images que j’avais en téte pour le film et de
les communiquer a I’équipe pour affiner le regard que nous aurions au tournage, étre plus
précis sur ce que nous cherchions a filmer, tout en nous laissant déplacer par les espaces ou
nous tournions. Il me semblait en revanche important de les considérer dans le contexte du
film duquel elles provenaient chacune, de leur récit et contexte de production. Sur place, il
a fallu tracer un trajet singulier entre ces images-références et les personnes et espaces que
nous filmions sur place. Sans désigner de méthode idéale, ces deux exemples permettent
de tracer des chemins de réflexion qui s’attachent a penser I’image dans son contexte et

dans le trajet de chaque film.

Sur cette question des références et des mémoires de la représentation que 1’on engrange,
lors du tournage de son film Fragments pour Venus sur lequel j’ai travaillé en tant que
seconde assistante caméra, Alice Diop évoquait au sujet de la question de la représentation
des personnes noires, qu’au dela du nombre de personnes noires présentes dans les

tableaux des grands musées européens, s’imposait aussi celle de I’incarnation. Elle

RANCIERE Jacques, Le travail des images, Conversation avec Andrea Soto Calderdn, Les presses du réel
2019, p. 34.
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remarquait comment les personnages noirs ont trés peu été regardés, comment peu
d’attention leur a été portée et comment cela ne s’est donc pas beaucoup retranscrit dans
I’histoire de la peinture occidentale a travers la complexité des carnations, la sensibilité
aux postures. Cette réflexion nous ramene a la question de I’empathie, de 1’écoute, de
I’attention et du soin, point qui crée le lien de mon film de fin d’études entre 1’acte de

regarder et 1’acte de soigner.

Lors du tournage a Maripasoula, les scénes de réunion se sont montrées comme des scenes
de soin tout aussi importantes que celles qui exposent des gestes médicaux, pour les débats
qu’elles incarnent et pour ce qu’elles racontaient de I’attention portée aux personnes
soignées. Alors que nous anticipons souvent beaucoup des parameétres qui construisent un
film, que I’endroit du plateau est un endroit de grande tension, comment se rendre
disponible au plateau pour continuer de sentir ce qui nous entoure, d’y réagir, de construire
avec, d’entretenir cette forme d’empathie ? Lors d’un entretien mené le 13 mai 2025 avec
le réalisateur Jean-Gabriel Périot, celui-ci évoque son fonctionnement en tant que
réalisateur autour de ces enjeux de présence au plateau, et d’attention : “je suis fasciné par
les réalisateurs documentaristes ou réalisatrices documentaristes qui filment. Des fois, ce
n'est pas trés bon. Mais il y a certains et certaines qui sont des grands chef.fes op et tu te
dis ‘mais comment ils sont en train de vivre ¢a et faire cette qualité d'image quoi ?’ [...]
Moi quand je suis dans la vraie vie quelque part ou je dois filmer quelqu'un, si tu prends
une manif par exemple, je ne peux pas vivre I'événement et savoir comment le filmer.
D¢ja, je ne filme pas dans le réel. C'est trés rare. Ca m'arrive assez peu parce que je ne suis
pas quelqu'un du présent. Je ne sais pas appréhender par l'image ce qui est autour de moi.”.
Cet enjeu d’appréhender par I’image ce qui se passe autour de soi me semble étre un point
névralgique de cette réflexion et de notre travail de chef.fe opérateur.ice, et ce autant en
documentaire qu’en fiction -si tant est que ces deux formes puissent €tre segmentées ainsi-.
Ranciére évoque dans son ouvrage Le travail des images, ce en quoi I’image est le résultat

d’une opération complexe et comment elle peut résister a celle ou celui qui la fabrique :
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“D’un coté, j’ai insisté sur le fait qu’une image n’est pas une chose passive
mais une opération, une maniére de lier une forme visible a une autre, de la
lier a un énoncé dicible, a une certaine structuration du temps, a une certaine
place dans I’espace [...]. C’est aussi quelque chose qui résiste et qui résiste
notamment a la volonté de celui qui a produit I’image et qui veut qu’elle
produise tel mode de réception, tel regard, tels affects, telle forme
d’interprétation.””

Comment composer, au plateau, avec cette possible résistance ?

3. Les pensées décoloniales au plateau

Plus tot dans I’entretien que nous venons d’évoquer avec le réalisateur Jean-Gabriel Périot,
celui-ci déclare : “méme si moi j'arrive selon l'idée avec laquelle j'arrive, qui est souvent
un peu rigide quand méme, je suis un réalisateur un peu rigide, il n'empéche que si on veut
que le film devienne vivant, il doit étre pris en charge par les gens qui y participent. Sinon,
je ne vois pas l'intérét pour moi de faire un film sur eux s'ils ne sont pas dedans”. Cette
réflexion souléve les enjeux de fabrication collective. Si le réalisateur s’attache ici a la
co-construction avec les personnes filmées, il me semble que la question peut se poser de

maniere plus large, avec I’ensemble du plateau.

L’enjeu de la hiérarchie du plateau semble s’imposer en premier lieu lorsqu’il est question
de pensées décoloniales, de remettre en question les structures de pouvoir au plateau. Cette
hiérarchie indispensable au bon déroulement du tournage peut parfois déborder du cadre
du travail et devenir un pouvoir oppressif. De plus en plus de plateaux tentent d’aborder
ces problématiques. Lors de I’entretien mené avec Chloé Mazlo, la réalisatrice évoquait sa
maniére de travailler lors du tournage de Sous le ciel d’Alice : “venant du cinéma
d’animation, j’ai I’habitude de la débrouille. Pour mes premiers court-métrages, j’étais a la
fois réalisatrice, régisseuse, et tout le monde faisait tout. On n’avait pas beaucoup d’argent
et il y avait quelque chose de trés collectif. Quand on a tourné Sous le ciel d’Alice, il y
avait une journée ou le comédien principal était convoqué le matin on avait une scéne a
caler I’aprés-midi avec un groupe de figurants masqués. J’ai proposé naivement a la
production “vu qu’il sera déja la et qu’on le reconnaitra pas, on peut lui proposer de jouer
un des rdles”, ce qui a provoqué un vent de panique, on m’a dit qu’on ne pouvait pas

demander a un premier role de jouer une silhouette, avant méme de savoir si lui était

» RANCIERE Jacques, CALDERON Andrea, op. cit.
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d’accord”. Cette structure hiérarchique est un continuum de la starification telle qu’elle a
¢été décrite par Edgar Morin, et du culte de I’auteur. Quelles possibilités s offrent a nous
pour sortir de ces logiques hiérarchiques ? Dans son article “Décoloniser 1’architecture”,
apres avoir expos€ le continuum colonial qui transpire dans la conception moderniste de
I’architecture, I’auteur Léopold Lambert propose une réponse a ce que pourrait étre une
architecture qui se laisse fagonner par les enjeux décoloniaux et propose, a I’endroit de
I’architecture, une réponse qui résonne a mes yeux avec les enjeux que 1’on rencontre sur

les plateaux :

“Si, au contraire, on daigne considérer 1’architecture pour ce qu’elle est : une
arme politique dont la violence est presque toujours mise au service de
programmes politiques coloniaux ou, plus généralement, de normes
dominantes, mais qui peut étre réorientée en faveur de mouvements
politiques s’inscrivant a [’encontre de cette domination, on peut ainsi
construire une éthique de décolonisation de I’architecture. [...] Les exemples
d’architectures de décolonisation sont presque tous des entreprises collectives
célébrant I’absence d’architecte au sens élargi du terme. Il s’agit de
I’architecture des différentes forteresses prolétariennes des villes du Global
South (Casablanca, Rio de Janeiro, Chandigarh, Bogota, Naplouse, Hong
Kong, et tant d’autres) ; c’est celle des campements construits malgré la
répression policiére, ceux des déplacé-e-s de Calais a Tijuana, comme ceux
des révolutionnaires et autres indigné-e-s du Caire a Madrid ; ¢’est celle des
barricades et tunnels construits contre les forces militaires de « contrdle des
frontiéres », d’invasion, d’occupation, d’apartheid de Gaza a Standing Rock ;
c’est enfin celle des « safe spaces », libérés pour un court moment de la

violence de la norme pour les corps subissant celle-ci au quotidien.””®

Cette conception collective d’une architecture qu’on pourrait appeler “décoloniale”
renvoie au cinéma a la question du culte de 1’auteur, qui, par ruissellement, nourrit tous les

enjeux de la hiérarchie au plateau.

Le collectif “On est raccord”, composé¢ de professionnel.les du cinéma, s’attache a
explorer, lors de résidences de création, une maniere de fonctionner sur les plateaux sans
les enjeux de domination qui peuvent le traverser. Selon eux, cette hiérarchie de plateau
s’entretient en partie par une forme d’obscurité sur la transmission des informations. Ils
tentent alors d’appliquer au plateau une éthique de la transparence, ou chaque poste a acces
a davantage d’informations que ce qui ne concerne la stricte tenue de son poste, comme les
intentions de mise-en-scéne par exemple. Maintenu dans un cadre de la hiérarchie de

travail, cette idée semble en effet intéressante dans la maniére dont elle rend visible les

SLAMBERT Léopold, “Décoloniser I’architecture”, TUMULTES n°48, 2017.
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processus de travail, n’occulte pas, et donc n’exclue pas une partic de I’équipe du
processus de fabrication du film. Cela rejoint I’idée du théatre anti-illusionniste de Muriel
Plana évoquée plus t6t selon laquelle, et que j’applique dans les esthétiques décoloniales,
ou la monstration du médium [scénique, cinématographique], est une démarche esthétique
qui tient une place particuliére dans la construction narrative du film. De la méme maniere,
la monstration de certains processus pourraient permettre d’améliorer le fonctionnement
du plateau autour des enjeux de domination, concernant les prises de décision, ou les

salaires par exemple.

Enfin, j’ai la sensation que 1’enjeu du temps accordé a la fabrication est primordial dans le
fonctionnement du plateau. Partir tourner mon film de fin d’études a Maripasoula était
nécessairement associ¢ a la possibilité¢ de rester longtemps sur le lieu de tournage. Nous
avons pass€¢ un peu plus de trois semaines a Maripasoula. Ce temps relativement long
comparé aux processus de production habituels des court-métrages produits a I’intérieur et
en dehors de I’école nous a offert la possibilit¢ de nous adapter a la temporalité¢ des
personnes que l’on filmait, plutét que d’imposer notre temporalit¢ de tournage. Ce
fonctionnement a traversé tout le tournage. Contrairement aux tournages habituels de
fiction dans lesquels la temporalité du plateau dirige le fonctionnement du collectif, ici
c’est le fonctionnement du collectif que nous filmions qui dirigeait la temporalité de
fabrication du film. C’est lorsque nous nous rapprochions de la fin du tournage - avec
I’impossibilité financiere et logistique de rester davantage - que nous commencions a nous
crisper sur la matiere filmique récoltée, a retrouver des réflexes ou notre temporalité¢ de
fabrication prenait le dessus dans nos décisions sur le rythme des personnes que nous

filmions.
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Conclusion

Nous nous interrogions en introduction sur la fagon dont, en tant que chef.fe opérateur.ice,
il était possible, dans la maniére dont nous éclairons, cadrons les histoires sur lesquelles
nous travaillons, dans les dialogues que nous entretenons avec les réalisateur.ices,
construire des images dans un processus décolonial. Si les enjeux esthétiques des images,
les mondes qu’elles fagonnent, par la maniere dont elles permettent de construire 1’espace,
de le rendre préhensible, est un point névralgique de ces enjeux, la posture de chef.fe
opérateur.ice au plateau, par la reconfiguration du collectif autour de la caméra, ou du
médium lui-méme, semble tout aussi importante. Dans son mémoire de fin d’études, la
cheffe-opératrice Pauline Pénichout écrivait :

“Pour ma part, j’ai toujours pensé¢ que la possibilit¢ de voyager, d’aller
découvrir des mondes grace au cinéma, était une chance extraordinaire.
Pourtant, ne faut-il pas garder une certaine prudence face a 1’assurance que
peut donner une caméra lorsqu’on filme ce qu’on ne connait pas, ce qui nous
est étranger ? La légitimité et la responsabilité du cadreur se questionnent
d’autant plus dans ces moments 1a.”

Si nous avons tenté d'explorer les micro-résistances décoloniales qu’on proposé certain.es
artistes dans leurs images, ce n’est pas tant pour en tirer des régles reproduisibles de
maniére systémique, que pour soulever une série de questions qui, a chaque film,
pourraient apporter de nouvelles réponses, de nouvelles manieres d’en construire les
images. La cinéaste Nintasha Dhillon résume ces questionnements ainsi dans son article

Principles for decolonial cinema :

“Le cinéma décolonial [...] commence par se demander qui est dans la piece,
qui fait partie de la conversation, qui a un role dans les images et les sons, les
temps et les lieux qui seront réunis dans le film et I'ccuvre qui l'entoure 27

En écho a la citation d’Audre Lorde qui ouvre ces pages, les pensées décoloniales nous
ouvrent des questionnements, sur la maniére dont nous construisons les interactions entre
espaces et personnages, repensons les frontiéres du cadre, le hors-champ et ’arriére-plan,
dont nous construisons les récits de mémoires, et nous invitent a ne pas reproduire ou
construire des systémes esthétiques canoniques, mais a explorer la complexité de chaque

oeuvre pour en dessiner une forme propre, en remettant toujours en contexte les images sur

"DHILLON Natasha, Principles for decolonial film, “Decolonial film [...] begins by asking who is in the
room, who is part of the conversation, who has a strake in the images and sounds, the times and the places
that will be brought together within the film and the work surrounding it ?”” Traduction personnelle.
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lesquelles nous nous appuyons, en prenant pleine conscience de I’histoire de leurs

esthétiques.

Pour revenir & mon expérience de création vidéo dans la piece mise en scene par Cindy
Almeida de Brito, qui a aussi ouvert ce travail et mes questionnements, j’avais la sensation
au moment de la création de la piece que me manquaient des outils, en tant que créatrice
vidéo, pour accompagner a I’endroit de I’image les enjeux décoloniaux qui traversaient le
projet. Toutefois, en revenant par la suite a la place de chefte opératrice sur les plateaux de
cinéma, j’ai la sensation que cette expérience m’a offert des outils précieux par
I’expérience de décentrement qu’elle m’a offerte. Si, selon Philippe Colin et Lissell
Quiroz, “le décentrement permet une intelligibilité relationnelle du monde, 1a ou la pensée
du centre, se voulant universelle, s’épuise dans sa propre perspective””®, travailler avec
mes outils sur une autre forme, qui s’organise d’une toute autre maniére qu’au cinéma,
I’image se retrouvant a la périphérie de la création et non plus a la centralité du plateau, a
¢été une expérience particulierement formatrice dans la maniére de repenser les outils qui

m’accompagnent au quotidien et de réfléchir ma place de cheffe opératrice au plateau.

BCOLIN Philippe et QUIROZ Lissell, Pensées décoloniales, une introduction aux théories critiques
d’Amérique Latine, Zones, 2023.
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