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INTRODUCTION  

 « Un des immenses mérites de la phénoménologie, c'est d'avoir restitué à l'homme 

le droit à une authentique existence, en supprimant l'opposition du sujet et de l'objet ; il 

est impossible de définir un objet en le coupant du sujet par lequel et pour lequel il est 

objet ; et le sujet ne se révèle qu'à travers les objets dans lesquels il s’engage… »   1

 Ce serait une belle façon de définir l’interdépendance dans le documentaire du 

réel filmé et des personnes filmantes. L’objet et le sujet ne se révèlent qu’à travers les 

yeux des cinéastes.  

 En 2011, une exposition des photographies de Jane Evelyn Atwood de femmes 

incarcérées dans des centres pénitenciers me marque particulièrement. L’origine de mon 

amour du documentaire se situe certainement plus tôt, mais le désir d’être derrière une 

caméra ou un appareil photographique pour apercevoir le réel se formule à ce moment-

là. Enfin un modèle de femme aventurière photographe qui décide de donner une place 

à des personnes trop peu voire pas du tout représentées. Déjà, des questions surgissent. 

Comment photographier, en tant que femme libre, des femmes incarcérées, et parfois 

condamnées à mort ? Est-elle légitime ? L’existence de ces photographies me donnent 

accès à l’intimité de ces femmes, à la fois dans leurs souffrances, dans leur grandeur et 

 DE BEAUVOIR Simone, « La Phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty », citée 1

dans Philosophie, 2020/1 (N° 144), p. 7-10. DOI : 10.3917/philo.144.0007. URL : https://www.cairn.info/
revue-philosophie-2020-1-page-7.htm. 

Photographie Jane Evelyn Atwood : En France, cette détenue à Rouen dit qu'elle a été reconnue coupable 
du meurtre de son mari violent. Ses enfants vivent avec sa mère et elle ne les verra pas avant 18 ans. 
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leur force. Je ne sens pas de jugement de la part de la photographe mais un échange 

entre elles. En retour d’être reconnues, représentées, les femmes photographiées 

semblent l’accueillir. Et la légitimité transparaît directement dans les images, aussi 

parce qu’elle choisit sa place, bien différente devant les femmes détenues que face à 

leurs gardiens.nes, garants.es de leur enfermement.  2

 Plus tard, j’ai découvert le travail de Chantal Akerman. Dans leurs oeuvres, je 

retrouvais une même nécessité à représenter les mondes clos, les femmes et les hommes 

« captif.ves », empêché.e.s dans leurs mouvements. À travers la photographie, Jane 

Evelyn Atwood imposait une fixité du regard, comme Chantal Akerman, par le choix de 

plans fixes et frontaux. Se dessinait-là une évidence : je pouvais me projeter et j’avais la 

sensation de comprendre ces personnes ainsi que le système plus global dans lequel 

elles s’inscrivaient. En études d’Histoire, puis de Documentaire, en visionnant des films 

de propagande de différentes époques, la question du cadre m’est parvenue assez 

violemment : la hauteur du regard impliquait une relation de pouvoir entre filmeur et 

filmé. Dans Le Triomphe de la volonté de Leni Riefenstahl, Hitler se trouvait le seul à 

être filmé en gros plan et la contre-plongée constituait quasiment la totalité de ses plans 

tandis que les foules étaient filmées de haut. La réalisatrice était plus proche du pouvoir 

que de la foule, au-dessus de cette dernière, en-dessous du chef qu’elle mettait au centre 

de son film.  

Photographie : Jane Evelyn Atwood : La promenade des prisonnières en isolement : une demi-heure 
par jour dans des cages en plein air. Colonie pénale pour femmes de Perm (Russie, Ex Urss). 
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 Au-delà du cinéma de propagande, certains films, notamment de Raymond 

Depardon, me laissaient étrangère ou m’inquiétaient. Dans Fait divers, je ne comprenais 

pas quel était le point de vue de l’auteur. Les victimes me semblaient filmées de la 

même façon que les policiers qui niaient ou cherchaient à annuler leurs plaintes. En tant 

que spectatrice, je ne souhaitais évidemment pas qu’il y ait de jugement mais un malaise 

naissait d’une impassibilité face aux deux parties. Où se situait-il et que me racontait-il 

de leurs relations ? Cette fois, à l’inverse, il ne prenait pas parti en les filmant de la 

même façon. Mais, en ne prenant alors pas parti, n’exprimait-il pas un point de vue sans 

engagement ? 

 En recueillant des images et en les transmettant avec la désignation de « réelles », 

la place de la caméra en documentaire n’engage pas les mêmes enjeux qu’en fiction. En 

fiction, la délégation du point de vue de la caméra à un personnage permet une immense 

variation des points de vue. Une plongée en documentaire n’a pas la même signification 

qu’une plongée dans La Féline de Tourneur, qui prend le potentiel point de vue d’un 

agresseur. En documentaire, la place de la caméra engage le point de vue de ou des 

auteur(s).rice(s). Je ne traiterais pas de films utilisant des archives, le point de vue 

s’affirmant par l’association de ces images plutôt que par des choix de cadre.  

 Le champ étant déjà si vaste, je m’intéresserais plus particulièrement à des 

documentaires filmant des personnes non reconnus publiquement, dans une action de 

leur vie, soit de travail, soit de quotidienneté, soit pour le cas de Pour la suite du monde 

de recherche d’anciens gestes de travail. Ces films seraient issues d’une petite parcelle 

du cinéma, qui a pu être nommé « cinéma du réel » ou « cinéma du vécu » au sens de 

Pierre Perrault.  

 Voici ce qu’il dit à propos de Pour la suite du monde.  

 « Faut-il à tout prix une étiquette ? Peut-être bien. Celle de cinéma-vérité me 

gêne. Parce qu’elle implique une prétention morale. Je préfère qu’on s’en tienne à 

l’approche technique. Cinéma-direct ou cinéma du réel. Il faudrait en vérité un mot qui 

l’oppose au cinéma de fiction. Au cinéma-cinéma : Au cinéma-envoûtement. (…) Une 

autre façon de m’en tirer serait de décrire cette démarche par son objet et de parler de 

cinéma-vécu. Par rapport à la fiction il s’agit de document, mais par rapport à la vérité, 
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il s’agit de vie, d’acte, d’instant… La vérité, personne n’a le droit d’en réclamer 

l’exclusivité. »  3

 Filmer est une façon d’être dans ce monde. Et on se doit d’interroger, en tant 

qu’opérateur.ice de documentaire, quelles conditions doivent déterminer nos cadres 

quand on s’inscrit dans le réel. Un cadre traduit toujours notre point de vue sur le réel 

que l’on choisit de représenter/enregistrer. Quelles distances et hauteurs retenir ? 

Pourquoi choisir une caméra portée, à l’épaule, plutôt qu’un trépied ? Ces questions très 

larges m’invitent à me questionner sur l’écriture documentaire et l’engagement 

impliqué. C’est conscientiser la distance de notre perception au sens d’Amiel qui me 

semble compter dans le documentaire.  

 « La force et la légitimité d’un documentaire résident dans sa capacité à mesurer, 

et non à pas à réduire, la distance qui existe entre la réalité et la perception que nous 

pouvons en avoir […] un film documentaire est toujours la tentative d’ordonnancement 

du réel. »   4

 J’admire particulièrement le travail d’un cinéaste comme Wang Bing. À travers la 

simplicité et l’humilité de son regard transcrits dans sa façon de filmer, nous accédons 

par l’intimité qu’il a avec les personnes filmées à des questions de société beaucoup 

plus globales et qui doivent se poser aujourd’hui. Là où l’on se place raconte le rapport 

existant avec la personne filmée et engage ainsi notre conception politique du monde.  

 Tout ceci ne s’inscrit pas dans une hiérarchisation à faire entre une caméra portée 

de Wang Bing, une caméra à l’épaule de Michel Brault ou une caméra fixe d’Akerman. 

Mais, comment, à travers ces processus différents, l’implication du corps de la personne 

filmante et la disposition du cadre traduisent un regard engagé.  

 Pour mon film de fin d’études, Les Bateliers, j’ai pu expérimenter ces 

interrogations. Nous sommes allé.es filmer Luc et Sheila que je connais depuis plusieurs 

années, sur leur bateau. Les bateliers, appelés aussi mariniers, sont les habitants et 

travailleurs des péniches de transport. Ils déplacent d’immenses quantités de céréales, 

 Caméramages par Perrault, Pierre (1927-1999) L’hexagone, 1983.3

 (Amiel 1998 : 81 et 80) https://cinemadocumentaire.wordpress.com/2012/02/17/chris-marker-le-point-4

de-vue-documente-par-emilie-houssa/
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de terre, de sable et bien d’autres matières premières ou déchets qui participent à la 

construction et aux transformations du paysage de nos vies. Ce qui m’intéressait 

principalement était cette ambivalence entre la dureté de leur travail et l’immense 

poésie, « liberté » comme ils me racontent, des paysages qui défilent si paisiblement. Le 

rythme lent du bateau et le fait qu’ils puissent naviguer 15 heures par jour sans s’arrêter, 

me donnaient la sensation qu’une grande partie de leur vie était un travelling continu. 

Deux façons de filmer s’alternent. Une caméra à l’épaule fut utilisée pour filmer leurs 

gestes de travail lorsqu’ils étaient en mouvement à l’extérieur. Et j’utilisais une caméra 

sur trépied pour les intérieurs (où les mouvements de Sheila et Luc se trouvaient 

restreints) ainsi que pour les plans des paysages durant lesquels la péniche avançait.  

 En croisant de nombreux exemples de films documentaires, d’entretiens de 

chef.fes opérateur.ices, réalisateur.ices ainsi que les questionnements arrivés au cours de 

mes expériences, j’essaierai de comprendre :  

 Comment l’engagement du cadre peut-il se traduire ? Dans quelle mesure 

détermine-t-il ce qui advient devant la caméra face au réel ? Est-il possible d’éviter tout 

rapport de pouvoir entre filmeur et filmé ? 

 Les choix découlent de rencontres, de goûts, ils ne sont évidemment pas 

exhaustifs, mais en revanche très subjectifs.  
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I. LA CAMERA MISE EN MOUVEMENT PAR UN OPERATEUR, 

L’AFFIRMATION D’UNE SUBJECTIVITÉ OUVERTE SUR LE 

MONDE 

1. Un cadre mouvant, pour un décentrement de la caméra ? 

A. Des évolutions techniques pour un décentrement  

 A-t-il fallu l’apparition d’une technique légère pour que la caméra ait un accès 

direct et intime aux personnes filmées ? Une multitude de contre-exemples existent. 

Lorsque l’on regarde Le Sabotier du Val de Loire de Jacques Demy, une immense 

proximité existe malgré la lourdeur du procédé cinématographique de l’époque. Nous 

accédons même à leur chambre. La caméra peut se placer face à eux car il connaît par 

coeur leurs gestes, les espaces (il a vécu chez ce couple pendant la Seconde guerre 

mondiale). La fixité et leur silence crée une distance, magnifique, correspondant à l’état 

sédentaire de leur vie, mais qui reste contre-balancée par le rapport de Jacques Demy 

aux personnes filmées.   

 De nouvelles sensations de proximité vont naître avec les caméras légères. Je me 

demande si cette légèreté du dispositif ne permet pas d’approcher plus rapidement les 

personnes que l’on filme. En ayant utilisé, pour des documentaires différents, des 

caméras portées et des caméras plus volumineuses sur pied, l’approche était très 

différente. Sur le film de fin d’études de Théo Cancelli, Ubalda, nous avons filmé de 

nombreux entretiens dans une pièce que nous avions préparée et éclairée. La caméra 

assez volumineuse était posée sur un trépied et les personnes venaient se placer devant. 

En arrivant, ces personnes qui n’avaient jamais été filmées par un matériel équivalent 

(pour la plupart) se trouvaient d’abord effrayées ou timides. Par la parole et le temps 

passant, puis les échanges entre nous et surtout avec Théo, cela s’estompait. Pour la 

personne la plus jeune qui avait douze ans, je crois que cela a été assez dur et, 

contrairement aux autres, elle refusa de chanter sa chanson préférée (alors que son père 

nous avait dit qu’elle avait une superbe voix). Était-ce de la pudeur ? Je ne peux 

m’empêcher de me dire qu’en allégeant ce dispositif, ce rapport distant se serait 

sûrement amoindri. Finalement, cette caméra, ainsi que les micros déjà fixés étaient 

peut-être trop au centre. La technique ne venait pas s’adapter, nous l’imposions.  
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 L’incroyable film Pour la suite du monde (1963) de Pierre Perrault et Michel 

Brault naît des évolutions techniques alors récentes. Ce dernier contribua énormément à 

la construction d’un dispositif léger. Il tourna d’abord avec Mario Ruspoli avec une 

caméra Arriflex mobile mais celle-ci n’est pas silencieuse. Jean Rouch, de son côté, 

rencontre l’ingénieur André Coutant et, avec son collègue Jean Mathot, ils mettent au 

point au laboratoire Eclair une caméra 16mm particulièrement légère (environ 3 kilos) 

et silencieuse (alimentée par une batterie en bandoulière). Jean Rouch invita Brault à 

Paris pour collaborer à ce prototype. Il participa à certaines améliorations comme la 

mise en place d’un magasin de 400 pieds (correspondant à 12 minutes environ) et d’un 

objectif Angénieux doté d’un viseur. « Dans une entrevue avec Eric Rohmer et Louis 

Marcorelles en 1963, Jean Rouch déclara : « C’est Brault qui a apporté une nouvelle 

technique de tournage que nous ne connaissions pas et que nous avons immédiatement 

copiée. » »  Il a aussi beaucoup mis en avant l’utilisation de la caméra portée combinée  5

à un objectif grand angle. Cette dernière évolution permettait de se rapprocher 

physiquement des personnages tout en gardant un champ équivalent voire plus large.  

 « Tout en prenant en compte l’impact de la présence des techniciens sur la réalité, 

la caméra n’est plus le centre de l’attention : ce n’est plus aux protagonistes de s’adapter 

à la caméra, mais au matériel d’enregistrement de suivre les personnes filmées. La 

souplesse, la -relative- légèreté et discrétion du dispositif de tournage permettent à la 

caméra de se faufiler parmi les personnes filmées et laisse ainsi plus de place à 

l’improvisation. »  6

 Il y a bien décentrement de la caméra. Le point de vue n’est plus arrêté, déterminé 

par une seule place. Au moment-même de l’enregistrement, par le déplacement de la 

caméra, la variation du point de vue peut advenir et mimer ainsi le regard d’un homme 

en mouvement. Naît en quelque sorte une façon de faire plus mimétique au regard de 

l’homme marchant.  

 Pierre Perrault nous raconte les bienfaits de ce décentrement pour le cas de son 

film. « Au début, évidemment, Michel Brault et moi avons eu quelques maladresse. 

 À grande allure : l'oeuvre de Pierre Perrault, p.83.5

 Ibid, p.88.6
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Nous avons fait quelques petites tentatives pour obliger les gens soit à se répéter, soit à 

faire des choses qui ne leur étaient pas du tout naturelles. Les résultats étaient 

médiocres. C’est seulement quand nous avons placé les gens dans leur propre action, 

quand nous nous sommes placés, par rapport à eux, au moment précis où ils étaient 

susceptibles d’agir, que nous avons eu des résultats analogues à ceux qui sont dans le 

film. Et si nous avions introduit dans ce film une des séquences tournées suivant la 

technique précédente, on aurait pu juger de l’énorme différence. »  7

 De nombreuses scènes de Pour la suite du monde, dans lesquelles une action 

collective est organisée (notamment tendre à nouveau la pêche aux marsouins), Michel 

Brault s’adapte et se déplace à l’intérieur même du groupe. On a ainsi la sensation de se 

rapprocher d’une personne, puis d’une autre. Un film choral se dessine ainsi, où chacun 

a une place essentielle. Dans une même continuité, le regard passe de ceux qui plantent 

les piquets, à ceux qui observent et vérifient où il faut mettre les prochains. Se dégage 

ainsi toute l’énergie du groupe où tout le monde participe.  

 Michel Delahaye et Louis Marcorelles, avril 1965, « L’action parlée, entretien avec Pierre 7

Perrault », Cahiers du cinéma, n°165, p.35.
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 Du point de vue des personnes filmées, la caméra n’étant plus fixe, elles n’ont 

plus à y être attentives (notamment pour se placer dans le cadre ou du moins proche du 

champ). Les personnes peuvent avoir libre cours à leur vie/travail et la caméra, les 

suivre. Il y a également libération spatiale de cette caméra, qui va pouvoir sortir dans la 

rue plus facilement (Chroniques d’un été), ne pas être conditionnée par un apport 

d’électricité, jusqu’à naviguer simplement (Pour la suite du monde) et s’adapter aux 

déplacements.   

 Le décentrement de la caméra par le mouvement n’impose plus une place précise 

et statique mais plusieurs points de regards, alors plusieurs centres apparaissent. Il y a 

comme une décentralisation du point de vue. Mais bien qu’il y ait un décentrement de la 

caméra pour les personnes filmées, au niveau de la réception le point de vue de la 

caméra reste le centre qu’on offre aux spectateurs et spectatrices, depuis lequel ils.elles 

observent ce qui est filmé.  
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B. Le corps-filmeur, un nouveau centre, déterminé par la technique 

 Avec ces caméras portées par les opérateur.ices, le corps-filmant se met au centre. 

Par ses mouvements, par les tremblements, les changements de point de vue, le filmeur 

affirme sa subjectivité. Et le corps de l’opérateur va être déterminé par la technique qui 

lui est accessible. Cela reste un décentrement limité techniquement. Ces restrictions 

vont conditionner le point de vue, des contraintes qui permettent parfois d’affirmer ce 

que l’on filme.  

 Johan van der Keuken, qui a souvent été son propre cadreur, explique comment la 

lourdeur lui permet d’aller à l’essentiel. Le temps du regard se trouve déterminé à la fois 

par le temps qu’il peut porter cette caméra, à la fois par les circonstances qui peuvent 

l’engager à rester concentré. 

« Dans mon cas personnel - et je suis peut-être maintenant un peu à côté du sujet!-, il y 

a un élément assez particulier, c’est que la caméra avec laquelle je travaille est vraiment 

un peu trop lourde pour moi! C’est une Arriflex BL, insonorisée, qui est fabriquée sur le 

modèle de la vieille Arriflex qu’on utilisait déjà au temps d’Hitler; ce n’est pas, comme 

l’Eclair, une caméra vraiment conçue pour le travail à la main. Or, moi je l’utilise la 

plupart du temps à la main et ça me demande un effort réel. Le temps maximum 

pendant lequel je peux tenir la caméra et les limites dans les mouvements que cette 

caméra m’impose, cela donne aussi une espèce de caractère de nécessité à ce que je 

fais : l’image qui passe est plus ou moins conquise sur les circonstances, tant extérieures 

que physiques. (…) Pour ma part, le travail de tournage consiste à être justement le plus 

ouvert possible, à pouvoir réagir d’une façon particulière à chaque circonstance. 

Comme je manie presque toujours la caméra moi-même, je crois que ce qu’on voit 

comme image c’est ma réaction physique même aux circonstances. Ainsi dans le froid 

tu as une façon d’être qui est tout à fait différente de ta façon d’être dans la chaleur; 

quand ça bouge beaucoup autour de toi, tu es pris dans le mouvement ; et quand il y a 

du silence, tu dois être plus concentré. Ce sont ces différentes manières d’être qui sont 

traduites immédiatement dans ta réaction physique à la caméra. »  8

 L'oeil au-dessus du puits : deux conversations avec Johan van der Keuken, Daudelin, Robert, 8

Éditeur(s) Les 400 coups, 2006, p.25. 
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 Les limites du corps du cadreur restreignent le temps du « filmage ». La constante 

évolution des caméras, l’apparition des caméscopes, voire des go-pros, qui deviennent 

des caméras au poids insignifiant, permettent de repousser toujours ces limites. Et le 

regard subjectif peut être retranscrit dans sa durée, nous l’étudierons notamment plus 

tard avec le cas de Wang Bing qui peut tenir une caméra pendant quinze heures. 

Cependant, l’invisibilité des toutes petites caméras 

questionne le rapport des opérateurs.ices au réel, car 

l’apparence de la technicité apparaît comme une 

condition de la reconnaissance des personnes filmées. 

Christian Lallier, un cinéaste ethnographe raconte 

comment la visibilité du procédé et d’une certaine 

difficulté de la technique contribue à la reconnaissance 

du film en train de se faire.  

 « Le filmant, avec sa caméra-prothèse sur l’épaule 

et son harnachement de câbles et de micros, paraît 

handicapé : cette construction sociale participe à 

l’intégration du dispositif filmique dans la situation 

observée. »  9

 Pour Les Bateliers, j’ai filmé les repérages avec un 

appareil photographique numérique pouvant enregistrer des vidéos. Je pouvais le porter 

à la main et cela me permettait une immense liberté de déplacement. Une liberté qu’il a 

fallu écarter face au choix de l’argentique. Plusieurs possibilités s’offraient à moi, et 

notamment l’A-minima et l’Aaton XTR. Lors des essais, l’A-minima se trouvait être la 

plus légère, avec des magasins de 60m, mais je ne pouvais tourner que par tronçons de 6 

minutes et cela me demandait trois fois plus de temps de logistique. Les magasins de 

l’A-minima demandait de reconditionner les pellicules reçues et imposait deux fois plus 

de chargements et déchargements des bobines. En étant seule à la caméra, le dilemme se 

posait : plus de manipulations techniques ou moins de légèreté. En étant seule, il fallait 

 Le corps, la caméra et la présentation de soi*, The Body, The Camera and the Presentation of 9

Self, Christian Lallier, p. 345-366. 

Dessin de Julie Barrier, quand l’opérateur.ice croule sous la technique. 
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aussi que je puisse être très mobile facilement. Cherchant plutôt des plans longs et 

craignant de passer trop de temps à la technique plutôt qu’avec Luc et Sheila, je choisis 

finalement l’Aaton XTR. Un très bon choix pour filmer à l’épaule.  

 Y a-t-il moins de techniciens de documentaires qui participent aux évolutions 

techniques d’aujourd’hui ? Les systèmes de caméra-épaules numériques sont 

généralement très déséquilibrées à l’avant. Le corps nu des caméras numériques 

actuelles demandent généralement de nombreux accessoires et harnachements qui vont 

jusqu’à cacher le corps même de la caméra et complexifier une technique qui pourrait se 

simplifier. Parfois, je me demande si la taille des dispositifs ne répond pas à une 

recherche de légitimité des techniciens.nes. 

 L’utilisation aujourd’hui de stabilisateurs comme des ronins ou des steadycam 

vient gommer les imperfections d’une caméra portée. Il y a comme un retrait de 

l’opérateur, pour éviter que l’humain soit au centre. Ces techniques extrêmement 

utilisées dans la publicité ou le clip musical portent un langage qui tend à lisser les 

mouvements et déshumaniser le regard. Comme si la machine prenait le pas sur 

l’homme. Tant que ces utilisations restent questionnées, elles peuvent évidemment être 

pertinentes. Mais, ces dispositifs imposent une place qui sort d’une échelle humaine 

lorsqu’on filme d’autres personnes. Ce décalage reste à interroger dans un rapport 

filmeur.se-filmé.es. Je n’inclue pas, dans ces questionnements, des films essentiellement 

liés à des paysages ou à des techniques, qui contournent la question d’un rapport entre 

êtres humains.  

 Dans un film que j’ai beaucoup aimé récemment, À la vie, à propos d’une sage-

femme travaillant en libéral et allant chez ses patientes, l’utilisation d’une caméra portée 

chez ces dernières raconte l’intimité qui se passe à la fois entre elles, mais également 

entre les filmeuses et les filmé.es. Dans les déplacements en extérieur, elles ont fait le 

choix, Aude Pépin la réalisatrice et Sarah Blum la cheffe opératrice, d’utiliser un 

stabilisateur. Une sensation de flottement se dégageait, mais l’effet technique me 

détachait du personnage, la technique devenait plus fluide qu’elle, très étonnant par 

rapport aux choix précédents.  
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 Accepter que l’on est un corps fragile et vivant qui observe d’autres corps, me 

paraît être un geste de recherche d’égalité entre filmeur.ses et filmé.es. 

 « Dès lors, l’activité corporelle du filmant apparaît clairement comme une 

condition de production de l’observation filmée, au sens où le cinéaste transmet à la 

caméra ce qu’il perçoit par son corps : qu’il s’agisse d’un cadre fixe, d’un panoramique 

ou d’un travelling caméra-à-l’épaule, la séquence filmée résulte de la traduction 

corporelle de ce que voit et entend l’ethnocinéaste. Si le corps, par son mouvement, 

n’exprime rien d’autre que son propre déplacement physique, alors le « bougé » 

produira dans l’image le signalement de sa simple présence sous la forme d’un 

tremblement, d’un flou ou d’un décadrage involontaire. Le déplacement du corps qui 

imprime un mouvement à la caméra ne traduit pas un simple acte de mobilité mais le 

signe d’une perception. L’observateur-filmant doit donc parvenir à se concentrer sur sa 

respiration afin de ressentir physiquement-organiquement la situation observée et de 

traduire ce qu’il perçoit en mouvements corporels. »  10

2. Le cadreur.se sensible, un « centaure » au corps-mécanique  

A. Une caméra à l’écoute 

 « Pour enregistrer cette parole vive il faut une caméra modeste, au service du son. 

La caméra doit être le « regard aveugle de l’ouïe », dit Perrault. Le son direct ouvre la 

possibilité de rendre la parole analphabète audible, non seulement grâce à l’innovation 

technique mais, surtout, grâce à une posture humble de cette caméra qui accepte de voir 

moins. Devant l’altérité absolue d’un visage qui parle une langue jamais entendue 

auparavant car réduite au silence, la caméra du direct doit se retenir, en attente de son 

premier balbutiement. »   11

 La parole est au coeur du cinéma de Pierre Perrault et les opérateurs avec qui il 

travaille doivent se laisser guider d’abord par leur ouïe. Pierre Perrault a beaucoup 

comparé le cinéma documentaire à la chasse. Il a d’ailleurs filmé des chasseurs dans La 

Bête lumineuse. Il doit y avoir d’abord une écoute, cela passe par l’instinct et les oreilles 

 Christian Lallier, « Le corps, la caméra et la présentation de soi, The Body, The Camera and the 10

Presentation of Self », p. 345-366.

 Anita Leandro : « La parole analphabète et le regard aveugle : La caméra écoute », À grande allure : 11

l'oeuvre de Pierre Perrault, p.154.
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guident les yeux. En parlant de ses opérateurs, il dit que l’oeil de Michel Brault « écoute 

les visages ». Je trouve d’une immense beauté la façon dont Perrault parle de ses 

opérateurs.  

 « Michel Brault m’a apporté quelque chose d’incomparable dans sa capacité de 

faire face à n’importe quelle situation technique, en plus d’être très sensible, 

évidemment, à la réalité qu’il filmait. Bernard Gosselin, c’est la caméra qui parle. Il fait 

tellement partie de la construction des goélettes, des voitures d’eau, du voyage des 

Tremblau en France qu’il n’y a plus de caméra. Il la supprime par sa présence, par sa 

capacité à relancer les situations et à être partie prenante du voyage. Quand je suis arrivé 

à Martin Leclerc, après quinze ans avec Bernard Gosselin, j’étais un peu inquiet. Martin 

s’est trouvé - il n’était pas encore caméraman attitré - dans la situation de tournage la 

plus difficile que j’ai proposée à un caméraman, et il s’en est tiré admirablement. Lui, 

c’est la caméra qui rit parce qu’il a une façon de participer à ce qui se produit, et d’avoir 

à la fois une espèce de rire intérieur et communicatif qui rassure les gens sur eux-

mêmes. Avoir un caméraman qui soit partie prenante, est très important. »  

 Il y a une construction particulièrement collaborative de sa façon de faire. Et c’est 

un très bel exemple de délégation de la caméra, une grande confiance et une 

reconnaissance qui permet de se plonger dans le désir du réalisateur, et qui, retranscrit 

une prise en compte du collectif au même niveau que ce qui se passe à l’Île-aux-

Coudres où ils filment. Les opérateurs écoutent et restent attentifs comme Perrault l’est 

face à ses collaborateurs et les personnes filmées. Une sensibilité collective peut alors 

exister.  

 Pour Wiseman également, l’opérateur doit être une sorte de caméléon qui suit 

d’abord le son et ses signes. À propos de Titicut follies, il raconte.  

« Je choisissais ce qu’on allait tourner, et mon micro indiquait la direction à prendre. 

Nous nous regardions pendant tout le tournage, je faisais des signes pour indiquer les 

gros plans ou les plans plus larges. Chaque soir, après le tournage, nous regardions les 

rushes, ce qui nous permettait de discuter, de voir nos erreurs et d’envisager la suite. »  12

 Freducci, Laura ; Mével, Quentin, Frederick Wiseman, à l’écoute par Wiseman, Frederick (1930-….), 12

Playlist society, 2017, p.46. 
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 L’opérateur doit découper aux signes de Wiseman. Au-delà de la parole, les sons 

entraînent les séquences. On pourrait à nouveau prendre la dénomination de « caméra-

aveugle », elle doit faire confiance d’abord à ce qui est entendu, se concentrer sur ce qui 

ne saute pas aux yeux d’abord. Dans Blind de Frederick Wiseman, la séquence où ils 

suivent un enfant mal-voyant qui se déplace seul dans l’institut est impressionnante. 

Une tension très grande surgit, malgré sa cécité il arrive à se repérer au toucher mais 

aussi au son. Comme cet enfant, les cadreurs chez Wiseman doivent utiliser tous les 

sens qui leurs sont accessibles.    

 

 Pendant le tournage des bateliers, l’ingénieur du son Théo Cancelli m’aidait à 

rester à l’écoute de Luc et Sheila. Quand ils s’éloignaient et que nous mettions du temps 

à nous déplacer, Théo pouvait continuer à les écouter de plus loin et nous restions ainsi 

très attentifs. C’est parce que Luc et Sheila dialoguaient entre eux des étapes à faire : 

« ouvrir les panneaux », « sortir les raclettes », « rééquilibrer le bateau », que nous 

pouvions nous mettre en place et organiser les séquences.  

 La technique est toujours ambivalente. Sur le film de Théo Cancelli, Ubalda, la 

technique lourde créait au premier abord une distance avec les personnes filmées. 
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Cependant, les entretiens duraient très longtemps et il nous est arrivé de filmer plusieurs 

heures de rushes en une seule journée. Une caméra à l’épaule aurait été très difficile à 

tenir, et le risque aurait été de devoir couper la parole parce que cela aurait été trop 

lourd. Nous avions fait le choix d’une caméra Super 35, assez lourde, avec des zooms 

Angénieux (Optimo). Cette caméra, avec un plus grand capteur me permettait d’avoir 

un champ plus large en restant proche des personnes. Nous avions décidé de filmer au 

pied, pour laisser la place et le temps au réel d’advenir. Je ne tenais pas la caméra à 

l’épaule, mais en revanche je changeais de focales et de valeurs de plans au fur et à 

mesure de l’entretien, grâce au zoom. Et je pouvais, grâce au dispositif qui m’allégeait 

du poids de la caméra rester concentrée très longtemps, tout en suivant facilement leurs 

corps qui bougeaient constamment. Le trépied, qui créait d’abord une distance par son 

imposante constitution, permettait de réduire autrement la distance. À travers 

l’oeilleton, je me rapprochais d’eux et pouvais rester très proche dans une écoute 

concentrée, malgré la longueur des discussions.  
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B.  Faire corps  

 Lors d’une conférence à la Fémis, Mariana Otero racontait que sur le tournage 

d’À ciel ouvert, elle avait décidé d’être aussi l’opératrice. Elle a filmé au Courtil, un 

Institut Médico-Pédagogique pour enfants souffrant de troubles psychiques. Là-bas, de 

nombreux enfants certainement psychotiques ne percevaient pas leur corps comme une 

entité. Leurs mains ou d’autres membres devenaient étrangers, comme si leurs corps 

étaient parcellaires. Afin de ne pas compliquer le rapport entre ces enfants et une équipe 

nombreuse, elle décida d’aller tourner seule et de relier la caméra à son corps par un 

easyrig. Elle faisait ainsi corps constamment avec la caméra et ne représentait pas un 

corps séparé de la technique.  

 C’est un cas extrême de corps-filmant, dans le sens où la caméra devenait 

continuité de son corps le temps des tournages. Mais dans certains cas, cela relève d’une 

nécessité. Les documentaristes sont là et peuvent être là grâce au fait même de filmer, je 

citerai à nouveau Christian Lallier..  

 « Autrement dit, le corps du filmant est stigmatisé par la caméra-prothèse fixée à 

l’épaule qui, tel un équipement spécialisé favorisant la vision et la mobilité, lui permet 

de percevoir et de se mouvoir dans une situation à laquelle il n’aurait « naturellement » 

pas accès : au sens où il peut observer en tant qu’il est accepté dans la situation pour 

filmer. (…) Le regard de « l’homme à la caméra » est celui d’un spécialiste équipé d’un 

instrument particulier : « il s’agit là d’un regard technique et non d’un regard à l’œil 

nu ». (…) Ce rapport instrumentalisé entre corps filmant et corps filmé participe de la 
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production même des séquences filmées : autrement dit, ce qui est filmé résulte de la 

relation corporelle, physique, au dispositif filmique. » »  13

 Durant les repérages des Bateliers, je passais beaucoup de temps à les 

photographier, les filmer et j’alternais avec de longues discussions, le soir ou pendant 

des moments calmes de navigation. Lorsque nous étions installé.es, il fallait que je pose 

beaucoup de questions pour que Sheila et Luc m’expliquent et me racontent. Quand je 

les filmais, au travail, dans un mouvement, la parole venait toute seule, surtout avec 

Sheila. La technicité de la caméra entraînait une facilité encore plus grande. Elle me 

confiait beaucoup de choses hors de la caméra, évidemment, mais surgissaient des 

paroles en plus devant l’appareil. Faire corps avec la caméra permet d’affirmer une 

technicité qui rassure la personne filmée. Le cadre et la distance « professionnel.le », 

malgré le fait d’être très proche des personnes filmées, engagent le regard, comme si un 

espace sans « jugement » était possible. Et dans ces situations, en tant qu’opérateur.ice, 

notre corps devient notre outil principal, qui nous permet de traduire cela, sans trahir 

cette confiance. Filmeurs-filmés sont en quelque sorte protégés par la technique, gage 

d’intégrité.  

 Merleau-Ponty cité par Christian Lallier : « qui le premier, en rupture avec toute 

notre tradition intellectualiste de la "représentation", a montré à quel point le regard était 

regard du corps, engageant le corps tout entier et s’effectuant à travers et à partir de ce 

dernier. »  14

 Malgré un avis très tranché sur les trépieds que je ne partage pas, je ne peux 

m’empêcher de citer le poète Pierre Perrault, qui a écrit ici un des plus beaux poème sur 

le métier d’opérateur à travers la figure de Michel Brault.   

 « Je dirai d’abord son oeil cinéant, dont parlait Henri Pichette dans ses préfaces à 

Pour la suite du monde. Son oeil de verre à l’épaule. Son oeil de verre qui marche, qui 

navigue, qui chevauche, qui roule, qui rampe. L’image du centaure s’impose à l’esprit. 

Un cheval fringant, piaffant des quatre pieds, qui s’arroge le tronçon de l’intelligence. 

Michel, comme un centaure, pour décupler son humanité, prolonge l’oeil et l’oreille et 

 Christian Lallier, « Le corps, la caméra et la présentation de soi, The Body, The Camera and the 13

Presentation of Self », p. 345-366.

 Ibid.14
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transforme en mémoire indélébile tout ce qui tombe sous le sens. Et de quel oeil s’agit-il 

? D’un oeil qui entend les visages, d’une oreille qui voit les paroles. Et cet oeil nouveau 

qui prolonge et décuple notre vision du monde, il le porte à l’épaule, comme un membre 

nouveau que l’oeuvre de chair n’a pas prévu. Étrange mutation de l’homme parmi les 

hommes. Aussi bien méprise-t-il les trépieds qui immobilisent le regard, qui imposent 

des comportements, qui paralysent les déplacements. Il refuse les trépieds qui sont 

incapables de côtoyer, d’accompagner. Au contraire, sa caméra bouge avec lui, elle suit, 

devance, rencontre, salue, s’empresse, s’attarde au rythme de l’homme lui-même, lui 

permettant de quitter le rôle de témoin distant pour devenir acteur, présent, impliqué, 

engagé dans une aventure. Une caméra pourra prendre un marsouin, après avoir tendu 

une pêche, à l’écart des littératures. »   15

 

 Pierre Perrault, Caméramages, L’hexagone, 1983, p.18. 15

Photographie : Marcel Carrière et Michel Brault sur le tournage de Pour la suite du monde.  
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II. FILMEURS-FILMÉS, CO-ACTEURS D’UNE SITUATION 

PARTAGÉE 

1. Doubles-mouvements, mise à distance et rapprochement dans les repérages et le 

découpage  

A. Les repérages, contre l’intuition ? 

 La présence de la caméra impose la conscience du film en train de se faire. 

Cependant, tous les préparatifs participent à « un agencement d’opérations symboliques 

par lesquelles filmant et filmé se reconnaissent coacteurs d’une situation partagée » . 16

Les repérages représentent une de ces opérations, mais en documentaire, ils ne sont pas 

toujours organisés, permis ou choisis. Certain.es cinéastes évitent même d’en faire, 

considérant que le tournage intègre directement les repérages. En tant qu’opératrice, les 

repérages me permettent de créer du lien avec les personnes que je vais filmer d’une 

part, d’habituer mon oeil et mon corps aux personnes et aux lieux d’autre part.  

 Une question se pose : les repérages viennent-ils épuiser une sorte d’intuition 

présente à la découverte des choses ? Ou les repérages ne sont-ils pas l’occasion 

d’habituer sa perception et donc son intuition ? Il pourrait être assimilé aux répétitions 

en fiction. La répétition dans la fiction pour l’opérateur.ice permet une conscientisation 

après action, ce qui implique une construction de l’image différente, en plus de 

l’intuition du corps, une mise à distance, une forme d’intellectualisation. 

 Deux grandes tendances apparaissent, d’un côté, des cinéastes comme Wiseman, 

Wang Bing, Van der Keuken, qui incluent les repérages au tournage, d’un autre côté, 

Pierre Perrault, Rithy Panh, qui passent des mois voire des années sans caméra, pour 

venir ensuite avec du matériel et éventuellement une équipe de tournage.  

 Wiseman : « Mais en général, pour mes films, je passe très peu de temps sur les 

lieux avant de tourner - pas plus d’un journée, le plus souvent. A part pour mon film sur 

la Comédie-Française : j’ai passé trois mois, non pas à faire des recherches, mais à boire 

des bières à la terrasse du Nemours avec les représentants des syndicats pour obtenir 

 Christian Lallier, « Le corps, la caméra et la présentation de soi, The Body, The Camera and the 16

Presentation of Self », p. 345-366.
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leur permission. Je l’ai souvent dit, mais c’est la vérité : pour moi, le tournage, c’est le 

repérage. Chaque tournage est un pari, comme à Las Vegas ! On prend le risque. Je suis 

très attentif aux signes; par exemple, pour In Jackson Heights (2016), tourné dans le 

Queens, je suis en voiture, et je vois écrit « cours pour les gens qui souhaitent devenir 

chauffeur de taxi ». Je descends de voiture et pousse la porte. J’explique au professeur 

ce que je veux faire, il dit qu’il a un cours dans vingt minutes et que je peux tourner. Je 

suis resté, et c’est une des scènes les plus comiques du film ! C’était un pur hasard : je 

vois un panneau, je rentre et je tourne. J’aime ce hasard. »   17

 Et dans un tout autre sens, « L’étape essentielle pour le créateur, avant la phase du 

montage, est la manière de filmer. Les tournages de Perrault se distinguent par une très 

longue durée des repérages comme du filmage. Ces durées se mesurent non en jours ou 

en semaines, mais en mois, si ce n’est en années. Il y a bien sûr des exceptions, comme 

les dix jours continus de La Bête lumineuse. Mais par exemple le tournage qui a permis 

le montage du Pays de la terre sans arbre s’est étalé sur trois étés et trois expéditions 

différentes. Les repérages sont minutieux, précédés d’un long travail d’enquête et de 

préparation. Le tournage est fondé sur l’attente du moment propice. »  18

 Dans le cinéma de Wiseman, la surprise du réel est intégrée. Elle permet 

d’entraîner le film quand dans le cinéma de Perrault, ils la convoquent, en organisant 

une pêche aux marsouins avec les personnages.  

 Dans mon cas, les repérages ont permis l’approfondissement du lien qui existait 

déjà. La caméra assurait un lien de confiance par la reconnaissance de leur travail. Il me 

semble qu’on ne peut faire l’économie des peurs de « voyeurisme » en tant que 

filmeur.se. Et du côté des personnes filmées, y compris lorsque ce sont des personnes 

très proches, de la famille, il y a toujours un moment où l’on essaie de comprendre 

pourquoi l’on est observé. Une fois les craintes dépassées, le désir de représentation et 

une sorte de nécessité d’être reconnu structurent les rapports. Il y a comme un contrat 

tacite. Et je crois qu’il n’y a pas plus grand bonheur, en tant que cadreuse, de sentir la 

fierté d’être filmée des personnages.  

 Freducci, Laura ; Mével, Quentin, Frederick Wiseman, à l’écoute, par Wiseman, Frederick (1930-....), 17

Playlist society, 2017, p.48-49.

 Michel Marie, Juliana Araujo, À grande allure : l'oeuvre de Pierre Perrault, 2015 p.19. 18
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 J’ai beaucoup filmé pendant ces repérages. Il fallait que je repère tous les endroits 

depuis lesquels je pouvais les filmer. L’espace d’une péniche, étant très contraignant, 

nous ne pouvions nous croiser facilement sur les plats-bords, ou passer rapidement 

d’une barge à l’autre. Cela imposait certains placements. Comme leurs corps, le mien 

avec la caméra portée se restreignait aux extrémités et à l’intérieur. L’immense cale est 

inaccessible sauf lorsque les panneaux sont fermés et fixés. Les plats-bords, entre 70 et 

40 cm de large sans barrières, sont les chemins latéraux accessibles avec les plateformes 

en bout de bateau. Le bateau fait 100m de long, mais il y a finalement très peu d’espace 

où l’humain peut être, hormis les intérieurs. C’était essentiel de m’habituer à me 

déplacer et retrouver la diversité de leurs gestes de travail, les rituels, les répétitions. Le 

réel se répète toujours, mais toujours différemment. En tournant en argentique, il y avait 

beaucoup de risques, le peu de temps de rushes m’empêchait de pouvoir tourner en 

continu et amasser de la matière, filmer les même gestes différemment. C’était très bien 

pour m’apprendre à faire des choix, bien qu’effrayant. Pour lutter contre ces contraintes, 

j’ai beaucoup visionné en amont les rushes des repérages, notamment avec José 

Revault, le producteur. Et finalement, beaucoup de plans du tournage se sont trouvés 

très proches des plans des repérages, parfois sans le conscientiser. Ce qui changeait et 

qui fut très frustrant était la météo qui imposait une lumière. Puis, les horaires 

changèrent et nous eurent moins de nuits que voulues. 
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Dans le cas des bateliers, l’espace du bateau reste le même. Cependant la variation des 

paysages est beaucoup plus longue à connaître. Mais, au fil des traversées, comme ils 

naviguent essentiellement sur la Seine, j’ai fini par connaître approximativement toutes 

les rives (de Nogent à Rouen), les reconnaître et continuer à les redécouvrir grâce au 

variations des saisons. Ce qui fut difficile, c’est de ne jamais les laisser passer. Le 

mouvement constant empêchait qu’on puisse revenir par un paysage qui m’intéressait. Il 

fallait toujours prévoir, mais le dialogue avec Luc et Sheila le permettait. 

 Cependant les longs repérages n’éloignent en aucun cas la caméra de 

l’immédiateté du réel pour des cinéastes comme Pierre Perrault. Ils apparaissent comme 

structurants puisqu’ils invitent les personnes/personnages à comprendre et à s’investir 

dans la fabrique même du film. Une fois le tournage commencé, tout le monde doit être 

acteur et récepteur du vécu en train de se jouer.  

 « La véritable dimension de ce film est ailleurs. Dans une qualité vitale du 

produit. Qualité que le spectateur ne ressent pas du premier coup d’ailleurs. Il est trop 

habitué à un autre cinéma. Je ne dis pas au spectateur : Il était une fois…; je ne dis pas 

au spectateur : Je vais vous raconter une histoire vécue…, mais je lui dis : Ce qui est 

arrivé, arrive à l’instant même. Il n’y a aucun intermédiaire entre l’événement et la 

pellicule ; la caméra elle-même a vécu l’événement : elle était là en tant qu’acteur; elle a 

influencé les faits parce qu’elle les vivait. Elle a tendu la pêche aux marsouins. »  19

B. Le découpage au tournage 

 C’est une étrange sensation que dissocier sa vue. Je travaille principalement à 

l’oeilleton et j’enferme donc mon oeil droit, directeur, dans une visée, tandis que l’autre 

peut observer, sans oeil de verre ou écran, le réel. Cela permet de rester attentif à 

l’extérieur et se rappeler la conscience même du cadre qui s’oublie quand on se plonge 

dans un geste ou une parole. Un double processus se met en place de vécu et 

d’enregistrement du vécu, une perception coexistant à une « écriture ». Se passe une 

sorte de cadrage de la perception. On vit la scène tout en la filmant, et un troisième 

mouvement doit exister lorsqu’il faut, au même moment, continuer à faire cela tout en 

imaginant le montage et découper. Il faut comme s’extraire du réel, imaginer les gestes 

 Pierre Perrault, Caméramages, L’hexagone, 1983, p.13.19
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qui vont arriver et définir un autre cadre pour qu’il puisse accueillir le précédent. Pour 

prévoir et découper au moment-même où l’action se passe, il faut garder une distance. 

Je me demande si la perception des opérateur.ices qui travaillent à l’écran construisent 

différemment le découpage par le changement de la technique double d’enregistrement 

et de vécu du réel. Leurs deux yeux ne sont pas séparés, les deux voient en même temps 

l’écran et le réel, l’au-delà du cadre. Ils ne peuvent pas isoler le cadre visuellement, 

alors le peuvent-ils psychiquement ? 

 Cet exercice, plus commun en documentaire, demande un engagement total de la 

perception et de la pensée, grâce à une intuition nourrie de toute une fresque de 

références, conscientisée ou non.   

Michel Brault raconte l’expérience de Pour la suite du monde.  

 « Il fallait que je découpe dans ma tête. Le fait que j’avais fait du montage avec 

Claude m’a aidé. Quand je dis qu’il m’a tout montré ! On discutait beaucoup, dans les 

années 1950, en regardant des films. On regardait ceux d’Eisenstein, et d’autres 

cinéastes russes… Et, je te jure, on ne ratait pas une coupe. On les décortiquait. Dans ce 

genre de films, le caméraman est co-réalisateur. Il prépare le montage dès l’étape de la 

« réalisation », en filmant. A moins qu’il ne s’agisse d’un film complètement 

compartimenté, avec chacun sa responsabilité. Mais ça fait souvent des films froids. 

Bref, je pensais au montage quand je tournais. Je me disais : « Il faut un plan 

d’introduction. Si on veut interrompre la conversation, il faut des plans de coupe. » 

J’étais très sage. Je n’étais pas rebelle. »  20

 Dans Pour la suite du monde, le découpage traduit l’attention de Michel Brault à 

toutes les personnes environnantes. Pendant les longs discours, il peut rester concentré 

longtemps sur un visage mais chaque personne y compris silencieuse a la place devant 

sa caméra. Un point de vue choral subsiste, où les personnes sont approchées sans 

hiérarchie.  

 Avec le peu de pellicule que j’avais, il m’était nécessaire de faire des choix. 

Malgré qu’ils soient un couple, avec chacun un rôle nécessaire, la place de Sheila 

 Conversation sur le visible : entretiens avec Gilles Noël, L’Hexagone, 2016, p.134. 20
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m’interrogeait particulièrement. Elle est à la fois l’employée et la femme de Luc. La 

société n’est pas à leurs deux noms. Et, sur les péniches, le travail est finalement assez 

genré. Il n’y a apparemment qu’une seule femme capitaine sur la Seine. Ce sont 

globalement les hommes qui conduisent. Les femmes sont matelotes, elles s’occupent 

des cordages, de l’amarrage, du nettoyage du bateau. En navigation elles ont le rôle le 

plus physique, notamment l’hiver quand il gèle, elles restent dehors pendant que les 

hommes sont dans la marquise. Cela induisait une partie de mes choix. Je me 

concentrais plutôt sur son portrait sans exclure évidemment Luc, qui subit différemment 

la difficulté de leur travail en pouvant conduire sans s’arrêter 15 heures par jour. J’étais 

assez naturellement plus proche de Sheila. Par exemple un des rares champ-contre-

champ qui existe dans le film se trouve dans une séquence de travail. J’alternais entre 

Sheila et Luc, Sheila ayant des plans poitrine ou taille et Luc étant cadré en pied.  

 

 Dans le cas de filmer le travail, c’était nécessaire d’être proche des corps pour 

ressentir l’effort, pour me mettre dans les mêmes conditions. Cependant, les décors 

industriels, la petitesse de l’humain devait autant exister. Alors je tentais d’utiliser des 

petites ouvertures afin d’être proches d’eux tout en laissant se dévoiler en arrière-plan le 

paysage, qui n’était pas dans le flou. 
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2. S’adapter aux filmés, le mimétisme des corps 

A. Les mêmes conditions  

 Dans un compte-rendu de conférence , Barbara Levendangeur est citée à propos 21

du documentaire : « « Quelque soit sa motivation et ses désirs, le réalisateur ne peut 

échapper au lien social qui suppose à la fois équilibre, égalité et réciprocité, autrement 

dit la nécessité de disposer de chacun des agents mise en jeu dans des conditions 

équitables. » Le geste du filmeur repose donc sur le respect du filmé et du spectateur et 

doit faire comme si les trois postes pouvaient être interchangeables. » 

 Dans cet équilibre et cette égalité, le partage des mêmes conditions paraît 

essentiel. Les conditions, ne serait-ce que météorologiques par exemple, interfèrent dans 

un rapport. Si je filme depuis un abri quelqu’un qui se trouve sous la pluie, je ne me met 

pas à la même hauteur. Il y a évidemment des espaces et des situations qui empêchent la 

possibilité de se trouver dans les mêmes conditions (ou qui peuvent demander plus 

d’efforts physiques et techniques pour l’équipe de tournage), mais cela relève 

généralement d’un choix. Partager les mêmes contraintes fait partie du pacte 

documentaire et de la recherche d’une équité. Les mêmes conditions physiques peuvent 

s’imposer d’une part, mais aussi les mêmes conditions de durée. Nous partageons, du 

moins au moment du tournage un même espace-temps. Tant qu’il y a au moins une 

alternance, on peut rester dans une forme d’égalité. Dans Les Trois soeurs du Yunnan, 

Wang Bing filme sous la pluie une des soeurs abritée et cela s’inverse plus tard dans le 

film. 

 Sur le tournage des Bateliers, nous nous levions aux mêmes heures, y compris si 

c’était à 5h, et on se couchait généralement en même temps. Nous dormions dans le 

logement du matelot, à l’avant du bateau. Mais le matin, aux aurores, on passait une tête 

pour regarder les lumières de l’arrière. Nous essayions d’adapter nos conditions de 

travail au plus proche des leurs. De même, quasiment tous les gestes de travail à 

l’extérieur ont été tourné à l’épaule. Ces gestes leur demandent de se déplacer 

constamment d’un bout à l’autre de la péniche. Il.elle devaient pouvoir passer d’un bord 

à l’autre pour pousser et tirer les panneaux, nettoyer, passer les raclettes pour 

 URL : http://www.dislocacion.cl/pdf/Conference-bacque.pdf. 21
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rééquilibrer le chargement etc… Il.elle portaient leurs outils d’un bout à l’autre, comme 

les aspirateurs et les raclettes, et nous, notre perche, notre enregistreur et notre caméra. 

Nous faisions physiquement des gestes qui pouvaient être mis sur une même échelle. 

Pour les gestes à l’intérieur, comme la conduite, les plans étaient sur trépied, me mettant 

également dans une position assez statique pour les filmer. Assez naturellement, le 

mimétisme de leurs conditions physiques m’imposaient une façon de filmer. Parfois il 

me semble plus simple de filmer le travail, puisqu’en étant au travail également, une 

évidence d’équité peut se mettre en place. Mais l’empathie et la connaissance des 

personnes filmées, le temps passé et les échanges, permet une hauteur semblable, qui 

semble pouvoir s’adapter à quasiment toutes les situations.  

 Wang Bing affirme et s’impose un engagement dans ce rapport rarement 

rencontré. Il va jusqu’à filmer en continu pendant seize heures dans un atelier textile, 

comme certain.es ouvriers.eres qui y travaillent. De 2014 à 2016, il tourne Argent amer 

à Huzhou, dans le quartier manufacturier, où il suit des jeunes migrants qui viennent 

chercher du travail dans les ateliers textiles toujours en recherche de main-d’oeuvre. En 

parallèle, il va tourner dans un des ateliers de cette ville pour faire 15 Heures, un plan 

continu dans cette usine.  

« Comment faire en sorte que les spectateurs voient les choses au plus près, au plus 

proche de la réalité, de la vérité ? Quand je dis «proche», je veux dire que je me 

demande toujours qui sont et ce que sont réellement les gens. Je ne me dis pas qu’il y 

aurait des choses à montrer et d’autres pas. Je montre tout, et non des petits bouts collés 

les uns aux autres. C’est pourquoi j’utilise les plans longs, sans coupure, et de plus, 

toujours en mouvement. De cette façon, je peux montrer tout ce qui se passe. »  22

 Il faudrait peut-être ajouter « tout ce qu’il filme », puisqu’il livre au spectateur le 

rush dans son entier. Cet engagement dans le temps et l’espace relève un attachement à 

se mettre dans les mêmes conditions que les personnes filmées. C’est un geste d’une 

grande humilité. Sa façon de se mettre dans les pas des personnes qu’il filme raconte 

énormément sa façon de se laisser porter tout en restant très concentré. Il garde au 

montage la fragilité de certains cadres, sur des terrains compliqués, on ressent des 

 Wang Bing cité dans la maquette de l’exposition du BAL, Wang Bing, l’oeil qui marche, 22

2021. 
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tremblements et des maladresses qui nous rappellent l’humble place qu’il occupe. 

Caroline Renard décrit très bien le début de l’homme sans nom.  

« La scène d’ouverture de L’homme sans nom rend compte de l’attachement de Wang 

Bing aux gestes les plus simples. Après un plan d’une dizaine de secondes sur une 

maisonnette dans un paysage enneigé, se fait entendre le souffle d’un effort. Cadré en 

plongée rapprochée, un homme, vêtu d’un blouson et d’un bonnet fourré, s’extrait avec 

peine d’une sorte de trou, au ras du sol, obstrué par des amas de tissus. On ne voit 

d’abord que son bonnet, puis ses épaules. (…) Au plan suivant, il se tient debout, de 

face, devant la cavité rocheuse dont il vient de s’extraire. La caméra recule légèrement 

pour le laisser sortir et s’éloigner de dos. Elle l’accompagne à travers un paysage sec et 

couvert de neige. Le corps, filmé d’abord comme une masse qui souffle et inspire, 

donne un caractère presque animal à ce personnage dont on comprend qu’il est 

« l’homme sans nom » désigné par le titre du film. La caméra portée s’efface pour le 

laisser passer puis se déplace à sa suite; ses mouvements désignent en même temps le 

corps et le geste du cinéaste. Alors que l’homme s’éloigne sans rien dire, la caméra le 

suit d’abord de dos. Un raccord permet de se rapprocher et de l’accompagner de profil. 

La caméra le montre descendant le passage escarpé qui le conduit au chemin principal, 

puis descend à son tour et s’arrête pour le laisser à nouveau s’éloigner, cette fois sur une 

route. Ainsi, dès les premières minutes du film, l’association gestuelle du filmé et du 

filmeur s’impose à l’écran. (…) L’homme sans nom donne le rythme, impulse le 

mouvement ou repos. La caméra s’adapte à son pas, s’immobilise lorsqu’il ne bouge pas 

et suit attentivement chacun de ses gestes. Elle ne précède aucun de ses 

mouvements. »  23

  

 Caroline Renard, « Wang Bing, une mémoire politique », dans Qu'est-ce qu'un geste politique au 23

cinéma ? Presses universitaires de Rennes, 2019 p.177-178. 
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 En ne le précédant pas, il accepte d’une part d’être porté, et d’autre part de ne pas 

influencer la personne qu’il filme. Il accepte de devoir se mettre en retrait pour laisser la 

place à l’autre, puis d’alterner et se rapprocher pour y avoir un peu plus accès. Toute 

une danse s’éveille dans ses films, comme dans un duo où il se laisserait guider. Les 

interactions assurant une confiance qui, je crois, nous permet d’accéder à un grand 

niveau d’intimité.  

 C’est toujours questionnant, en documentaire, lorsque les personnes ont 

physiquement des difficultés. Filmer ou aider ? Dans Les Trois soeurs du Yunnan, le 

père et ses deux filles font une longue marche pour aller prendre le bus afin d’aller à la 

ville. Il porte la plus jeune et l’autre doit marcher à côté malgré le côté escarpé et 

physique. Wang Bing va courir pour les devancer. Il n’aide pas l’enfant, mais il fait un 

effort encore plus grand. Et, il laisse d’ailleurs la phrase du père qui lui dit qu’il est très 

rapide. Il laisse le témoignage d’un effort aussi difficile que le leur voire au-delà. C’est 

aussi la condition d’accéder à ces difficultés. J’imagine qu’il y a toujours une limite 

subjective, et quand l’autre se trouve en réel danger et les opérateurs.ces en possibilité 

d’aider, une nécessité à le faire. 
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B. Des évolutions techniques pour plus de proximité 

 Si les caméras à petits capteurs ont permis une facilité de déplacement, et peut-

être, de par leur discrétion et leur facilité de manipulation, un rapprochement physique, 

l’évolution des capteurs me paraît ouvrir de très belles possibilités au tournage. 

L’agrandissement des capteurs permet, avec une focale équivalente, de couvrir un 

champ plus large. Ainsi, en étant aussi proche, le champ s’élargit et nous pouvons voir 

encore plus du corps de l’autre et des espaces dans lesquels il agit.  

 L’image, déterminée en partie par le capteur reste indissociable des optiques 

utilisées évidemment. Les caméras à petit capteur sont généralement toujours dotés 

d’objectifs grand angle, qui permettent d’avoir un champ large, mais qui déforment 

généralement beaucoup. Les aberrations optiques mettent en valeur le centre du cadre 

quand elles délaissent les bords. Et, toujours dans une perspective de recherche d’égalité 

et d’équité, je suis pour un alignement du centre et des bords ! L’évolution des focales, 

qui se voient de moins en moins déformantes participent à cette recherche. Et 

l’agrandissement des capteurs permet de couvrir le même champ en étant à la même 

place avec une focale plus longue, et éviter les aberrations.  
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 Lorsque je suis arrivée à l’école, après quelques expériences de tournage, je me 

suis formulée que j’avais un grand amour des focales longues et moyennes. Descendre 

en dessous du 35 ou du 40mm me paraissait très difficile, c’était un regard qui m’était 

étranger. J’ai compris qu’avec la photographie, que je pratiquais depuis beaucoup plus 

longtemps, mon oeil s’était habitué. Les premières années, je n’utilisais qu’une seule 

optique fixe (un 50mm), qui était quasiment devenu mon troisième oeil. Seulement, je 

photographiais sur des pellicule 35, et donc, correspondant à ce qu’on appelle le « plein 

format ». Ainsi, le « 50mm » en photographie couvrait environ le champ d’un « 35mm » 

en capteur Super35 des caméras standards qu’on utilisait à l’école. Optiquement, j’étais 

assez gênée, je trouvais soit que j’étais trop loin de ce que je filmais physiquement, soit 

que cela déformait. Il a fallu petit à petit se déconstruire et réhabituer mon regard. Et 

c’est ainsi que j’ai « dé-diabolisé » les focales courtes. Filmer en Super16 était contre-

intuitif au départ. Avec plus de moyens, j’aurais évidemment tourné en 35mm. Filmer 

en Super16 impliquait l’utilisation de focales courtes si l’on veut rester avec les 

personnages, sans ignorer tout à fait le lieu, qui les racontait énormément. C’était un 

apprentissage, une mise en situation qui m’imposait l’utilisation de ces focales courtes 

avec lesquelles j’étais encore frileuse. C’est un des rares films auquel j’ai pu participer à 

l’image où j’ai autant utilisé un 25mm.  

 Est-ce que je me suis mise à aimer ces images parce que je sentais face à elle un 

rapprochement physique des opérateur.ices ? Ou bien parce qu’elles me permettaient de 

me rapprocher en tournage des personnes que je filmais ?  

 Dans un autre sens, mon amour des longues focales s’est un peu dissipé, la 

sensation voyeuriste qui peut s’en dégager me dérangent de plus en plus. Pendant la 

première session de tournage, que j’appellerais les repérages en pellicule puisque aucun 

plan n’a été gardé, j’ai utilisé un zoom. C’était extrêmement pratique pour choisir un 

cadre précisément quand l’espace contraignaient des places définies. Cependant, cela 

empêchait de réfléchir à la focale utilisée. La variation étant tellement simple, elle 

n’était pas tout à fait réfléchie. Et certains plans où j’aurais pu me déplacer, je préférais 

par praticité allonger ou réduire la focale, plutôt que de m’avancer ou reculer. Je gagnais 

du temps, ce qui me permettait de filmer plus rapidement ce que je voulais. Mais ce 

temps gagné était traître puisqu’il me mettait dans une urgence qui n’était pas nécessaire 
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et m’éloignait de Luc et Sheila. Il me forçait presque à gagner du temps sur un temps 

que je devais laisser passer. Il fallait au contraire attendre que les gestes se répètent 

encore. Imaginer la suite de la lumière, regarder la météo changeante. En recevant les 

rushes, j’ai pu comparer plus précisément le zoom avec les focales fixes. La qualité 

optique était incomparable, le zoom ne me plaisait pas, il donnait une impression 

d’aplatissement. Et l’utilisation de focales longues me restait étranger. Pour la deuxième 

session, nous avons repris tout le matériel, j’ai oublié une seule chose : le zoom. Un acte 

manqué évident. Cela m’a fait peur, je savais que je ne pourrai pas filmer tous les gestes 

tout le temps, mais j’étais ravie. Finalement, le peu de temps de rushes et les focales 

fixes me forçaient, alors que je devais penser à la réalisation, à être opératrice et faire 

des choix plus précis d’image. Évidemment, ce n’est pas dissociable, les choix des plans 

sont des choix de réalisation, mais la hauteur, la focale etc. restaient des propositions de 

l’opératrice que je suis.  

C. Hauteurs de regard  

« Wang filme dans les pas des gens, plutôt que dans leur dos, cela quand ils sont en 

mouvement ; au point fixe, il se maintient à distance, filmant souvent avec une légère 

contre-plongée, dans une identique position de réserve, dans le souci avoué de ne pas 

déranger. »   24

Il ne filme pas à l’épaule mais à la main. C’est une immense différence, il peut ainsi 

adapter la hauteur grâce à toute l’amplitude de ses bras. Malgré sa grande taille par 

rapport à un enfant, il se place quasiment toujours à hauteur, voire un peu plus bas, dans 

un geste d’humilité. Et, lorsqu’il y a plongée sur un personnage, c’est toujours lorsqu’il 

y a un autre personnage qui regarde de cette façon. Il s’adapte aux multiples points de 

vue qui existent. Il ne se place pas du point de vue des personnages qu’il filme, il ne 

prend jamais une place, mais par mimétisme, il filme et regarde certaines personnes 

comme d’autres les voient. On peut voir cet exemple à plusieurs reprises dans les Trois 

Soeurs du Yunnan, ou encore dans Mrs Fang.  

 Gabriel BORTZMEYER, « Les Trois soeurs du Yunnan », Débordements, 15/04/2014. 24
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 Dans la séquence dans les champ, où la grande soeur enlève des poux à sa plus 

petite soeur, il se permet de filmer d’en haut la troisième. Les deux autres sont debout, 

donc ont le même regard que lui sur leur soeur. Si les trois étaient assises, il se serait 

mis à leur hauteur, comme dans des scènes à l’intérieur.  

 

 Sur Les Bateliers, je les ai cadré le plus possible à leur hauteur, voire un plus bas, 

c’est assez rare que je sois en plongée. Cela peut exister généralement dans un 

mouvement de suivi où les hauteurs varient, Sheila ou Luc se déplaçant sur le bateau 

qui a plusieurs niveaux, différentes hauteurs existaient dans le même plan. Comme 

montré en page suivante, lorsque Sheila longe un plat-bord pour passer de l’autre côté 

(nous étions alors sur l’autre partie du bateau, rendue indépendante pour la manoeuvre). 
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 Pour les gestes de travail, la caméra était sur mon épaule, ce qui détermine 

forcément la hauteur. Nous faisons fait à peu près la même taille avec Sheila, alors 

j’étais toujours légèrement en contre-plongée, l’optique étant un peu plus bas que mon 

regard. Et au pied, je cherchais à ne jamais me mettre au-dessus. A ces hauteurs, je ne 

leur imposais pas un regard surplombant, ou contraint.  

 Cette « bonne place », à la fois en terme de hauteur, de distance, de technique 

utilisée (la focale, le capteur…) reste ce qu’il y a de plus difficile à déterminer puisque 

c’est par celle-ci que l’on donne à voir ce que l’on filme. Elle relève de notre 

subjectivité, ce qui est effrayant, mais naît d’abord de la relation entre filmeurs.ses et 

filmés.es. S’il faut garder à la conscience les codes visuelles (une caméra plongeante 

restera toujours un point de vue de haut), l’engagement dans le réel nous invite souvent 

à le suivre, assez simplement. Il faut y rester perméable.  
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III.  POUR UN RETRAIT DE L’OPÉRATEUR, L’EMPÊCHEMENT 

OU LES POSSIBILITÉS DU RÉEL 

 Frederick Wiseman racontait à propos de Titicut Follies : « Les mouvements de 

caméra sont très libres, passant d’un plan large à un gros plan, à un moment flou pour 

découvrir un visage au loin, etc. […] J’ai changé sur ces questions de style. J’essaie 

maintenant d’éviter l’attention sur ce qui se passe au tournage. Je veux que le spectateur 

soit dans le sujet, sans attirer son attention sur la technique. Au début, j’aimais ça, puis, 

au fil du temps, quand c’était possible, j’ai préféré des coupes plus propres, plus 

nettes. »  25

 Il y a une retenue qui s’opère au fur et à mesure de la filmographie de Wiseman. 

Dernièrement dans City Hall, il y a beaucoup de fixité, essentiellement dans les plans de 

la ville, mais également lorsqu’ils filment certaines personnes. Dans les réunions, la 

caméra épaule prend le pas, mais peu de mouvements semblent gardés au montage. Une 

sorte de retrait de la technique passe par une fixité et une fluidité des mouvements. Une 

preuve de maturité ? De distance face au réel ? Quel rapport face à l’engagement ?  

 Des questions adviennent, à la fois du côté de la réception des images et de 

l’engagement du point de vue des filmeurs.ses. Atténuer les mouvements permet-il de 

donner plus de place aux personnages filmés ? Au spectateur qui regarde ces images ? 

Est-ce que cela engage davantage les spectateurs et les personnes filmées ? 

1. Fixité et frontalité  

 Dans l’oeuvre de Chantal Akerman, que ce soit dans les films de fiction ou plus 

documentaires, la fixité et la frontalité sont des formes qui reviennent énormément. Cela 

a pu être théorisé à travers l’aspect carcéral ou du moins l’enfermement dans des 

espaces restreints, traités dans son oeuvre. Elle sera certainement la première à montrer 

le quotidien d’une femme d’intérieur dans Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 

1080 Bruxelles dans cette durée-là. Sa reconnaissance des espaces intérieurs se 

perpétuera dans toute son oeuvre.  

 Freducci, Laura ; Mével, Quentin, Frederick Wiseman, à l’écoute, par Wiseman, Frederick (1930-....), 25

Playlist society, 2017, p.46.
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 « Ce que j’aime, ce sont les murs, les lignes. La façon dont je filme, je mets 

toujours la caméra à ma hauteur, et puis je filme tout de suite. C’est la force d’une 

image abstraite et d’une image concrète. C’est plutôt le cas d’Hôtel Monterey. Si on voit 

ces couloirs, ce sont des lignes, mais c’est aussi un couloir, et soudain on oublie que 

c’est un couloir, ce ne sont que des lignes, de la couleur, de la matière. C’est pour cela 

que je suis fascinée par le tournage à l’intérieur – portes, lumières, couloirs. On a le 

cadre immédiatement. »  26

 Elle explore souvent les empêchements créés par le réel, que ce soit pour des 

raisons et discriminations politiques, sociales, de genres. La fixité de ses images rime 

avec ses sujets. Et l’engagement tient à contraindre le regard du spectateur face à la 

contrainte de ces personnes toujours assujetties. Le cas de son film, De l’autre côté, 

nous questionne sur la politique des États-Unis à propos de sa frontière avec le Mexique 

et la place des personnes impliquées dans ces enjeux. Elle et son équipe vont filmer à la 

fois des personnes qui ont essayé de passer, des proches de clandestins mexicains qui 

ont réussi à passer la frontière ou non, mais aussi des américains effrayés par ces 

« étrangers », ou encore un responsable diplomatique. 

 Du côté de ceux qui subissent les violences de cette frontière, une caméra frontale 

et fixe, leur laisse la parole. Ils ne sortent jamais du cadre et restent statiques, comme 

s’ils ne pouvaient en sortir, réfléchissant leur façon d’être captif.ve dans l’endroit où ils 

vivent. Ce n’est pas ici un manque de subjectivité, mais comme une immense pudeur et 

concentration envers la personne filmée. Cette dernière n’est jamais tout à fait au centre 

de l’image, toujours relativement dans les marges.   

 Rita Novas Mirandas, Le transport. Nouvelles de chez moi, nouvelles de chez toi : le rapport de la 26

parole et de l’image dans News from Home de Chantal Akerman, URL : https://www.revue-
textimage.com/16_varia_6/novasmiranda4.html.  
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 Ceux qui sont privilégiés, de l’autre côté, ne sont pas filmés de la même manière. 

Et des distinctions apparaissent entre les personnes, selon leur point de vue sur la 

situation. Des personnes racistes comme cet homme blanc tenant un bar et un couple 

s’armant dans leur propriété contre les éventuels migrants qui pourraient passer par chez 

eux, ne tiennent pas la même place que d’autres privilégiés, restant critique à l’égard de 

cette politique. Pour le premier, il reste bord cadre, il ne fait que passer par le centre, 

mais n’est pas frontalement filmé. La caméra a été posée, il se met devant pour raconter 

lui-même. Au bout d’un moment, il dit qu’il espère ne pas être filmé, alors que cela 

tourne depuis longtemps et qu’il se met devant. On pourrait questionner le droit de la 

cinéaste à utiliser ces images, mais au-delà, cela permet au discours raciste d’advenir 

sans que la cinéaste le place à la même hauteur et dans le même principe que les 

personnes de l’autre côté de la frontière. L’absence de mouvement dans ce cas met à 

distance. La cinéaste ne lui a pas demandé de se mettre devant. Elle le laisse être son 

propre acteur, sans lui donner une place particulière devant sa caméra. En étant proche 

de la caméra, il prend de la place et en tant que spectateur.ice, nous impose son corps.  
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 En revanche, pour le couple, ils.elles les filment frontalement mais en utilisant du 

mouvement. Ceux-ci sont libre de se déplacer, la caméra l’est aussi. Passant de l’un à 

l’autre, puis les deux en plan large, la caméra reste à distance. Ils découpent avec une 

longue focale. Mais ce qui change fondamentalement est le regard des personnages. Ces 

derniers s’adressent à elle, très loin de la caméra. Le spectateur reste ainsi très loin de 

leur regard et d’une éventuelle empathie à leurs problèmes, tandis que les personnes 

subissant directement la frontière regardaient la cinéaste, très proche de la caméra, 

quasiment dans l’axe. 
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 Elle varie le choix des cadres selon leurs places autour de la frontière et leurs 

idées. Un des responsables diplomatiques, qui est critique envers cette politique 

américaine et dénonce l’augmentation des morts des mexicains depuis les nouvelles 

réformes est filmé en plan rapproché, fixe. C’est un des personnage dont nous sommes 

le plus proche, en tant que spectateur, et c’est aussi le seul qui se laisse envahir par 

l’émotion, touché par le fait de raconter qu’il doit annoncer aux familles, la mort de 

leurs proches, alors qu’ils ne veulent souvent pas y croire. Le regard est encore très 

proche de l’axe optique.  

 

  

 La fixité raconte un réel empêché, mais le point de vue ne paraît jamais opaque. 

Et la présence de Chantal Akerman et de son équipe reste visible par les reflets (à 

plusieurs reprises) ou bien les regards caméras et ceux qui leurs sont adressés. Le retrait 

de l’opérateur dans cette fixité participe alors au point de vue modeste et surtout non-

dominant. Alors qu’ils sont repoussés à cette frontière, ils.elles existent pleinement dans 

ces images et nous pouvons en être proche. Comme s’il y avait une tentative de 

rééquilibrer le regard.  

 « Son cinéma qui oscille entre ordre, symétrie et « perte de contrôle » (Margulies, 

1996, 1), opère pourtant une véritable révolution formelle, en mettant en son centre ce 

qui n’est habituellement pas montré au cinéma, les interstices, l’intensité de ces 

moments « où il ne se passe rien », pour reprendre encore les mots d’Ivone Margulies. 

En forçant à fixer le regard sur de très longs plans, souvent fixes, ou de longs 
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travellings, Akerman force la spectatrice ou le spectateur à adopter son rythme et à fixer 

son regard. »  27

 Les seuls moments dans De l’autre côté où la caméra est portée, sont ceux où ils 

suivent des policiers à la recherche de passagers dans le désert. La caméra ici les suit, et 

elle traque, comme les policiers, mais jamais devant. Elle les traque comme les policiers 

traquent, en plongée, dans une position de domination. Peut-être encore pour une 

recherche de compensation. Et ici, le mimétisme des mouvements n’est pas pour une 

empathie des policiers, mais pour une monstration de leurs méthodes brutales.  

 Les cadres sont peut-être toujours des enclos, mais lorsque ceux-ci sont choisis et 

non pas imposés, ils peuvent permettre une parole libre. 

« Peut-être que les films de Chantal Akerman parlent (souvent) de cela : du vivre malgré 

tout, entre vie et survivance. De vivre en décalé. De vivre à la folie. De vivre soi. De 

vivre sa vérité, de provoquer sa vérité, ses désirs, son vivre. Comment vivre sa voie ? 

Comment imaginer l’émancipation, la transgression, le flux, la mobilité ? Comment 

sortir de l’empêchement ? Il y a l’image, les images, les cadres, les cadres clos dont on a 

du mal à sortir. Et puis il y a la voix, la parole, la litanie, la polyphonie, et enfin le 

chant. »  28

 Sarah Kiani, « Chantal Akerman, entre autoethnographie et banal : un féminisme des interstices. », 27

Genre, sexualité & société [En ligne], Hors-série n°3 | 2018, mis en ligne le 01 novembre 2018, consulté 
le 04 juin 2022. URL : http://journals.openedition.org/gss/4491 ; DOI : https://doi.org/10.4000/gss.4491. 

 Emma Dusong, « Chant contre champ, Chantal Akerman : Chanter, se libérer », Entrelacs [En ligne], 28

11 | 2014, mis en ligne le 31 décembre 2014, consulté le 04 juin 2022. URL : http://
journals.openedition.org/entrelacs/1020 ; DOI : https://doi.org/10.4000/entrelacs.1020. 
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2. Mise en mouvement par le réel   

 

 

 Dans De l’autre côté encore, elle filme l’espace de la frontière en plans fixes et à 

travers de nombreux travellings faits en voiture. Les plans sont déterminés par les 

mouvements de la voiture. La caméra est fixée à cette dernière. Les moyens de 

transports qui apparaissent comme des possibilités de passage de la frontière, 

légalement comme illégalement, deviennent le moyen de déplacement de la caméra. 

C’est le réel mouvant qui la porte. 

 On pourrait penser que je m’éloigne de mon sujet en me concentrant sur des plans 

filmant ainsi ces lieux. Cependant, l’immense force de suggestion du cinéma 

d’Akerman ouvre ces images de lieux aux personnes impliquées dans cette frontière. En 

les ayant écouté précédemment, nous voyons et nous imaginons ces personnes lors des 

lents et longs travellings voiture au bord des murs, des grilles et de tous les barreaux 

filmés. Comme dans News from home, les travellings à travers la ville portent les mots 

de sa mère et deviennent une forme d’expression des lettres.  
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 Dans Les Bateliers, il y a plusieurs travellings sur les paysages, tournés depuis le 

bateau, sur trépied. Pour les « strictement » latéraux, la « frontalité » latérale 

déshumanise peut-être la façon de voir, mais je voulais retranscrire la douceur de ce 

mouvement, que Luc et Sheila continuent d’admirer encore, après des années de métier. 

En les filmant à l’épaule, c’est comme si mon point de vue de cadreuse aurait pris le 

pas. Et j’avais la sensation que la fixité sur le bateau permettait encore plus de place à la 

contemplation. Étant leur lieu de travail et de vie, Sheila et Luc font corps avec celui-ci, 

et ces travellings me permettaient d’essayer d’accéder à cette relation.   

  

  

 Ici, le désengagement du corps de la personne filmante permet au réel même de 

s’exprimer, peut-être comme les cinéastes qui laissent tenir la caméra aux personnes 

filmées. Un retrait pour laisser de la place à l’autre.  
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3. Filmer un ennemi politique, une mise à distance nécessaire ?  

 J’ai légèrement abordé le sujet de filmer un « ennemi politique » précédemment 

avec le cas de De l’autre côté de Chantal Akerman. Ce n’est moins pour donner des 

réponses que pour me poser des questions sur un sujet extrêmement large. Cela fait des 

années que je m’interroge et je n’ai pas eu l’occasion d’en filmer en documentaire (ou 

seulement des affiches d’hommes politiques, mais ce n’était pas une confrontation 

directe). Comment se placer lorsque l’on filme quelqu’un avec qui nous ne sommes 

fondamentalement pas d’accord ? Faire découvrir des paroles ou des gestes parfois 

illégitimes interpellent forcément la déontologie documentaire. Faire du documentaire 

suppose généralement d’aller à la rencontre de, découvrir la complexité. Il ne s’agit pas 

d’une démarche d’adversité mais d’altérité. Mais dans le cas où on filmerait des 

personne avec qui on est en opposition, cela change. Comment trouver la bonne 

distance, le bon cadre pour exprimer ce rapport sans plaquer une idéologie, sans 

« moraliser » ou juger simplement ? 

 Où est la frontière ? Comment ne pas faire un film de propagande ? Certain.e.s 

ont utilisé la figure du pamphlet, comme Pierre Falardeau avec Le temps des bouffons. 

Mais caricaturer ou diaboliser n’est pas une solution.  

 Au cadre, divers moyens peuvent être explorés. Par exemple, le choix d’Akerman 

est très intelligent : elle laisse la personne elle-même se mettre devant le cadre, ou 

éloigne énormément le regard. On pourrait utiliser une longue focale et mettre de la 

distance, par exemple, ou bien poser un cadre fixe qui mette en retrait l’empathie du 

cadreur. Une caméra portée pourrait se mettre toujours dans des mouvements de recul. 

Cela s’inscrit toujours dans un rapport de comparaison, comme dans le film 

d’Akerman : le regard s’énonce par les variations. Ce qui est très fort, c’est qu’elle ne se 

place jamais au-dessus d’eux, et n’utilise pas les mêmes armes, pour dépasser leurs 

points de vue.  

 Mais, ne faut-il pas, parfois, pour montrer le désaccord, se servir et détourner les 

armes utilisées ?  

 Dans La voix de son maître de Gérard Mordillat et Nicolas Philibert, à propos de 

patrons, le cadreur les filme en plongée, comme leur façon de voir les choses et leurs 
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employé.es. Ce regard dominateur rééquilibre tout en mimant leur façon d’être au 

monde. Mais, ce regard reste dominant. Le jugement des auteurs a libre cours. Le faut-il 

pour livrer une critique et son désaccord ?  

  

 J’ai la sensation que le retrait du corps de l’opérateur pourrait participer à affirmer 

un point de vue en désaccord avec la personne filmée, sans la dominer. Éloigner le corps 

serait comme affirmer l’éloignement de sa subjectivité, et par une désincarnation, mettre 

à distance l’empathie qui advient quand on se projette avec le corps-filmant.  

 Là où l’équité se trouvent nécessaire en documentaire, l’égalité de traitement se 

questionne pour filmer une opposition. On ne peut filmer de la même manière une 

personne responsable d’injustices et une victime de celles-ci. Là sera toujours impliqué 

le regard de la caméra et je crois que c’est une des choses les plus difficiles que de 

trouver la juste distance lorsque l’on est en désaccord.   
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CONCLUSION 

 Avec beaucoup d’écoute et d’attention, je crois et j’espère qu’il est possible 

d’éviter un rapport de pouvoir entre filmeur.se et filmé.e en documentaire. C’est par le 

temps passé, la connaissance des personnes filmées, que peut advenir un jeu de 

reconnaissance où l’on se laisse guider les uns les autres. En tant que filmeur.se, la 

question qui se pose est comment laisser une place aux filmés.es en accord avec leur 

façon d’être au monde.  

 C’est en conscientisant au moment de la préparation les choix d’image, que 

l’intuition peut ensuite nous permettre de cadrer en respectant le regard que l’on porte 

sur ces personnes. Wang Bing et Akerman filment en contre-plongée, Pierre Perrault 

permet une caméra mouvante pour ne pas se concentrer sur une personne ou un élément 

et ainsi ne jamais hiérarchiser. Une fois ces clefs définies, la liberté des opérateurs.ices 

peut advenir pour s’impliquer entièrement face au réel. Quand il y a engagement du 

corps-filmant par le mouvement, une attention totale est nécessaire, voire une attention 

double ou triple, comme développé précédemment. Nous devons nous dédoubler en 

êtres techniques et sensibles, en observateurs.ices/acteurs.ices. 

  Au fil de ce mémoire, écrit après avoir réalisé mon film de fin d’études, 

j’ai pu formuler ce qui n’était que des intuitions de cadre. J’ai longtemps eu un recul par 

rapport à l’utilisation de la caméra portée. Mon expérience de la photographie m’en 

avait éloignée. Mon rapport à l’image s’était d’abord consolidé dans une fixité. Je 

privilégiais des plans au trépied aussi pour que la sensation de l’opérateur.ice ne prenne 

pas le pas dans la réception du film. Et pourtant, mon intuition lors des nombreux 

repérages m’imposait ce mouvement. Aller chercher ce que cela signifiait, pourquoi des 

cinéastes que j’aimais particulièrement l’utilisait, m’a réconcilié. Lire les mots de Pierre 

Perrault et comprendre comment il organisait ses films avec ses opérateurs était 

essentiel. Une caméra portée accepte de se laisser guider et de s’adapter au réel.  

Abandonner une certaine rigidité impliquait de faire confiance au réel. L’alternance des 

façons de filmer résulte de ces références diverses et d’une intuition. J’avais décidé de 

la fixité pour les intérieurs et de l’épaule pour les gestes à l’extérieur, sans tout à fait 

comprendre que je faisais entièrement ces choix par mimétisme de leurs gestes, 

statiques ou mouvants.  
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 Il faut accepter le doute et l’hésitation au cadre car ce que l’on filme reste fragile. 

Et cette humilité peut permettre la place aux filmé.es de se représenter et d’être libre en 

face de la caméra. La place du cadre participe aux conditions d’une caméra 

« accoucheuse » et à la manière dont les personnes vont se raconter. La caméra est un 

outil phénoménal, et la délégation de notre oeil à la caméra rassure. La subjectivité 

passant par un outil technique prend une dimension « maîtrisée », « professionnelle ». 

La caméra ne peut « mentir » tout à fait, mais elle peut déformer. Alors, nous sommes 

pleinement engagé.es à conscientiser notre subjectivité, garante de cette maîtrise qui 

n’est pas si évidente.  

  On nous confie des visages, des histoires, des idées. Il faut bien être à la 

hauteur pour les recueillir. 

 « Comment refuser d’explorer la fabuleuse mémoire du caméramage ? C’est la 

caméra, comme un navire, qui m’a appris à naviguer vers l’inconnu d’une humanité 

bien souvent laissée pour compte. Car la réalité n’est pas assez spectaculaire. Alors on 

l’accomode. Tandis que je m’en accomode. Elle ne m’a jamais, jamais déçu. Aurais-je 

pu rencontrer Marie dans l’imaginaire des autres  ? »   29

 C’est un immense privilège d’être derrière cet oeilleton. J’ai l’impression de 

mieux connaître les gens en les filmant, comme si j’accédais à une autre dimension, non 

accessible ailleurs. Je ressens ce qu’ils ressentent, j’accède à leurs émotions. Suis-je 

plus attentive lorsque je filme ? Et plus je filme, plus je peux oublier la technique pour 

me concentrer sur ces liens, et laisser une intuition me guider. Comme dit Pierre 

Bourdieu : « Ce qui est appris par corps n’est pas quelque chose que l’on a, comme un 

savoir que l’on peut tenir devant soi, mais quelque chose que l’on est » . Nous sommes 30

la somme de ce que nous avons filmé, perméables au réel, construits d’une longue 

mémoire.   

 Cinéaste de la parole : entretiens avec Paul Warren et Pierre Perrault, 1996, Editions de l’Hexagone.29

 Cité par Christian Lallier dans Le corps, la caméra et la présentation de soi*, The Body, The Camera 30

and the Presentation of Self, p. 345-366. 
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 « J’ai un jour surpris Grand-Louis en flagrant délit de légender. De légender sa 

propre réalité. Et non de répéter les sons et les paroles proposés par la mise en marché 

de l’industrie du son. Il verbalise allègrement sa geste à lui plutôt que les victoires 

proposées par Jack London, John Ford ou Sergio Leone. Il n’est pas assimilé par les 

images des marchands. Il est bien vivant. Mais la vie est-elle encore possible à celui qui 

ne tire pas plus vite que son ombre? Celui qui ne manque pas un spectacle du Festival 

de jazz est-il un homme libéré? Aussi bien je préfère à celui qui se presse au forum pour 

applaudir à 16 000 exemplaires les Pink Floyd, que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam je 

l’avoue, un Grand Louis tout seul sur son île qui n’a pas besoin de modèle pour 

légender sa pêche aux marsouins. L’un vit dans l’imaginaire des autres, l’autre dans sa 

propre réalité. A chacun de choisir, de l’envoûtement ou de l’engagement. »  31

 Pierre Perrault était un grand pourfendeur du documentaire. Il ne faudrait pas les 

distinguer ainsi, bien des fictions me paraissent plus engagées que certains films ancrés 

dans le réel. Et l’envoûtement n’est jamais loin. Quand Jean Rouch parlait de ciné-

transe, l’expérience du cadre relevait avant tout pour lui d’un envoûtement du réel. 

L’expérience du cadre me semble relever toujours de celui-ci. L’idéal serait d’y mêler 

autant d’engagement.    

 Chers lecteurs.ices, ce mémoire n’est qu’une suite de mots et d’images à un 

instant précis qui est loin d’être une pensée arrêtée. Cela continue de se transformer 

encore à l’heure où j’écris cette phrase, j’espère avoir pu vous questionner plutôt que 

vous avoir donné des réponses.  

  Cinéaste de la parole : entretiens avec Paul Warren et Pierre Perrault, 1996, Editions de l’Hexagone. 31
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