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	 Les femmes sont restées dans leurs maisons pendant des milliers d’années, si 
bien qu’à présent les murs mêmes sont imprégnés de leur force créatrice. 

Virginia  Woolf 

	 Le rapport à l’intérieur, au foyer, s’est créé sur un paradoxe car il représente à 
la fois un lieu de contrainte, et un lieu de sécurité, un lieu personnel et parfois le seul 
espace dans lequel les femmes pouvaient évoluer librement, voire exercer une forme 
de contrôle. Beaucoup de femmes bourgeoises étaient ainsi traditionnellement confi-
nées au foyer mais après 1850, elles deviennent plus instruites, et aménagent leur 
intérieur pour en faire un lieu de réception domestique important. 
Le foyer devient ainsi leur territoire de liberté car elles ont le pouvoir de décider à quoi 
ressemble ce foyer. Ne pouvant sortir dans des clubs ou des bars, elles commencent 
à tenir salon dans leur intérieur, et y créent un lieu de rencontre et de socialisation.

	 En parallèle de ce déplacement de la contrainte du foyer, dans un milieu bour-
geois, la chambre à coucher offre un lieu à soi, qui pourtant renferme aussi les para-
doxes de cette assignation intérieure. 
Michelle Perrot dit que La chambre est une boîte, réelle et imaginaire. Quatre murs, 
plafond, plancher, porte, fenêtre structurent sa matérialité. Ses dimensions, sa forme, 
son décor varient selon les époques et les milieux sociaux. Sa clôture, tel un sacre-
ment, protège l’intimité du groupe, du couple ou de la personne. D’où l’importance 
majeure de la porte et de sa clé, et des rideaux, ces voiles du temple. La chambre 
protège ; soi, ses pensées, ses lettres, ses meubles, ses objets. Rempart, elle repousse 
l’intrus, Refuge, elle accueille. Resserre elle accumule. ( ... ) On peut tout embrasser du 
regard dans ces modèles réduits du monde.1 

	 La chambre propose ainsi une concentration des intérieurs et des conflits qui 
s’y déroulent, car elle enferme autant qu’elle permet l’émancipation, loin du regard 
des autres, en proposant enfin un espace à soi, qui permet de construire son image 
et son identité hors des normes, elle permet aussi de s’extraire des obligations fami-
liales, liées aux espaces communs. 
En offrant cette échappatoire, la chambre peut alors permettre, peut-être, la nais-
sance de la créativité de celle qui l’occupe. 

Pénétrer dans une chambre, c’est ainsi lire la personne qui y habite. C’est le lieu du 
sommeil et donc du moment où elle sera le plus vulnérable mais aussi un espace qui 
permet l’expression de ses goûts, de ses obsessions et de ses angoisses. 
Un espace de protection autant qu’on espace d’expression. Certain.e.s ont besoin d’ha-
biter un espace minimaliste et très ordonné, d’autres ont besoin d’une accumulation 
pour concorder avec leurs pensées intrusives. 

1	 Histoire de chambres, Michelle Perrot, Editions du Seuil, 2009
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	 Ma propre chambre a par exemple toujours été un espace rempli d’objets, de 
souvenirs et de photos, pour combler une angoisse du vide et du silence qui m’habite 
et je sais que certain.e.s ne s’y sentent pas bien car aucun espace n’est laissé 
inoccupé. Pourtant, je ne peux habiter autrement un espace, j’ai besoin de foisonne-
ment et d’accumulation pour m’y sentir bien. 

	 En constatant cela, on peut donc évidemment voir à quel point le décor d’une 
chambre est utile dans un film pour permettre de définir un personnage. 
Un salon peut être un lieu de partage d’une famille mais la chambre est censée être le 
lieu de la singularité, de l’intimité de celle qui y habite. En un coup d’oeil, il nous per-
met de comprendre le milieu social et la personnalité de celle qui y dort. Cette pièce 
peut aussi être le lieu du dévoilement, lié toujours à l’intimité de son occupant.e. 
Les choses que l’on cache aux autres peuvent y être révélées, peuvent se lire dans le 
décor car l’espace est construit pour la personne qui l’occupe.

	 De plus, comme le dit Jean-Pierre Berthomé,  Au-delà de ses fonctions stric-
tement informatiques ou utilitaires, le décor témoigne d’une volonté de produire du 
sens en enrichissant le film de qualités difficilement analysables parce que relevant 
de la psychologie de la perception.2  
Le décor permet ainsi de renforcer une sensation créée par le scénario et le jeu d’ac-
teur, sans que cela soit toujours conscientisé par le spectateur. Le décor est en effet 
un élément central de l’image d’un film mais s’efface pour être le théâtre de la narra-
tion, et venir ainsi en soutien de ce qui s’y déroule. L’architecture et l’ameublement du 
lieu participent ainsi à contraindre ou libérer un personnage. 

	 La chambre permet selon moi de concentrer l’idée d’un enfermement parce 
qu’elle est un lieu de paradoxe, la violence dans le lieu de l’intimité, l’abandon au mo-
ment du sommeil, la respiration dans un espace clos. Et c’est justement dans ce lieu 
de paradoxes que l’on lit différentes formes d’enfermement, pas seulement littéral. 
Certaines femmes sont ainsi enfermées dans une position sociale à tenir aux yeux de 
la société et de leur famille, dans une relation avec des déséquilibres ou des violences 
qui les empêchent de partir, dans une ville qu’elles ne peuvent quitter seules, dans 
un internement forcé auquel elles ne peuvent se soustraire. La liberté de mouvement 
supposée ne permet ainsi pas forcément l’émancipation et c’est aussi cette nuance qui 
m’intéresse ici. 

2 - Le décor de film de D.W Griffith à Bong Joon-Ho, Jean-Pierre Berthomé, Capricci 2023
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	 J’ai choisi d’apposer l’adjectif poétique au mot chambre, que l’on peut définir 
par le fait d’être empreint de poésie, dans l’expression artistique, dans un domaine 
autre que littéraire ou bien d’être capable de sentir, d’exprimer, la beauté des choses 
; qui a des affinités, des dispositions pour la poésie; d’être éloigné du réel, des événe-
ments, des choses terre-à-terre. 
Ce mot de poétique me permet d’ajouter une dimension non réaliste à mon approche 
de la chambre, et d’ainsi étudier comment le point de vue d’un personnage, de celle 
qui y habite modifie la vision d’un espace et d’un événement. Le mot poétique contient 
une notion de sensibilité, d’intimité qui permet, selon moi de mieux définir notre rap-
port personnel à nos chambres. 

Ce mot poétique est également lié au travail que j’ai effectué pour mon TFE, pour le-
quel j’ai pris comme inspiration des poèmes de la poétesse française Claude de Burine. 
J’ai voulu dans mon film utiliser les poèmes comme pensées de mon personnage, 
une pensée libre à l’interprétation du spectateur, qui donne des indices sur un état 
mental mais qui renvoie chacun à ses propres sentiments. C’est ce qui m’intéresse 
aussi dans la poésie, comment nous pouvons ressentir des émotions, nous rattacher 
à des images énoncées, et que chaque perception soit différente. Cette idée est liée à 
de nombreuses formes d’art mais fonctionne très bien selon moi avec le décor car la 
poésie nous permet d’associer des images à un état mental, de la même façon que le 
décor représente un espace mental, ou une personnalité. 

	 Le film que j’ai écrit pour mon travail de fin d’étude reprend la même structure 
que le mémoire que je vais développer ici. C’est un cheminement de l’enfermement à 
la libération, pour étudier la manière dont un espace enfermant peut mener à la créa-
tion, à cause de la nécessité de s’évader, d’affirmer une appartenance à ce lieu ou le 
besoin de créer comme seul moyen de s’exprimer. 

	 Dans ce mémoire, j’ai choisi d’étudier des films qui parlent seulement de la pé-
riode contemporaine, depuis le début du XXe siècle, car cela m’intéresse de voir com-
ment des schémas d’enfermement et de contrôle ont perduré à une époque où l’éman-
cipation des femmes a évolué et que celles-ci ont acquis plus de droits sociaux. Alors 
que certains diraient que l’égalité est acquise, on peut voir que des oppressions sub-
sistent encore fortement, de manière plus insidieuse désormais, et que le retour à des 
schémas familiaux traditionnels prônés par certains interrogent le rapport au foyer. Je 
n’évoquerai cependant pas la façon dont la chambre est maintenant de plus en plus, 
grâce à internet et aux réseaux sociaux, un espace de connexion avec le monde, qui 
permet à beaucoup de s’évader tout en restant dans un espace clos, ou qui ajoute de 
nouvelles injonctions et de violences dans l’intimité.
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J’ai aussi réduit mon champ d’études au cinéma européen et anglo-saxon car ils 
montrent des sociétés que je peux plus facilement appréhender, en ayant grandie en 
France, et que je me sens plus légitime d’analyser. 
J’ai essayé au plus possible d’étudier des films réalisés par des femmes, ce qui parfois 
vient naturellement car beaucoup ont tendance à mettre en scène des personnages 
féminins forts, ou à montrer des oppressions subies par des femmes. 
De plus, il me parait important de mettre en avant des réalisatrices, car la majorité 
des films, peintures, romans étudiés au cours de ma scolarité ont été faits par des 
hommes. Nous savons que cela n’est pas dû au manque de talents des femmes ar-
tistes, mais comme le dit Virginia Woolf lorsqu’elle est chargée d’écrire un texte sur 
la littérature féminine, par le fait que les femmes, du fait de la charge sociale qui leur 
était imposée, ne pouvait pas consacrer du temps et de l’argent à un travail artistique. 
Il me parait donc important, dans un mémoire consacré à la façon dont les femmes 
peuvent s’émanciper et créer dans un environnement qui parait au départ hostile à 
cela, de mettre en avant le travail de réalisatrices, peintres et auteures, même si mes 
références ne seront pas exclusivement féminines. 

	 Pour étudier le décor de cinéma, il me paraissait impossible de ne pas m’aider 
de l’analyse picturale et de la littérature, car ces éléments sont source d’inspiration 
dans la fabrication d’un décor. La représentation des femmes dans leur chambre est 
un sujet de peinture classique qui a été utilisé par certains pour montrer ce rôle de 
femme à respecter au sein d’un foyer autant que par d’autres pour détourner ces codes. 
Ainsi, les femmes peintes de Suzanne Valadon par exemple occupent leur chambre en 
elle-même et non plus pour se soumettre au regard de l’homme spectateur comme de 
nombreux tableaux le proposent en peignant des nus de femmes passives. 
La représentation en peinture des intérieurs utilise, de la même façon que le décor 
au cinéma, certains éléments pour montrer un milieu social, provoquer un sentiment, 
suggérer un drame sous-jacent. 
Le tableau de Degas par exemple intitulé Intérieur - le viol, utilise la chambre comme 
théâtre d’un drame et la perspective accentuée de la pièce renforce l’oppression 
qu’exerce l’agresseur à la porte. Sans l’intitulé de ce tableau, c’est le décor, la position 
de la femme et l’accentuation des ombres qui nous indiquent le drame qui vient de se 
produire, et tous ces éléments créent une forte narration chez le spectateur. 
De plus, comme le cinéma tire son influence des formes d’arts qui l’ont précédé, et que 
nous sommes nourris inconsciemment de l’histoire de l’art par toutes les images aux-
quelles nous avons accès, il me parait nécessaire de faire un parallèle entre le décor et 
les peintures qui ont précédé tous les films que j’évoquerai. 

Il en est de même pour la littérature, où les décors sont parfois décrits précisément, 
offerts au lecteur. 
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Ta chambre est le centre du monde. Cet antre, ce galetas en soupente qui garde à 
jamais ton odeur, ce lit où tu te glisses seul, cette étagère, ce linoléum, ce plafond 
dont tu as compté cent fois les fissures, les écailles, les taches, les reliefs, ce lava-
bo si petit qu’il ressemble à un meuble de poupée, cette fenêtre, ce papier dont tu 
connais chaque fleurs, chaque tiges, chaque entrelacs, et dont tu es le seul à pouvoir 
affirmer que, malgré la perfection presque infaillible des procédés d’impressions, ils 
ne se ressemblent jamais tout à fait, ces journaux que tu as lu et relus, que tu liras et 
reliras encore, cette glace fêlée qui n’a jamais réfléchi que ton visage morcelé en trois 
portions de surfaces inégales, légèrement superposables, que l’habitude te permet 
presque d’ignorer, oubliant l’ébauche d’un oeil frontal, le nez fendu, la bouche per-
pétuellement tordue, pour ne retenir qu’une zébrure (… ) ainsi commence et finit ton 
royaume.3

	 Dans Un homme qui dort de Georges Perec, la chambre dans laquelle s’enferme 
peu à peu le personnage y est décrite autant en termes de disposition qu’en termes de 
sensation de l’homme qui y habite, et c’est aussi cette question que j’ai envie d’explo-
rer ici. 
Comment offrir au spectateur une forme d’allégorie du personnage qui habite ce lieu, 
alors même que celui-ci sera peut-être vu très furtivement, jamais dans son ensemble. 
Comment accentuer des aspects d’un décor sans tomber dans la caricature ou la facili-
té, comment faire en sorte que le décor serve la mise en scène, tout en apportant une 
profondeur à la narration ? 
Ces questions plus large de rapport au décor seront posées tout au long de ce travail 
mais ne forment pas le coeur de ce que nous allons élaborer ici, elles sont d’avantage 
un mémo auquel je me dois de me référer à chaque décor que j’imagine, car elles re-
présentent la base du travail du.e la décorateur.trice. 

La question centrale de mon mémoire restera donc la suivante : comment le décor de 
la chambre peut renforcer l’enfermement d’un personnage puis l’amener, enfin, vers 

une liberté ?

3	 Un homme qui dort, Georges Perec, Gallimard, 1990
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	 Pour répondre à cette question, nous allons suivre trois étapes de cette trajec-
toire vers la libération. 

	 Dans un premier temps, nous verrons comment représenter la chambre d’enfer-
mement, que celle-ci prenne la forme d’un dortoir ou d’une cabane, quels y sont les 
éléments en commun, malgré les différentes situations. 
Nous étudierons aussi la manière de penser un décor lorsque celui-ci doit montrer un 
étouffement, et comment faciliter la mise en scène dans ce petit espace. 
Nous nous intéresserons aussi à l’utilisation du miroir dans la chambre et comment 
celui-ci joue un rôle paradoxal auprès des personnages féminins. 

	 Dans un deuxième temps, nous verrons la manière dont l’extérieur s’insinue 
peu à peu dans la chambre, d’abord par la fenêtre, lieu d’évasion, représentation de 
l’inconnu face à la sécurité de l’intérieur, qui attire autant qu’il effraie. 
Puis, commentl’irruption de l’extérieur dans le décor, par la végétation, les motifs du 
papier peint ou les fissures viennent bouleverser l’espace et  rendent cet extérieur 
impossible à ignorer. 

	 Enfin, nous étudierons la trajectoire de Janet Frame dans Un ange à ma table 
de Jane Campion, autrice qui vécut de nombreuses années en hôpital psychiatrique et 
qui lutta pour trouver un espace à elle pour créer. 
Finalement, nous nous intéresserons à la manière dont les personnages féminins s’ap-
proprient leur espace. Nous verrons que cela peut passer par l’écriture, la destruction 
ou simplement l’occupation totale d’un lieu.
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Partie I 
Mécanismes de l’enfermement
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Décrypter un espace enfermant
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Planche 56 de l’album de photographies «Ecole de préservation  
pour les jeunes filles. Cadillac», vers 1929-1931, J-L Paillé - 

Centre des monuments nationaux

	 La séquestration - amoureuse, érotique, sexuelle, familiale - recouvre un désir 
de domination. Le maître veut se réserver les faveurs de l’aimé, briser les relations 
qu’il peut avoir en dehors de lui et dont il est jaloux, le retirer du monde pour se l’ap-
proprier. L’enfermer dans un espace clos - une chambre, une cave, un souterrain - un 
endroit invisible, inaccessible, dont lui seul a la clé. Il y a une logique spatiale de la 
séquestration : la volonté de cacher implique le recours à un espace restreint, souvent 
minuscule, le plus étroit possible pour être dissimulé à l’extérieur.4

L’enfermement auquel nous allons nous intéresser est, comme nous l’avons dit plus 
haut, multiple et complexe. Pour étudier la façon dont il devient parfois plus psycho-
logique, il me semble important d’étudier l’enfermement littéral, la restriction des li-
bertés de mouvement et le contrôle de l’espace intime. 
Je ne parlerai cependant pas de l’architecture des prisons, qui nécessiterait une 
étude spécifique mais nous aborderons la façon dont certains marqueurs de la cellule 
peuvent se retrouver dans d’autres formes d’enfermement. 
Cependant, car cela a occupé une place importante dans l’enfermement des femmes, 
et surtout dans la volonté de les restreindre dans leur liberté, en les accusant de dé-
viance et de mauvaise vertu, il est intéressant d’étudier l’architecture des établis-
sements de préservation pour jeunes filles. Ces établissements, parfois d’anciennes 
prisons transformées, des châteaux ou des cloîtres accueillaient des jeunes filles, pla-
cées de force sans jugement préalable, pour les rééduquer et les replacer dans ce qui 
était considéré comme le droit chemin. 

Ces institutions en France rappellent aussi les établissements des Magdalen Sisters 
en Irlande, où près de 30 000 jeunes filles ont été placées à cause de leurs présuppo-
sés manquements à la religion, ou à la bonne conduite. 

Dans ces établissements, l’espace intime est réduit au strict minimum, soit sous la 
forme d’une cellule soit sous la forme d’un dortoir. Un lit seul, parfois un bureau, et 
des espaces de toilette communs.

4	 Histoire de chambres, Michelle Perrot, Editions du Seuil, 2009



12

Détenue mineure dans sa cage à poule, 
Ecole de préservation de Clermont de l’Oise, 

ENAP-CRHCP

	 Dans ces conditions, il paraît très complexe pour les jeunes filles d’exprimer 
leur singularité, même si on a vu parfois des pensionnaires décorer leur espace de 
chambre. Dans le château de Cadillac, les pensionnaires étaient enfermées dans ce 
qui était appelé des cages à poules, qui empêchaient d’avoir une intimité, même au 
moment du sommeil, à cause des grilles ouvertes.
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C’est aussi ce qui est montré dans le film The Magdalen Sisters de Peter Mullan, où les 
jeunes filles enfermées dans ce couvent de redressement partagent un dortoir. 

Le film suit trois jeunes femmes enfermées dans ce couvent, pour des raisons diffé-
rentes mais toujours révoltantes, une grossesse hors mariage, un viol, un comporte-
ment jugé inaproprié avec les garçons. 

Enfermées avec d’autres jeunes filles, forcées à travailler, surveillées constamment, 
battues, humiliées, ces jeunes femmes vivent une forme de torture.
En partageant un dortoir, s’instaure alors naturellement une forme de surveillance 
entre elles, poussées par les soeurs qui les encadrent. Impossible de s’épanouir dans 
cet endroit où elles ne peuvent même pas se trouver nues, obligées de passer leur 
chemise de nuit par dessus leur habit de jour pour se changer. 
L’architecture de ce dortoir renforce aussi le sentiment d’enfermement, du fait de la 
courbe du toit qui les écrase et de l’alignement des lits, qui paraît créer un sentiment 
d’espace infini.

Les lignes du parquet qui mènent vers la porte fermée, renforcent aussi ce confine-
ment, en accentuant la perspective vers cette liberté inatteignable. 
Les couleurs sont sombres et les poutres en bois ajoutent des lignes foncées qui sé-
parent ces jeunes filles. La multiplication des lits et des draps identiques leur enlève  
aussi leur singularité. 

L’omniprésence de la religion ajoute aussi évidemment à la culpabilité qui leur est im-
posée, par le lavage de cerveau qu’elles subissent. La courbe du plafond rappelle une 
voûte d’église et l’inscription God is Just ajoute une forme d’ironie à cet espace où tout 
n’est qu’injustice. Les tons bleus de la pièce ajoutent aussi une morosité constante 
dans cet espace, une froideur qui insiste sur la souffrance de cet enfermement. 
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	 Cette surveillance constante se perçoit aussi dans la cellule de Camille Claudel 
dans le film de Bruno Dumont Camille Claudel 1915. L’artiste a passé près de trente ans 
en asile, internée par sa famille et contre son gré, d’abord à Ville-Évrard puis à Mont-
favet où se déroule le film. 
Alors qu’elle a droit à une chambre individuelle, celle-ci ne lui permet pas d’avoir l’épa-
nouissement qu’elle avait dans son atelier, et sa créativité semble y dépérir. 
La porte toujours ouverte, dans son dos lorsqu’elle est à son bureau l’empêche d’avoir 
du calme, car n’importe qui peut surgir et qu’elle est donc sur le qui-vive à chaque 
moment.

Le monochrome de la pièce et de ses vêtements, comme l’uniforme chez les pension-
naires des Magdalen Sisters renforce la perte d’une identité, qui se manifeste aussi 
par l’absence de possession d’objets. Imposer un dépouillement revient à imposer 
une identité à ces femmes, pour mieux les contrôler, pour les empêcher de penser par 
elle-même. Et la simple possession, comme la médaille de Crispina dans The Magdalen 
Sisters, devient un objet de convoitise pour celles qui n’ont rien ou une obsession vue 
comme une punition pour celle qui la perd. En empêchant d’avoir des objets à soi, on 
empêche ces jeunes filles de s’exprimer, mais on leur fait perdre aussi une forme de 
solidarité car la jalousie s’immisce dans les relations.
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	 Cette obligation au dépouillement a été observée dans les prisons comme le dit 
Michelle Perrot dans Histoire de chambres : 
	 Loin d’être encouragé comme signe d’intégration, ces aménagements sont 
contrariés par les autorités pénitentiaires qui craignent une trop grande accoutu-
mance et une appropriation de l’espace carcéral. Le changement brusque, non motivé, 
de cellule, les fouilles inopinées, systématiquement ravageuses, (…) l’oeilleton ouvert 
à l’improviste : tout est mis en oeuvre pour rappeler au détenu qu’il n’est pas chez 
lui mais sous contrôle, et qu’il n’a le droit à aucune intimité, luxe des gens libres ( et 
honnêtes).5 

	 Empêcher les femmes de s’exprimer en leur enlevant littéralement de quoi le 
faire a été assez courant au 19e siècle où de nombreuses autrices ont été envoyé en 
cure de repos, souvent par leur mari, sans possibilité d’écrire, comme le racontre Char-
lotte Perkins Gillman dans The Yellow Wallpaper, récit sur lequel nous reviendrons 
plus tard. L’architecture du lieu d’enfermement et le dépouillement imposé a été une 
façon de contrôler la liberté des femmes, parfois sous prétexte de prendre soin d’elle, 
ou de les sauver d’un destin plus tragique, souvent guidés par la religion. 

	 Quand l’enfermement se réduit à une seule pièce, sans possibilité de sortir dans 
des espaces communs, se pose aussi la question du déplacement au sein de cette 
pièce. Il faut ainsi penser le décor pour faire ressentir cette restriction, tout en per-
mettant de filmer l’espace. 

	 Dans Room de Lenny Abrahamson, récit d’une séquestration puis d’une libéra-
tion, la Room dans laquelle Joy et son fils Jack sont séquestré.e.s est le seul endroit 
que connaît l’enfant, et le seul horizon de la mère pendant plusieurs années. 
La pièce réunit ainsi tout un appartement et l’ameublement crée la circulation au sein 
de ce lieu qui est filmé de sorte à paraître plus grand qu’il n’est, car vu par les yeux de 
l’enfant. L’enjeu de ce décor était donc pour le chef décorateur Ethan Tobman de créer 
différents espaces au sein d’un seul espace et que le film donne le sentiment que tout 
est beaucoup plus grand aux yeux de Jack, tout en gardant un effet d’étouffement. 

Tobman notes, the “Room” set might well have been the largest set any of the three 
had ever shot, “because every square millimeter of this location had to be imbued 
with so much life and history and detail. We sort of approached the material as a lunar 
landscape, where every crater was a clue to a richer backstory.”6 
Tobman ajoute que le décor de Room est peut être le plus grand décor sur lequel les trois aient travaillé 
( le réalisateur, le chef opérateur et lui-même ) car «chaque millimètre de ce décor a été impregné de 
tellement d’histoires et de détails. Nous avons approché ce décor comme un paysage lunaire où chaque 
cratère est un indice pour une histoire passée plus riche.» 

5	 Histoire de chambres, Michelle Perrot, Editions du Seuil, 2009
6	 https://variety.com/2015/film/awards/room-set-10-feet-production-designer-cinemato		
	 grapher-1201643947/
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Ce lieu est en effet une cage autant qu’un lieu de vie et il a été aménagé par Joy du 
mieux qu’elle a pu pour en faire un espace familier et rassurant pour Jack et elle-
même. Tobman explique avoir par exemple ajouté des portraits de Jack dessinés par 
Joy car elle n’avait pas la possibilité de prendre des photos. 
Nous retrouvons aussi beaucoup d’accessoires faits de déchets, dont certains ont été 
fabriqués par Brie Larson et Jacob Tremblay pour créer une intimité entre eux et fa-
ciliter le jeu du petit garçon. Même si l’espace est vétuste, sale et symbole de leur 
séquestration, on retrouve parfois un sentiment de foyer, qui naît de la façon dont il 
est occupé et de quelques attributs qui représente ce foyer : un lit, une baignoire, qui 
leur permet de partager des bains et des rires, une corde à linge, qui représente une 
forme de quotidien malgré tout. 

	 L’unique fenêtre au plafond participe grandement au sentiment  d’étouffement 
car elle fait office de ciel dans cet espace clos, et montre une liberté inatteignable, 
une volonté d’évasion impossible, renforcé par le toit incliné de la cabane, qui écrase 
d’autant plus les personnages. Les panneaux insonorisants sur le plafond donnent un 
aspect futuriste à l’espace, lui ajoutant une forme de fantasmagorie, renforcée par le 
point de vue du petit garçon que nous offre le film, pour qui l’extérieur est un irréel.
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Plan du décor de Room

Le décor de la room a  été entièrement construit en studio, à Toronto et Ethan Tobman 
en parle comme une sorte de Rubik’s Cube inversé. Il fallait en effet trouver un moyen 
de construire un petit décor sans que cela contraigne le tournage et que l’équipe 
puisse quand même y circuler. 

So the floor, the walls, the ceiling — they were all comprised of one-by-one-foot tiles 
that were modular and could be jettisoned out.7 
Donc le sol, les murs, le plafond, étaient tous compris dans des plaques de 30x30 centimètres qui 
étaient modulables et pouvaient être ôtés.

Les panneaux qui composaient les murs étaient ainsi amovibles, ce qui permettait 
d’en ôter certains pour passer des lumières ou une caméra tout en gardant l’aspect de 
la pièce, ce qui était d’autant plus important pour que l’enfant reste dans son person-
nage. 
Certains éléments, comme l’armoire dans laquelle dort Jack quand leur rend visite leur 
ravisseur a été construit en plusieurs exemplaires, avec différentes parties enlevées 
pour permettre de filmer plus facilement. 

Ces différents éléments ont ainsi permis de jouer sur l’étroitesse de la pièce, tout en 
permettant d’avoir du recul pour filmer et de jouer sur les paradoxes de point de vue 
de Jack, qui voit l’espace plus grand qu’il n’est. 

7	 https://variety.com/2015/film/awards/room-set-10-feet-production-designer-cinemato		
	 grapher-1201643947/
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Le chef décorateur a aussi étudié la façon dont la lumière rentrerait dans la pièce par 
l’unique fenêtre pour ajuster le vieillissement des panneaux de liège aux murs et ajou-
ter de la véracité et le sentiment inconscient du spectateur que beaucoup de temps a 
passé dans cet endroit réduit. 

	 Joy et Jack parviennent à quitter cette cabane au milieu du film mais le trauma-
tisme est encore si présent que la réadaptation à la réalité est très difficile. 
Pour renforcer ce sentiment, le décorateur a instauré des parallèles entre les espaces, 
comme dans la chambre adolescente de Joy dont les couleurs, certains éléments 
d’ameublement ( l’armoire, les dessins au mur ) sont similaires à ce qui était présent 
dans la room. Les deux murs penchés dans la chambre, accentuent aussi une forme 
d’étouffement que l’on retrouve dans toute la maison, notamment avec les barreaux 
de la rampe d’escalier, qui séparent les personnages, et ajoutent un éloignement entre 
Joy et le reste de sa famille. 
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Croquis de recherches de l’espace 

	 Dans mon propre film, j’ai pensé l’espace pour que la circulation de mon per-
sonnage soit contraint, qu’elle soit comme dans une cage à laquelle elle ne peut pas 
vraiment échapper. Je voulais que l’ameublement soit simple, un lit, un bureau mais 
que l’espace soit pourtant rempli de plein d’objets personnels, qui la caractérisent et 
envahissent cette chambre. 
Je voulais que l’espace soit à la fois rigide et enveloppant, c’est pourquoi j’ai arrondi 
un angle de la pièce, pour donner aussi une impulsion de circulation dans l’espace, qui 
me plaisait d’avantage qu’une forme cubique.

	 Je voulais que le lit prenne une place centrale dans l’espace, car il est l’élément 
qui caractérise la chambre mais aussi le lieu qui centralise toutes les angoisses de 
mon personnage, lors de ses insomnies, ou pendant son cauchemar, où le lit censé 
être un lieu de refuge n’est plus protecteur. C’est pour cela que j’ai composé l’espace 
autour de la place de ce lit, pour que mon héroïne soit contrainte à plusieurs moments 
de le contourner, et qu’elle ne puisse jamais emprunter un chemin direct pour se dé-
placer. 

J’ai aussi utilisé des murs à 3m10 plutôt que 2m50, à la fois pour faciliter le tournage 
et éviter de voir trop de plafond, comme le recul n’était pas très important, mais aussi 
pour renforcer le sentiment paradoxal de grandeur et d’étroitesse en même temps, qui 
fait que l’on étouffe dans un espace qui n’est pas si petit. 
J’ai ajouté plusieurs ouvertures, pour ajouter de la profondeur à l’espace, avec le dres-
sing par exemple, mais aussi pour permettre d’avoir du recul pour filmer et ainsi ne 
pas avoir besoin d’enlever des murs durant le tournage.
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Test du placement du lit avant le montage des feuilles pour penser l’ensembliage autour de cet élément central

	 Construire un espace d’enfermement implique ainsi de penser la façon dont nos 
personnages vont circuler dans cet espace, se l’approprier malgré l’oppression et y 
vivre leur intimité. 

Comme nous l’avons vu précédemment, les espaces d’enfermement impliquent sou-
vent de penser des petits espaces, sans forcément de fenêtres donc il nous revient 
aussi à penser à la praticité de nos décors et à la façon dont nous pouvons utiliser des 
éléments du décor pour aider la mise en scène C’est ce qui a été fait avec les panneaux 
de la Room de Lenny Abrahamson, qui font partie intégrante du décor mais qui per-
mettent d’avoir un accès pour filmer plus facilement. 

Pour agrandir une pièce, il est aussi possible d’utiliser des miroirs, pour jouer sur le 
hors champs, les perspectives ou les déformations d’espace mais cet objet peut aussi 
être un moyen de renforcer le sentiment d’étouffement d’un personnage dans son 
intérieur.
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Le paradoxe du miroir
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La Psyché, Berthe Morisot, 1876

	 Longtemps utilisée comme symbole de la vanité, la représentation de femmes 
devant leur miroir prend un autre sens au 19e siècle car il permet de représenter la 
femme dans sa vie intime, et dans un espace domestique. Les psyché, grand miroir 
en pied, entre dans les maisons bourgeoises à cette période et changent le rapport à 
l’image de soi, qui était auparavant réservée à la royauté.

	 Il permet d’introduire le quotidien dans l’art comme dans ce tableau de Berthe 
Morisot par exemple. La peintre capte un moment d’intimité entre une femme et son 
propre reflet, un moment où elle n’est pas un objet de curiosité masculine mais un 
moment qu’elle vit pour elle-même. Les salons et lieux publics étant inaccessibles 
pour les femmes peintres du 19e siècle, Berthe Morisot a beaucoup peint de scènes 
d’intérieur, représentations de sa condition de femme bourgeoise enfermée dans un 
foyer. 
Elle a aussi initié sa fille et sa nièce à la peinture, ce qui leur a permis de créer un es-
pace collectif de création, assez peu courant à une époque où beaucoup d’aspirantes 
artistes ont cessé de créer après leur mariage. 

	 Dans ce tableau, elle montre un espace habité par une jeune femme, dans le-
quel elle semble se fondre, avec des tons similaires entre son mobilier et sa robe, mais 
dans lequel elle se découvre aussi, elle a le loisir de se regarder et donc d’apprendre à 
connaître son corps, hors du regard d’autrui. 
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Dans la gravure All is Vanity de Charles Allan Gilbert 
(1892), on peut lire une forme de critique de ce rituel 
de maquillage, qui est présenté comme vain, et qui 
sera inutile face à la mort. 
Est-ce que le peintre critique les normes ou critique 
seulement la prétendue vanité des femmes de s’y 
plier, cela n’est pas très explicite mais il produit une 
image forte qui interroge sur ces rituels et leur 
utilité. 

	 Dans Room de Lenny Abrahamson, la déshumanisation de Joy opérée par son 
agresseur passe aussi par le fait que son reflet lui est retiré. 
Il n’y a pas de miroir dans la cabane dans laquelle iels sont enfermé.e.s, et c’est qu’une 
fois sorti.e.s qu’iels peuvent découvrir leur reflet. Le miroir dans la chambre d’hôpital, 
et le fait pour Jack de découvrir son reflet, est la première étape vers la libération et 
vers une réappropriation de son corps, qui avait été ôté depuis l’enlèvement. 

La question de la place du miroir dans la chambre pose ainsi un paradoxe : il est à la 
fois une manière de se connaître, de maîtriser son image, mais il peut aussi être un 
moyen de renvoyer les personnages féminins à une image à laquelle elles doivent se 
conformer. 
La présence des coiffeuses dans les chambres des personnages féminins rappelle en 
effet ce que beaucoup attendent de la féminité, le fait de correspondre à des normes 
de beauté et de s’apprêter pour autrui. 
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	 On peut ainsi penser au miroir ornementé de fleurs dans It Follows de David 
Robert Mitchell devant lequel Jay se prépare avant de retrouver son petit-ami qui 
va finalement l’agresser. Même si cela n’est jamais explicité, je vois dans l’entité qui 
poursuit Jay le traumatisme de l’agression de Hugh qui bouleverse sa vie et l’enferme 
dans un tourbillon tragique. 

La coiffeuse joue aussi le rôle de montrer un intérieur classique de la chambre ado-
lescente féminine américaine, un lit, un bureau, une coiffeuse, une normalité qui sera 
perturbée totalement au cours du film.

	 Alors que l’horreur démarre après une agression de son intimité, les miroirs 
participent à renvoyer cette désappropriation de son corps, et cette peur que quelque 
chose d’invisible y soit entré. L’héroïne étant encore en construction dans le rapport 
à son corps, les miroirs lui renvoient aussi les normes auxquelles elle devrait corres-
pondre. Le miroir est aussi ici un élément participant au climat du film d’horreur. On 
s’attend à voir surgir des entités dans les reflets, dans ces moments où l’héroïne est 
vunérable.
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	 Dans L’année dernière à Marienbad d’Alain Resnais, la coiffeuse joue elle aussi 
un rôle ambigu. Elle semble ici aussi être un élément incontournable de la chambre, 
au même titre que le lit, mais participe à la perte d’identité du personnage de Delphine 
Seyrig. 
Nous étudierons le décor de la chambre dans une partie suivante mais ce personnage 
qui n’est vu qu’aux yeux de son mari ou de cet homme qui la suit, ne fait que chercher 
à se réfugier dans cette chambre qui devient pourtant plus un piège qu’un refuge. 

Le miroir en tryptique de la coiffeuse démultiplie son image, alors qu’elle se perd 
entre la vérité du passé et du présent. 

  

Mais surtout les miroirs présents sur les murs de la pièce accroissent le sentiment de 
surveillance et d’oppression qu’elle ressent. Partout où elle regarde, elle se retrouve 
confrontée à son image, dans un espace qu’elle ne peut fuir. 
Le miroir participe en effet à la modification de l’espace et en brouille les frontières et 
la réalité.
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	 Dans Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce 1080 Bruxelles de Chantal Aker-
man, la coiffeuse joue aussi un rôle conventionnel dans l’aménagement de la chambre, 
composée d’un lit, d’une armoire, d’une coiffeuse avec miroir.  

Jeanne Dielman est le récit d’un quotidien, qui se dérègle peu à peu pour mener 
jusqu’au drame. Jeanne y est une femme veuve qui habite son appartement dans le-
quel elle vit avec son fils adolescent, cuisine, nettoie, range des courses, garde un 
bébé, et reçoit des hommes avec lesquels elle se prostitue. 
La longueur du film sacralise les actions de Jeanne, filmées en temps réel, l’épluchage 
des pommes de terre, le pliage du canapé-lit, l’ascenseur. 
Delphine Seyrig en dit lors d’une interview, c’est la première fois au cinéma que l’on 
traite le sujet de la femme d’intérieur.8 

L’architecture de l’appartement et la manière dont elle y circule l’enferment, le long 
couloir filmé en plan fixe, les fenêtres toujours fermées et voilées par des rideaux, la 
manière de Jeanne d’éteindre et de fermer toutes les pièces qu’elle quitte. 

Son fils dort dans le salon mais Jeanne a une chambre, qui est un lieu paradoxal, étant 
le lieu de son intimité mais aussi le lieu dans lequel elle se prostitue. Nous accédons à 
cette partie de sa vie seulement à la fin du film, alors que des micro-dérèglement ont 
déjà opéré auparavant ( les pommes de terre trop cuites, le café mauvais, l’oubli de 
dire quelque chose à son fils ). 

Mais la chambre de Jeanne est aussi un espace de reconquête de soi, un cocon person-
nel où elle laisse tomber le tablier et le devoir du foyer : face au miroir de la coiffeuse, 
elle brosse sa chevelure avec une insistance soignée, avant d’aller se coucher, ou bien, 
par des gestes de maquillage, se prépare pour la sortie au salon de thé.9

8	 Emission Clap, Antenne 2, 17 janvier 1976, cité dans Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 		
	 Bruxelles de Chantal Akerman, L’ordre troublé du quotidien, Corinne Maury, Yellow Not, Côté films, 2020, 	
	 p. 16
9	 Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman, L’ordre troublé du quotidien, 	
	 Corinne Maury, Yellow Not, Côté films, 2020, p. 36
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	 Alors que Jeanne Dielman se conforme dans le rôle d’une femme au foyer, sa 
vie se résumant à des actions domestiques, sans digressions au rôle qu’on lui assigne, 
mis à part celle de se prostituer ( qui rentre cependant dans le rituel quotidien ), les 
moments de préparation devant le miroir semble lui appartenir. Jeanne suit un rituel 
aussi dans l’image qu’elle renvoie, elle s’habille de la même façon tous les jours, dans 
des tons sombres et sobres. 
Lorsqu’elle met du rouge à lèvres devant sa coiffeuse, elle se prépare pour sortir mais 
ne va rencontrer personne, elle se prépare pour elle-même.

	 Lorsque nous pénétrons dans la chambre avec son dernier client, elle se dés-
habille dans le miroir mais l’homme y est absent. Elle pourrait être seule mais sa toux 
nous rappelle sa présence. Elle exécute cette action avec la même lassitude que le 
reste de son quotidien.
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	 Après le rapport, alors que Jeanne se rhabille, nous assistons à la prise de 
conscience du déreglement de trop dans sa routine quotidienne, dû au fait qu’elle ait 
pris du plaisir avec ce client. Alors que tout est normalement parfaitement rangé à sa 
place, la présence inhabituelle des ciseaux sur la coiffeuse semble participer à la prise 
de décision de Jeanne. 

	 Alors que nous étions toujours en posture d’accompagnement de ce quotidien, 
le fait de voir ce meurtre dans le miroir déplace notre point de vue, et sort du procédé 
de tournage propre au film. Cela participe à ajouter de l’irréalité à ce geste très violent 
mais filmé de façon très détaché, comme le reste des actions de quotidien auxquelles 
nous avons assisté auparavant.
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	 Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles est un film de «l’avant 
fait-divers». Si ce dernier est placé en clôture du récit, il ne constitue pas pour autant 
une déflagration mais s’impose comme la résultante d’une exténuation qui se déploie 
dans le tissu du réel.10 

Dans la chambre, elle vient rompre avec cette routine du quotidien dans lequel elle 
était parvenu à tout contrôler avant le dérèglement. Et dans son salon, le plan final 
nous la présente dans une quiétude, une délivrance dans laquelle nous ne l’avons ja-
mais vue auparavant. 

	 Dans ces films, les miroirs sont autant des éléments de réappropriation de soi 
qu’ils ne peuvent être des moyens d’oppressions, de surveillance, de déshumanisa-
tion. Et ces personnages sont tiraillés entre une image qu’elle cherche à maîtriser, des 
normes auxquelles elles essayent inconsciemment de correspondre ou des injonc-
tions que l’on projette sur elles. 

Les miroirs participent alors à renforcer l’étouffement de ces personnages, qui as-
pirent à la liberté, qui rejettent leur situation et rêve d’un ailleurs. 

10	 Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman, L’ordre troublé du quotidien, 	
	 Corinne Maury, Yellow Not, Côté films, 2020, p. 86
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Partie II 
Fantasmer l’ailleurs  
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La femme à la fenêtre 
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Intérieur, femme à la fenêtre, Gustave Caillebotte, 1876Jeune homme à la fenêtre, Gustave Caillebotte, 1876

	 Caillebotte peint la même année deux peintures similaires de personnages qui 
regardent l’extérieur. Pourtant, tout diffère dans ce que ces deux tableaux renvoient. 
D’une part, un homme de dos, jambes écartées, dans une position conquérante re-
garde une fenêtre ouverte, sur une rue en perspective. Ce point de vue lui permet 
d’embrasser la ville, lui donner une position de pouvoir et de contrôle sur cet exté-
rieur. 
D’autre part, une femme devant une fenêtre fermée, les mains sur son ventre, contrainte 
dans ses mouvements par sa robe serrée sur ses jambes, regardant un extérieur dont 
on ne voit presque rien. Un homme, probablement son mari, est également représenté 
dans une grande partie du tableau, lisant le journal, alors même qu’elle ne fait rien, et 
paraît attendre que quelque chose se passe. 
D’un côté, un homme à l’aise dans une ville qu’il semble connaitre et contrôler, d’un 
autre côté une femme enfermée dans son intérieur, qui accompagne son mari, mais 
est attirée par l’extérieur sans pouvoir l’atteindre. 

	 Caillebotte représente ici la femme bourgeoise, enfermée dans un foyer sur-
chargé de détails décoratifs alors que l’intérieur de l’homme est dépouillé pour que 
notre regard soit d’avantage attiré par l’extérieur qui aspire aussi cet homme. Pour 
la femme, il semble impossible de sortir de ce foyer dans lequel Caillebotte la repré-
sente. 
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Femme à la fenêtre, Caspar David Friedrich, 1822

	 A partir de la période romantique, de nombreux peintres représentent des 
femmes qui regardent vers un extérieur, notamment pour créer un contraste entre 
l’intérieur et l’extérieur, entre le foyer et l’inconnu. 

La juxtaposition de l’intérieur sombre, où vit la femme, et de l’extérieur, avec ses arbres plats 
et le carré de la fenêtre à travers lequel on distingue une forêt de mâts, nous offre un aperçu 
des aspirations humaines : ici cette femme vue de dos se détourne de son intérieur rassurant 
pour contempler l’inconnu.11 

	 Ici, le peintre nous donne accès ni à des détails de l’intérieur de cette femme, 
qui permettrait de comprendre qui elle est, ni une vue dégagée vers l’extérieur. 
Cet extérieur est aussi mystérieux pour le spectateur que pour elle qui ne peut y avoir 
accès que par cette petite fenêtre. Pourtant, sa posture montre qu’elle en est attirée, 
qu’elle voudrait franchir cette frontière pour explorer cet inconnu. La forte présence 
du ciel dans le tableau nous renvoie aussi à un spirituel que l’on pourrait retrouver 
dans l’extérieur, accessible au dela de la réalité du foyer. 
L’extérieur offre un espace de rêverie, une évasion possible des contraintes du foyer.

11	 Intérieurs, les peintres de l’intimité,
	 Frances Borzello, édition Hazan, 2006
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La chambre à coucher, Vilhelm Hammershøi, 1890

	 Dans une variante de cette thématique, Hammershoi noie son personnage fé-
minin dans son intérieur et la fenêtre permet de renforcer le contraste avec l’extérieur 
et le rendre d’autant plus inaccessible. Sans ce carré de lumière, cette femme devien-
drait invisible dans cette chambre sobre, très dépouillée. 
Encore une fois, il nous est presque impossible de voir cet extérieur, mais nous pou-
vons voir par la posture de cette femme qu’elle veut l’atteindre, mais que la ferme-
ture de la fenêtre rend cela impossible. La technique de peinture de Hammershoi, qui 
donne un aspect très vaporeux aux formes renforce aussi le sentiment du confort du 
foyer, et donc l’idée que le quitter mènerait forcément vers le danger de l’inconnu. 

Ces scènes de femmes à la fenêtre offrent aussi une notion de suspension du temps, 
alors même que le tableau est figé, on a l’impression que c’est la femme qui est figée 
à la fenêtre alors que le temps passe autour d’elle, comme une sensation de temps qui 
accélère autour d’elle. 
Et cette évasion est une forme de rêverie, inaccessible autrement, comme si la fenêtre 
était la seule source de distraction offerte à ces femmes, comme Emma Bovary par 
exemple. La fenêtre y est un symbole de frustration, de cloisonnement et d’asphyxie. 

Elle était accoudée à sa fenêtre, elle s’y mettait souvent : la fenêtre en province 
remplace les théâtres et la promenade.12 

12	 Madame Bovary, Gustave Flaubert, Michel Lévy frères, 1857
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Germaine Utter devant sa fenêtre, Suzanne Valadon, 1929

	 On a comparé Suzanne Valadon à des peintres hommes, de son vivant et après, 
car elle a pris une place de pouvoir dans un milieu masculin, et que par sa force de ca-
ractère elle a peint des sujets normalement non peints par les femmes peintres ( des 
nus notamment ). Elle peint en tant que femme, ce qui n’est pas dû à une différence 
biologique évidemment, mais parce qu’elle a observé en tant que sujet passif, en tant 
que modèle et qu’elle ne reproduit pas cette passivité dans ses peintures.13 

	 Dans ce tableau de Suzanne Valadon, on lit l’attente dans la posture de cette 
femme qui regarde vers l’extérieur, mais une attente qu’elle semble vivre pour elle-
même. 

	 Ici, cette femme rêve pour elle même. La peintre nous donne d’avantage accès 
à cet extérieur que les tableaux précédents mais le regard de cette femme ne se dirige 
pas vers ce que nous voyons mais vers un horizon plus lointain qui ne nous est pas of-
ferte. La posture un peu avachie de cette femme, contrairement aux femmes dont les 
corps sont tendus, rigides, montre aussi quelqu’un qui ne cherche pas à déguiser qui 
elle est, mais se pense seule dans son moment et relâche une pression qu’elle subit, 
pour quitter son intérieur par la pensée. 

13	 Suzanne Valadon, Un monde à soi, Éditions du 
	 Centre Pompidou-Metz, 2023
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Eugène Manet à l’île de Wight, Berthe Morisot, 1875

	 Berthe Morisot inverse aussi le rôle de confiné dans son tableau Eugène Manet 
à l’île de Wight, où c’est l’homme qui est enfermé dans un intérieur et qui regarde l’ex-
térieur, et la balade d’une femme et d’une petite fille. La peintre, n’a jamais cessé de 
peindre, malgré son statut de femme au foyer. Elle devient mère mais cette naissance 
ne l’empêche pas non plus de continuer son travail, contrairement à sa soeur qui a 
cessé de peindre après son mariage.
L’accès à l’espace public étant très limité pour les femmes à cette époque, elle impose 
une forme de pouvoir avec ce tableau. Berthe Morisot a beaucoup utilisé le motif de la 
fenêtre dans ses tableaux, pour ouvrir les espaces, brouiller les frontières entre l’ex-
térieur et l’intérieur et pour guider le regard du spectateur et assoir la composition de 
ses tableaux.

	
	 On peut aussi évidemment penser aux fenêtres de prison, qui sont souvent 
seule possibilité d’évasion. Mais dans ces cas-là, les fenêtres sont souvent obstruées, 
réduites au minimum. Alors que dans un foyer où la fenêtre est la seule source de 
lumière, elles peuvent participer à renforcer le paradoxe de l’enfermement plus insi-
dieux. 

Dans cette partie, je voulais m’intéresser à la façon dont cette image de la femme qui 
attend, dans la sécurité présumée du foyer, subsiste alors même que la société a évo-
lué, que l’injonction du mariage a disparu et que les femmes ne sont plus des êtres 
passifs. 
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	 Comment se défaire des images qui nous ont construites, comment prendre 
conscience du sens qu’elles portent ? Lorsque j’ai écrit mon film, je voulais qu’il y ait 
une fenêtre dans la chambre, pour instaurer une tension avec l’extérieur. Je ne savais 
pas que j’étais aussi influencée par des siècles d’images qui représentent ce lien au 
dehors et qu’en mettant mon personnages féminin à une fenêtre, je reproduisais une 
image classique de l’histoire de la peinture. 

Ce n’est qu’en analysant les images que nous produisons, et en confrontant les points 
de vue que nous pouvons alors prendre pleinement conscience de ce qui nous a in-
fluencé, ce qui nous a construit. Cette image se retrouve en effet dans plusieurs films 
beaucoup plus contemporains. 

	 Dans Lost in Translation de Sofia Coppola, Charlotte accompagne son mari au 
Japon et se retrouve dans l’attente constante, face à une ville qu’elle ne connaît pas 
et semble avoir peur d’explorer. 
Comme elle le dit à son amie au téléphone, elle ne ressent rien ici et reconnait plus 
son mari.
Elle passe alors beaucoup de temps enfermée dans sa chambre d’hôtel, chambre qui 
reflète la confusion dans laquelle elle se trouve et sa solitude, avec des valises à moi-
tié défaites, ses affaires qui trainent, et une palette de couleur très monochrome, qui 
fait que Charlotte se fond dans cet environnement, sans le maitriser.
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	 Les fenêtres de la chambre occupent tout un pan de mur, et elles offrent une 
vue sur toute cette ville étrangère. 
Le fait que les fenêtres surplombent la ville rappelle les peintures d’hommes surplom-
bant des paysages mais ici, Charlotte ne se poste pas en position conquérante mais 
se soumet à ce paysage, en se mettant au sol, ou accroupie, comme si elle ne pouvait 
pas l’affronter. 
De plus, ces immenses fenêtres ne s’ouvrent pas, ce qui rend cet extérieur d’autant 
plus inaccessible.

	 Elle passe beaucoup de temps à observer l’extérieur, ose faire une vraie excur-
sion dans un temple  au début du film mais cela l’affecte beaucoup.
Les fenêtres participent à renforcer son sentiment de solitude car le paysage qu’elles 
montrent est dense, rempli de sons et de lumière alors même qu’elle attend seule 
dans cette chambre qui ne lui appartient pas. 
Elle est isolée dans un espace inconnu du fait de son statut marital, la ville lui offrant 
peu de possibilités d’émancipation.
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	 C’est à partir du moment où elle rencontre Bob, qu’elle ose d’avantage sortir, 
d’abord seulement la nuit, moment de leurs insomnies communes, puis seule la jour-
née, de nouveau dans un temple. 
Mais même ces moments la plongent dans une forme de nostalgie d’un ailleurs qui 
n’est pas celui de Tokyo, et cette séparation avec la réalité est renforcée par la pré-
sence d’autres fenêtres, qui forment un mur avec la ville.

	 Elle fait ensuite entrer Bob dans espace d’intimité, sa chambre d’hôtel et c’est à 
lui qu’elle parvient à se confier, alors qu’elle ne fait que croiser son mari, sans arriver 
à avoir de vraies discussions. 
Elle confie vouloir être écrivain mais ne pas parvenir à écrire, faire des photos qu’elle 
trouve mauvaises, être perdue dans ce qu’elle veut et avec qui, sentiment évidemment 
renforcé par le sentiment d’être perdue dans cette ville. Suite à sa rencontre, elle par-
vient finalement à sortir en plein jour, seule, et parait mieux contrôler cet espace. C’est 
notamment à la fin du film que nous voyons pour la première fois sa chambre vide, 
sans qu’elle occupe le lit, ou qu’elle soit à la fenêtre.

	 Dans ce cheminement, c’est par le détachement à son mari que Charlotte ac-
quiert une forme d’autonomie, qu’elle quitte enfin sa chambre, pour déambuler seule 
dans Tokyo. Est-ce le désir pour Bob, qui la pousse à quitter cette chambre ? Ce rap-
port très fort qui se noue entre les deux est cependant à interroger, car leur rela-
tion d’amour/amitié véhicule une autre forme de stéréotype, la jeune femme avec un 
homme bien plus âgé. Elle sort d’une relation enfermante en nouant une relation où 
les rapports de pouvoir sont potentiellement déséquilibrés. Mais son départ dans la 
ville à la fin du film nous laisse penser que c’est bien seule qu’elle prend ce nouveau 
départ, qu’elle ignore le message de son mari, qu’elle laisse sa chambre vide.
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	 Lorsque j’ai conçu le décor pour mon film de fin d’étude, il m’était important 
d’avoir une fenêtre dans cette chambre, pour accentuer son enfermement, créer ce 
paradoxe, d’avoir accès à l’extérieur mais ne pas réussir à l’atteindre.
Je voulais aussi que cette fenêtre soit dans le dos de mon personnage lorsqu’elle se 
trouve à son bureau, comme si elle n’aavait qu’à se retourner pour voir l’extérieur.
La placer ainsi permettait aussi de symboliser une forme de tentation de l’extérieur, 
alors même qu’elle se force à rester enfermée pour parvenir à écrire. Au premier bruit 
d’extérieur, un peu fantastique, car la fenêtre s’ouvre toute seule, aidée par le vent, 
elle s’y rend donc. Et l’extérieur, irréel l’attire, l’aspire presque. 

	 Pour accentuer cette sensation, j’ai choisi de projeter une découverte, pour avoir 
un sentiment de réalisme étrange, que le spectateur puisse croire au réalisme tout en 
se doutant que cet extérieur est faux. L’accélération de l’image d’extérieur qui vient 
ainsi au bout de quelques secondes renforce ce sentiment d’étrangeté et montre une 
distorsion du temps, comme si elle avait passé des heures à regarder cet extérieur, 
sans pour autant y aller, mais pour quitter cet intérieur qui la bloque dans sa création. 
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Sun in an empty room, Edward Hopper, 1963

	 La fenêtre est aussi un moyen d’amener l’extérieur dans l’intérieur de l’espace, 
comme l’a beaucoup fait Hopper dans ses tableaux, en faisant entrer la lumière par 
des fenêtres ouvertes.

	 La lumière joue évidemment un rôle très important dans la façon dont un décor 
va vivre, car la lumière ajoute l’atmosphère d’un espace.
Dans ce tableau, le soleil qui entre dans la pièce participe à la structurer, crée des 
contrastes sur les murs, mais ajoute aussi un contexte à l’image. En voyant ce rayon, 
on sent la chaleur, on peut se raconter une histoire, un déménagement peut-être, le 
dernier coup d’oeil vers une pièce que l’on quitte, ou bien l’arrivée dans un nouveau 
lieu, et les rayons du soleil qui nous font nous sentir chez nous.

Cela est d’autant plus important lors de la construction d’un décor en studio, où la 
lumière est évidemment à recréer. A la fin de mon TFE, la lumière du matin, plus douce 
que ce que nous avions vu auparavant adoucit l’espace dans un moment de calme 
après la tempête. L’ombre de la fenêtre ajoute toujours cette présence de l’extérieur, 
mais qui n’est peut-être plus aussi effrayant.
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Morning Sun, Edward Hopper, 1952 Bright Star de Jane Campion, 2009

	 Il en est de même dans Morning Sun, où la fenêtre permet de faire rentrer le so-
leil et envahit cette femme qui regarde vers l’extérieur. Elle a un regard vide, une pos-
ture figée, semble perdue dans ses pensées. Nous n’avons encore une fois pas accès à 
l’extérieur qu’elle voit mais cet extérieur, plutôt que d’être attirant semble accablant.

	 Il semble en être de même nature dans cette scène de Bright Star de Jane Cam-
pion, avec laquelle nous pouvons voir un parallèle dans la composition. 
Le personnage, enfermée par des contraintes sociales qui l’empêchent de vivre son 
histoire d’amour avec le poète John Keats perd pied, et s’enferme dans son chagrin. 
Le vent qui entre par la fenêtre, renforcé par le rideau semble l’appeler vers l’extérieur 
mais le regard vide du personnage montre qu’elle n’y est pas réceptive, d’autant plus 
que l’extérieur représente la liberté qu’elle pensait avoir. L’extérieur est aussi le lieu 
de la relation avec John Keats, qui se noue lors de balades dans la forêt. Rattrapée 
par des injonctions qui la dépassent et auxquelles elle pensait pouvoir échapper, elle 
ne peut que s’enfermer dans sa chambre.Elle se replace alors dans la posture que l’on 
attend d’elle, une posture de passivité, que même le vent n’affecte pas. 

L’extérieur peut ainsi entrer dans le décor, par le cadrage, en montrant la fenêtre, par 
la lumière, en faisant entrer des rayons du soleil dans une pièce, mais aussi par le son, 
qui peut dissoner de ce que nous voyons à l’intérieur d’une pièce. 

Ces femmes à la fenêtre sont au bord du monde, prêtes à sortir mais empêchées, et 
c’est l’extérieur qui les appelle, qui envahit peu à peu leur chambre pour les attirer, les 
sortir de leur sécurité intérieure et c’est par le décor que cet extérieur rentre.
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Intrusion de l’extérieur dans le décor
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	 Lorsque j’ai pensé mon décor de chambre, j’ai voulu accentuer des éléments 
factices d’extérieurs, retrouver des motifs de nature dans un environnement qui en 
est dépourvu. Et de ce fait, jouer sur la tentative de lien avec l’extérieur, qui se révèle 
artificiel, voire qui accentue un enfermement.

	 Dans L’année dernière à Marienbad d’Alain Resnais par exemple, la chambre de 
Delphine Seyrig, refuge potentiel se transforme finalement en lieu d’emprisonnement  
et d’agression. 

Elaboré à l’heure de l’éclosion du Nouveau Roman qui conteste et refuse la narration 
traditionnelle en proposant des schémas formels, une remise en cause du person-
nage déshumanisé et des puzzles brouillant les notions de réel et de virtuel, L’année 
dernière à Marienbad met en scène un espace mental, décline à nouveau l’image des 
couloirs comme labyrinthe du cerveau humain (…).14

Les personnages errent dans cet hôtel sans issue, mis à part le jardin, structuré lui 
aussi en forme géométrique. La chambre de A./Delphine Seyrig y est au départ le lieu 
de son individualité, même si l’architecture de la pièce, démesurément grande, en fait 
un lieu irréel, presque détaché du reste de l’hôtel, et non pas un lieu dans lequel elle 
exprime sa personnalité. Comme nous l’avons vu précédemment, la présence des mi-
roirs dans cette chambre, brouille aussi la réalité, et la place dans la continuité de cet 
espace labyrinthique. 
Au fur et à mesure de l’entêtement de l’homme pour A., de son oppression, la chambre 
est envahie de moulures en végétation. 
Ces moulures forment une sorte de jungle qui l’entoure et lui emplit son champ de 
vision, comme les ronces des contes de fées, prêtes à l’attaquer. Cet envahissement 
est d’autant plus visible que cet hôtel se trouve dans un jardin à la française où tout 
est parfaitement taillé et visible. Le seul espace de fuite que A. a est cette chambre et 
pourtant elle aussi se trouve être un espace enfermant, immense et pourtant envahi, 
dans lequel on transgresse son intimité.

L’évolution du décor permet aussi de brouiller les frontières entre le passé et le pré-
sent, dans un récit où l’on ne sait qui dit la vérité sur le passé. Il m’a semblé que la 
chambre était montrée dans le passé et dans le présent, mais les souvenirs de Del-
phine Seyrig étant volontairement ou non flous, ces deux espaces se mélangent, ajou-
tant ainsi également un flou pour le spectateur. La volonté de se détacher d’une nar-
ration classique est donc ainsi renforcée par les changements du décor, qui rendent 
l’espace encore plus irréel. 

Alors que le début du film nous montre une chambre très grande avec des fenêtres qui 
laissent entrer la lumière, le film finit par enfermer Delphine Seyrig dans un espace 
sombre, encombré, qui semble se rapprocher d’elle, un espace qui devrait être un re-
fuge dans ce labyrinthe mais qui finalement est envahi par cet homme étranger. 

14	 Alain Resnais, Jean-Luc Douin, Editions de la Martinière 2013
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	 Pour l’Année dernière à Marienbad, il ne voulait ni d’un château français ni 
d’une architecture classique. Je lui ai montré une photo d’un appartement du château 
de Schönbrunn où les motifs baroques faisaient des sinusoïdes. Il a souhaité que je 
reproduise les moulures argentées, et nous avons fini par opter pour ces murs roses 
qui, à l’image, renvoient un joli gris. La chambre de Delphine Seyrig devait se meubler 
peu à peu au film du film, s’enrichir d’ornements.15 

15	 Entretien avec Jacques Saulnier, Alain Resnais, Jean-Luc Douin, Editions de la Martinière 2013
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	 On retrouve de la végétation artificielle dans la chambre d’hôtel de Lost in 
translation avec le lustre en plastique, qui représente les cerisiers en fleurs japonais, 
symboles du printemps qui revient, et donc d’une forme de renaissance. 
Ce lustre est à plusieurs reprises un objet envahissant, dans lequel Charlotte se cogne, 
ou qui prend une place ridicule dans l’espace. 
Il est comme un rappel insolent que l’extérieur l’attend alors qu’elle n’ose pas s’en sai-
sir à ce moment. Le rose pâle du lustre participe au monochrome de la pièce, à laquelle 
elle s’accorde dans ses costumes, pour mieux s’y fondre.

Lorsque Charlotte sort enfin, elle ne voit jamais ces cerisiers en réalité, seulement un 
arbre factice pour recueillir les voeux. Alors qu’elle explique au début du film à son 
ami qu’elle n’arrive pas à ressentir une émotion dans ce pays, l’absence de la véritable 
végétation semble faire écho à sa difficulté à se connecter à cet espace, à cette ville.
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L’intérieur, la mère et la soeur de l’artiste, Edouard Vuillard, 1893

	 Dans Sweetie de Jane Campion, c’est tout l’appartement de Key qui est envahi 
d’une végétation qui la bouscule dans sa vie qu’elle voudrait calme. 

Le film raconte l’histoire de Kay, une jeune femme enfermée dans un travail inintéres-
sant, des superstitions et une peur de l’avenir qui voit son quotidien bousculé par le 
retour de sa soeur envahissante et opposée à elle à tout point de vue. 
La narration associe l’extérieur à Sweetie, la soeur de Kay qui envahit son intimité, 
avec qui elle est en conflit depuis toujours et qui l’empêche d’avancer. 
Kay lutte avec l’extérieur et a peur du caractère imprévisible de la nature, au point 
qu’elle arrache dans la nuit l’arbre que Louis a planté pour leur amour. 

Alors que Sweetie est venue habiter chez Kay contre son gré, et qu’elle perd donc ac-
cès à son espace, l’extérieur envahit l’appartement, par les ombres, par le motif sur les 
draps, mais surtout par les motifs de papier peint. 

Emmanuel Pernoud dit que le papier peint possède la faculté de faire flotter les parois 
et de les rendre poreuse, d’instaurer une zone floue entre le dehors et le dedans.16 
Il cite notamment les tableaux de Vuillard dans lesquels le papier peint prend une très 
grande importance, jusqu’à presque absorber ses personnages.
Dans le tableau ci-dessous, la soeur de Vuillard semble fusionner littéralement avec le 
mur contre lequel elle s’appuie, les motifs floraux débordants sur son dos.

16	 Chambres closes, Art et claustration à l’âge du roman policier, Emmanuel Pernoud, Editions Hazan, 2016
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Personnages dans un intérieur. 
L’intimité, Edouard Vuillard, 1899

Personnages dans un intérieur. 
La musique, Edouard Vuillard, 1899

Ces deux tableaux, part d’un ensemble de quatre tableaux peints pour le docteur Henri 
Vaquez, sont pensés dans la continuité de l’intérieur dans lequel ils seront accrochés. 

Les figures qui peuplent ces panneaux sont autant de doubles imaginaires des occu-
pants des lieux. Elles se fondent dans la masse bigarrée des étoffes et des papiers 
peints, qui évoquent les tapisseries aux « mille-fleurs » de la fin du Moyen Âge.
L’artiste dépeint un univers clos par les horizontales du quadrillage du plafond et de 
la bordure du tapis, et assourdi par une gamme colorée restreinte où dominent le vio-
let, le brun et le vert.17

Ces femmes représentées ne forment plus qu’un avec leur intérieur, le décor y est tel-
lement chargé qu’il prend toute la place de l’image et nous empêche d’avoir accès à la 
singularité des personnages, qui ne forment qu’une masse presque invisible. 

17	 https://www.petitpalais.paris.fr/oeuvre/personnages-dans-un-interieur
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	 En 1890, Charlotte Perkins Gilman écrit The Yellow Wallpaper une nouvelle nar-
rant l’enfoncement dans la folie d’une femme envoyée par son mari en cure de repos 
et qui développe une obsession pour le papier peint de sa chambre. 

Charlotte Perkins Gilman s’inspire de sa propre expérience qui, souffrant de dépres-
sion, a été envoyé en cure par un médecin reconnu, qui lui a prescrit ensuite de ren-
trer chez elle et de vivre une vie casanière dans laquelle elle ne devrait plus écrire ou 
peindre. 

Je rentrai chez moi et me conformai à ces instructions pendant près de trois mois 
; c’est alors que je frôlais de si près la maladie mentale qu’il me semblait en avoir 
franchi les frontières. Alors, rassemblant les restes de mon intelligence, aidée par un 
ami avisé, je me libérai des conseils de ce médecin célèbre et recommençai à travailler 
- je retrouvai le travail, la vie normale de tout être humain.18

Elle écrit alors cette nouvelle qui extrapole la folie d’une femme et la lie avec le papier 
peint de la chambre. Enfermée, sans possibilité d’écrire, la narratrice s’imagine que les 
motifs du papier l’observent et changent dans une volonté de l’oppresser. Son mari, 
médecin et donc supposément détenteur de la vérité, ne voit rien à son mal-être, qui 
finit tragiquement sur une folie qui semble sans retour. 

Tout le récit de Charlotte Perkins Gilman balance entre la sensation de l’emmurement 
et celle d’une indécision spatiale qui fait vaciller le plan des lieux. Le papier peint a le 
pouvoir de reconfigurer la chambre, son « motif démentiel » introduit le chaos dans 
l’architecture.19 

Dans l’éclat lunaire - quand elle est haute la lune éclaire la pièce entière toute la nuit 
-, le papier devient méconnaissable. La nuit, peu importe l’éclairage, à la lumière du 
crépuscule, des bougies, de la lampe, et surtout de la lune, on croit voir surgir des 
barreaux.20

Elle s’enferme alors de plus en plus dans sa chambre, et noue une relation avec la 
femme qu’elle voit représentée sur le papier peint et avec lequel elle se reconnait dans 
la séquestration. La seule solution qui s’offre à elle pour sortir de cet enfermement est 
alors d’arracher tout ce papier peint, de faire disparaitre ces images obsédantes, mais 
même là elles continuent de la poursuivre.

18	 The Charlotte Perkins Gilman Reader, Pantheon Books, New York, 1980 
19	 Chambres closes, Art et claustration à l’âge du roman policier,  Emmanuel Pernoud, Editions 		
Hazan, 2016 
20	 La séquestrée ( The Yellow Wallpaper ), Charlotte Perkins Gilman, 1890, Editions Phébus 2002 		
pour la traduction française
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Présentation de la performance
Images extraites de la vidéo projetée lors de la performance

	 La traductrice Diane de Margerie dit dans la postface de The Yellow Wallpaper 
que le travail des femmes consistait à devenir la fée du foyer, la mère irréprochable, 
l’épouse indulgente. A leur tension, leur frustration, les femmes n’avaient bien sou-
vent qu’un seul exutoire : la dépression, la neurasthénie.21

Et la façon de traiter ces dépressions était aussi un moyen de contrôler ces femmes, 
qui après avoir subie l’enfermement, l’isolement, les traitements électriques étaient 
réconciliées avec l’idée de s’affairer dans la maison auprès de son mari et de ses en-
fants.22

Ce texte a été repris par l’artiste Tina Keane dans les années 80 pour deux perfor-
mances lives dans lesquelles ont été filmé une vidéo, support d’une autre perfor-
mance à la Tate Gallery en 1987. Se mêlent alors l’incapacité à arracher ce papier peint, 
des superpositions d’images et de médium, desextraits de la nouvelle de Charlotte 
Perkins Gilman et de sons, le tout pour donner une impression de trop-plein.

Concerned with the representation of women, creativity, madness, identity and 
self-discovery, in Faded Wallpaper Keane explored these issues through an immer-
sive experience comparable to the psychological episode narrated in Perkin-Gilman’s 
novella.23

Intéressée par la représentation des femmes, de la créativité, de la folie, de l’identité et de la décou-
verte de soi, Keane explore dans Faded Wallpaper ces questions au travers d’une expérience immersive 
comparable à l’oppression psychologique décrite dans la nouvelle de Perkin-Gilman.

21	 La séquestrée ( The Yellow Wallpaper ), Charlotte Perkins Gilman, 1890, postface de Diane de Margerie, 	
	 Editions Phébus 2002 pour la traduction française
22	 Ibid
23	 https://www.tate.org.uk/research/publications/performance-at-tate/case-studies/tina-keane-faded-		
	 wallpaper
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	 Dans Sweetie, le papier peint chargé de motifs semble refléter la personnalité 
incontrôlable de Dawn/Sweetie, qui prend toute la place dans cette famille et dans 
l’espace mental de Kay. Ici, l’enfermement est dans cette relation conflictuelle, à la-
quelle il n’est possible d’échapper que par la fin tragique de Sweetie. 
Les motifs du papier peint, renforcent l’étouffement créé par cet appartement, baigné 
dans une pénombre permanente et irréelle, qui reflète l’anxiété de Key. 

Jane Campion dit que Sweetie est presque trop sauvage pour exister, contrairement à 
Key qui a envie d’appartenir à une norme, et qui rejette de ce fait toute la liberté que 
pourrait lui apporter sa soeur.24

Les ombres de l’arbre dans lequel se réfugie Dawn envahissent aussi l’intérieur de 
l’appartement, semblent empêcher Kay de dormir, la parasitent. En refusant d’embras-
ser la folie de Dawn, elle subit cet envahissement, qui la mène aussi vers une forme 
de folie. 

Trees never seem to leave us alone we couldn’t even get the coffin down for some 
roots sticking out aside. 
Les arbres semblent ne jamais nous laisser tranquilles, et nous ne pouvions enterrer le cercueil à cause 
d’une racine sortant dans le trou. 

Ironiquement, une branche d’arbre empêche la mise en bière de Sweetie, comme si cet 
arbre continuait de les hanter, malgré la mort de la jeune femme.

24	 Hors champ, Entretien avec Jane Campion, France Culture, 14 octobre 2009
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Recherches pour mon TFE 
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	 Pour mon propre film, j’ai aussi choisi d’ajouter un papier peint avec un motif 
floral pour que cet extérieur lointain soit toujours présent dans la pièce. Le motif floral 
répétitif ajoute aussi une forme de tourbillon, une présence dans l’image comme une 
forme de trop-plein visuel. 

Le personnage que j’ai créé cherche le calme dans la nature, mais elle ne parvient à 
le trouver qu’à la fin du film, lorsqu’elle a pu épurer son espace, enlever ce trop-plein. 
Auparavant, le motif floral, censé être rassurant était devenu cauchemardesque, l’en-
vahissant à chaque instant. Et c’est dans cette épuration que l’on peut découvrir la 
formation de fleurs sur les murs de sa chambre, notamment autour des fissures qui 
partent du plafond.
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Sweetie de Jane Campion, 1989

	 Le motif de la fissure est également un moyen d’amener une forme d’extérieur 
dans la maison. La fissure peut représenter à la fois le craquement d’un personnage, 
un état mental fragile prêt à s’effondrer, mais aussi une possible ouverture vers un 
autre monde, l’attente d’un changement. 

C’est un motif central dans Un homme qui dort de Georges Perec, pour symboliser 
l’état mental du personnage, mais aussi le temps qu’il passe dans son intérieur, hors 
du temps, s’accrochant à des détails de son appartement. 

	 Tu dénombres, tu organises les fissures du plafond. La conjonction des ombres 
et des tâches et les variations d’accommodation et d’orientation de ton regard pro-
duisent sans effort, lentement des dizaines de formes naissantes, organisation fra-
gile que tu ne peux saisir qu’un instant, les arrêtant sur un nom : vigne, virus, ville, 
village, visage, avant qu’elles ne se disloquent et que tout ne recommence.25

Dans Sweetie, elles représentent les traces d’un passé traumatisant, qui l’accompagne 
et qu’elle refoule, les cicatrices de son enfance. Toute la cellule familiale est sans 
cesse au bord de l’explosion, tout comme son couple qui est prêt à vaciller, et cela se 
retrouve dans ces fissures, qui suggèrent cette future destruction.

25	 Un homme qui dort, Georges Perec, Gallimard, 1990
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	 Dans mon TFE, les fissures représentent la fébrilité mentale du personnage, 
dont l’équilibre vacille, et dont la chambre reflète cet état. La chambre que j’ai créée 
n’est pas un espace réaliste, mais une manifestation de l’espace mental du person-
nage, rempli de ses doutes et de ses pensées. 
Son esprit se fissure autant que l’espace qu’elle habite, mais de la fissure renait une 
végétation, un calme, une manière de soigner ses blessures et ses peurs. 
Elle parvient à se réapproprier cette faille pour aller mieux, sortir de son enfermement 
mental. 

La fissure ouvre l’imaginaire vers un ailleurs possible, crée l’attente d’un changement, 
même si cela passera par la destruction d’un espace. C’est en effet la fissure qui an-
nonce l’ouverture de la chambre vers un ailleurs, vers la rivière qui permettra à mon 
personnage de quitter cet espace. La destruction de l’espace lui permet de se le réap-
proprier, pour que renaisse sa créativité perdue. 

Les personnages enfermés, entretiennent un rapport conflictuel avec l’extérieur. Il fut 
pendant longtemps la représentation de liberté, de l’indépendance souhaitée mais 
impossible à atteindre, autant qu’un inconnu effrayant, renforcé par le discours de 
fragilité des femmes par rapport au monde extérieur.
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Impossibilité de sortir alors même que la porte est ouverte dans The Magdalen Sisters

	 A l’homme est réservée la sphère publique, à la femme, le home sweet home. 
Dans les classes aisées britanniques, les femmes-fleurs préraphaélites deviennent le 
modèle à imiter.26

Mais, alors que les personnages féminins étudiés ici ont une capacité d’indépendance, 
les doutes et angoisses ont remplacé les injonctions sociétales, et les empêchent de 
découvrir un extérieur, toujours attractif. C’est la peur de ne pas être à la hauteur, les 
angoisses nées du passé, ou la pression qu’elles s’auto infligent, qui les confine dans 
un espace de plus en plus envahi par des éléments extérieurs qui viennent les bous-
culer. 

Cette invasion modfie leur espace au point que celui-ci ne devienne plus viable, et 
qu’elle doivent trouver un moyen de se le réapproprier, ou de le détruire.

La libération d’un enfermement est évidemment complexe, comme un saut dans l’in-
connu, une lutte contre celleux qui ont brisé notre confiance en soi. 

Il ne suffit pas de pousser la porte, surtout que pour beaucoup, l’enfermement se fait 
à un autre niveau que celui de la séquestration. 

Il faut se défaire de ce que nous connaissons, pour réapprendre et s’affirmer. 

26	 Histoire des femmes en occident, tome 5. Le XXe siècle, sous la direction de Françoise Thébaud, 
	 Georges Duby, Michelle Perrot
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Partie III
Vers la libération ?
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Janet Frame, apprentissage de la liberté 
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	 Au point de départ de ce mémoire, il y avait le texte de Virginia Woolf, A Room 
of one’s own, traduit en français par Une chambre à soi. Engagée pour écrire un texte 
sur la littérature féminine, elle fait plutôt le constat de son absence au fil des siècles, 
les femmes ayant été empêchées de créer par la société patriarcale. 
Comment créer lorsque l’on doit s’occuper des enfants, comment créer quand nous 
n’avons pas de patrimoine économique sur lequel nous reposer, comment créer sans 
voir ce qu’il se trouve au-delà de notre appartement. 

Les romancières anglo-saxonnes du 19e - Edith Walton, Alice James, Charlotte Perkins 
Gilman surtout - ont décrit, parfois dénoncé, l’atmosphère confiné de leur apparte-
ments capitonnés, de leurs chambres calfeutrées.  
Mais ce refus n’interdit pas l’ardent désir d’une « chambre à soi » dont Virginia Woolf, 
dans un texte célèbre, faisait, avec un minimum d’argent pour vivre, la condition né-
céssaire à la création. 
Emily Dinckinson, poétesse américaine, s’enferme dans sa chambre d’Amherst, mai-
son de ses parents, qu’elle ne quittera pas de toute sa vie.27

Il existe donc un paradoxe à vouloir sortir, tout en cherchant à vouloir construire un 
espace de protection, pour nous permettre de vivre pour soi. 
Pour comprendre ce paradoxe, il a fallu étudier la construction d’un espace enfermant, 
de façon littérale ou non, créée par une institution ou la famille, et comprendre la ma-
nière dont il est possible d’en sortir. En tant que décorateur.trice, il faut s’interroger 
sur la représentation de cette tension dans le décor, sur ce tiraillement possible, entre 
la sécurité du foyer et l’attraction de l’inconnu. 
Comme je pense que la création est un moyen d’expression, d’émancipation, une ma-
nière de se montrer au monde, de communiquer sur la façon dont nous traversons 
ce que nous vivons, il était important pour moi de voir comment les femmes artistes 
vivent ce paradoxe, comment cela a influencé leurs écrits et leurs peintures. 

Pour étudier ce paradoxe, et surtout la trajectoire d’une femme artiste, j’ai eu envie de 
m’intéresser plus spécifiquement à Un ange à ma table de Jane Campion. 
La réalisatrice y a adapté l’autobiographie de la romancière et poétesse néo-zélandaise 
Janet Frame, biographie en trois parties publiées entre 1982 et 1985, qui suit la vie de 
l’autrice de son enfance jusqu’à sa quarantaine, une vie jalonnée de drames, d’oppres-
sions et de recherche d’indépendance.

Jane Campion raconte avoir lu le premier roman de Janet Frame, Visage noyés, lors-
qu’elle était enfant et que cette oeuvre a été très structurante pour elle, comme elle 
l’est pour beaucoup de femmes néo-zélandaises. Elle s’est identifié à cette voix poé-
tique, qui suppliait d’être entendue. Lorsqu’elle a lu le premier tome de l’autobiogra-
phie, elle a retrouvé le récit de cet enfant très vulnérable, qui se sentait vilaine, qui ne 
ressemblait pas à ce qu’on s’imagine être un.e poète mais qui utilise cette voix comme 
un alter-égo pour parler au plus grand monde.28 

27	  Histoire de chambres, Michelle Perrot, Editions du Seuil, 2009	
28	 Hors champ, Entretien avec Jane Campion, France Culture, 14 octobre 2009
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	 Quand elle a su que sa marraine connaissait Janet Frame, elle l’a rencontré pour 
lui demander les droits d’auteurs de son autobiographie, et a pu faire le film. 

Elle vivait dans une petite maison tout à fait ordinaire où la pelouse n’était pas entre-
tenue et elle avait mis un mur tout autour de la maison car elle était obsédée par le 
bruit. Elle portait même des bonnets sur les oreilles et elle avait mis des gros rideaux 
entre les pièces. Elle avait une maison tout à fait étonnante mais c’était une femme 
étincelante, très heureuse.29

Le film suit la structure des trois tomes de l’autobiographie et débute avec l’enfance 
de Janet, née en 1924 en Nouvelle-Zélande dans une famille pauvre de cinq enfants.
Leur maison est représentée comme étant très modeste, étouffante, avec très peu de 
fenêtres vers l’extérieur, tout le monde y vivant les uns sur les autres. 
Janet partage son lit avec ses trois autres soeurs et trouve finalement une échappa-
toire dans les livre et les paysages extérieurs qui entourent sa maison. 
Mais dans cette atmosphère, se noue aussi une relation de proximité avec ses soeurs, 
et un encouragement de la part de sa famille pour son écriture.

Dans ces scènes, tous les cadres sont saturés d’objets, de tissus, de motifs et de per-
sonnes. La lumière du jour y est toujours filtrée par des rideaux ce qui fait que ces 
intérieurs sont très souvent dans la pénombre.

29	 Hors champ, Entretien avec Jane Campion, France Culture, 14 octobre 2009
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	 Lorsqu’elle commence ses études, elle loge chez son oncle et sa tante et encore 
une fois, l’espace qui lui est dédié est restreint, malgré la taille de la maison. C’est sa 
première chambre et pourtant tout est ramassé, elle n’y a pas d’espace pour y circuler, 
et y vivre. La manière de filmer cet espace, en plans serrés, sans perspective ou ouver-
ture, semble aussi être une façon de montrer la façon dont elle se sent. 
Souffrant d’une grande timidité, elle ne se sent pas tout à fait chez elle mais n’ose pas 
le dire, donc elle se restreint dans ce petit espace qui est le seul dans lequel elle peut 
être seule. 

Encore une fois, l’espace est souvent plongé dans la pénombre, et Janet travaille beau-
coup à la lumière des lampes de chevet. Le miroir permet de faciliter la prise de vue 
dans cet espace restreint mais instaure aussi les difficultés que Janet éprouve avec 
son reflet. 	

Sa soeur Isabel la rejoint plus tard et elles doivent donc partager cette chambre et le 
lit. Encore une fois, les deux soeurs doivent partager leur intimité, et l’espace dédié à 
l’étude et l’écriture de Janet n’es donc plus un espace de solitude et de concentration. 
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	 Comme nous l’avons évoqué précédemment, le miroir est utilisé pour fil-
mer les petits espaces mais renforce aussi le rapport difficile de Janet à 
son corps. Elle qui ne correspond pas aux standards de beauté et de fémini-
té a souffert de discriminations et cela renforce le manque de confiance en elle.  
Elle parvient cependant à voir sa sensualité pour elle-même face à un miroir, alors 
qu’elle se regarde pour la première fois du film et y voit l’image qu’elle pourrait ren-
voyer. 

En se regardant, elle se répète la phrase Tu as un vrai talent pour l’écriture, que lui a 
dit un professeur, son estime de soi passant beaucoup par la reconnaissance de son 
travail. Grâce à cette phrase, elle envisage un rapport aux autres où elle pourrait être 
dans un rapport d’égalité, voire de séduction, et non plus gênée comme elle l’est très 
souvent. 

On ne voit à nouveau son reflet qu’à la fin du film, lorsqu’elle joue une forme de fé-
minité, se maquillant et se coiffant pour la première fois, avant de rencontrer un édi-
teur. On la sent mal à l’aise dans une robe qui détonne par rapport à ses vêtements 
habituels. Elle a évolué dans son rapport à son corps, mais lutte toujours avec le reflet 
qu’elle renvoie. La séance photo organisée par des journalistes à la fin du film lui per-
met aussi de réapprivoiser son image et de lier sa réussite littéraire avec la personne 
qu’elle est.
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	 Alors qu’elle commence à exercer comme professeure puis qu’elle étudie la 
psychologique à l’université, ses professeurs la poussent à être internée pour aller 
mieux. C’est le début de huit années d’internements en discontinu dans différents 
établissements, qui sont dépeints dans le film, comme des endroits sans autonomie, 
où s’exercent des maltraitances et des traitements très violents aux chocs électriques. 

	 Le lit y est un élément central car Janet passe beaucoup de temps alité, princi-
palement dans des dortoirs où, comme nous l’avions évoqué dans la première partie, il 
est difficile d’y avoir de l’intimité. Les autres patient.e.s envahissent l’espace de Janet 
physiquement, mais aussi sonorement, avec leurs cris et leurs râles. 

Même lorsque Janet rentre chez elle entre des périodes d’internement, elle semble 
toujours enfermée, un sentiment renforcé par les cadrages qui l’étouffent à nouveau, 
et les barreaux de son lit qui l’enserrent. 

La mort de sa deuxième soeur, dix ans après la mort de sa soeur ainée ne fait que ren-
forcer sa tristesse, elle qui est déjà fragile émotionnellement. La pénombre toujours 
présente dans la maison familiale vient renforcer le tragique de ce lieu, et la tristesse 
de cette famille qui fait face au deuil des deux jeunes femmes.
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	 On y retrouve aussi dans ces hôpitaux psychiatriques le rapport paradoxal à 
l’extérieur, les fenêtres étant condamnées, mais laissant passer la lumière, ainsi que 
la surveillance permanente, avec les portes des chambres ouvertes. 
Comme évoqué dans la première partie, les dortoirs participent aussi à l’absence d’une 
intimité et à la violence de l’endroit alors que la fenêtre rappelle l’impossibilité d’en 
sortir.  

Evidemment, le placement en chambre d’isolement est pire, et semble faire perdre 
pied à Janet. L’architecture de l’espace renforce l’irréalité du lieu, avec la porte sur-
rélevée, qui accentue l’enfoncement de la cellule dans le sol, et l’idée qu’elle ne peut 
s’échapper de cet endroit.

	 Diagnostiquée à tort comme schizophrène, il semble que les conditions d’en-
fermement et les traitements imposés par les médecins aient renforcé sa difficulté à 
avoir confiance en elle et sa fragilité émotionnelle. La cellule d’isolement semble être 
la dernière étape de cet enfoncement progressif dans la folie, pourtant, elle reste ha-
bitée par la volonté d’écrire et y parvient sur les murs de sa cellule. Comme nous l’évo-
querons dans la partie suivante, c’est aussi un moyen de rester en lien avec la réalité 
et d’apposer sa trace dans un lieu qui lui fait perdre son individualité.

Dans cette cellule, elle semble ne faire qu’un avec les murs, étant habillée dans les 
mêmes couleurs que la pièce. La pénombre de l’espace ajoute à l’effacement de Janet 
qui lutte pour ne pas disparaître.
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A Londres A Paris

	 Après l’hôpital psychiatrique, où elle est sauvée de la lobotomie grâce au fait 
qu’elle gagne un prix littéraire pour son premier recueil de nouvelles, elle habite un 
temps chez l’écrivain Frank Sagerson, qui lui offre un espace pour écrire. 
C’est le premier espace du film dans lequel Janet a littéralement de l’espace. 
La cabane dans laquelle elle écrit est au milieu d’un pré dans lequel elle peut aussi tra-
vailler. L’espace n’est pas étouffant comme les autres lieux ou elle a habité et surtout 
il n’est occupé par personne d’autre, à part Frank qui travaille dans la maison d’à côté.

On retrouve les tons bleus de l’hopital dans les feuilles qu’elle utilise pour écrire, 
comme une réminiscence de cette expérience qui va l’habiter toute sa vie. 

C’est aussi ce contexte qui lui permet d’écrire rapidement son deuxième livre qui est 
publié, et c’est le début d’une indépendance qui lui permet de sortir un peu de son 
anxiété et troubles mentaux. 

Cette indépendance se poursuit avec le départ pour l’Europe de Janet, dans lequel elle 
est encore tiraillée entre sa volonté et ce que les autres tentent de lui imposer. 
A Londres, son loueur tente de projeter sur elle un mode de vie qu’elle refuse, et tente 
de l’enfermer à nouveau dans un appartement étouffant, aux fenêtres voilées et aux 
perspectives bouchées.
A Paris, seule, elle retrouve une vue vers l’extérieur le temps d’un instant avec un 
balcon qui donne sur la ville.
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	 Mais c’est surtout à Ibiza qu’elle retrouve le lien avec la nature qui lui permet-
tait la liberté qu’elle avait enfant. C’est par la fenêtre de sa chambre, qui donne sur la 
mer, et qui la met donc en lien pour la première fois avec un extérieur qu’elle se pro-
jette dans son indépendance. On retrouve l’image de la femme à la fenêtre que nous 
avons évoquée plus tôt mais cette fois la fenêtre semble être une source d’inspiration, 
ou une respiration dans son espace de travail. 

Plane cependant toujours une forme de surveillance, en la personne de ses deux lo-
geuses espagnoles assez conservatrices, surveillance que l’on retrouve dans le cruci-
fix accroché au-dessus du lit, alors même que la religion n’a jamais été évoquée aupa-
ravant dans le film. L’équilibre du lieu, lié à son équilibre mental est ainsi instable et 
est en effet perturbé par l’arrivée d’un autre locataire dans la maison. 

I felt sick with disappointment and a sense of betrayal, for I believed I had rent the 
entire house. I had look on Number 6 Ignacio Riquere as my place, not to be share 
with a foreigner who spoke english.30

Je me suis sentie malade de déception et de trahison, car je croyais avoir loué l’entièreté de la maison. 
J’avais vu dans le numéro 6 Ignacio Riquere mon espace, et je ne voulais le partager avec un étranger 
parlant anglais. 

Cependant, c’est avec l’arrivée d’un ami de cet américain qu’elle découvre une autre 
forme d’intimité, la sexualité, à ses côtés, et qu’elle quitte sa chambre pour aller prin-
cipalement dans celle de ce poète. Elle cesse même d’écrire un temps. 
Mais suite au départ de celui-ci et à la rupture, elle quitte elle-aussi Ibiza, pour retour-
ner à Londres, comme si cette indépendance liée à cette chambre n’avait été qu’une 
parenthèse.

Durant ce temps de liberté, on la voit cependant évoluer vers plus d’assurance, ar-
rivant même à nager nue dans la mer. Mais cela est toujours sur le fil et la rupture 
semble être une blessure de plus qui lui fait perdre cette assurance.

30	 Extrait de la voix off, Un ange à ma table, Jane Campion, 1990
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	 Alors qu’elle retourne volontairement en hôpital psychiatrique, c’est cette fois  
le psychiatre qui la pousse à écrire et lui propose un environnement serein qui lui per-
met de retrouver une forme de confiance. 

Dans sa chambre, elle aménage une forme de cabane qui abrite son espace de travail, 
pour lui permettre de mieux travailler. On trouve pour la première fois dune domi-
nante de couleurs chaudes et de bois qui contrastent avec les monochromes verts et 
bleus dans lesquels elle évoluait auparavant et dans lesquels elle semblait se fondre, 
comme nous l’avons évoqué auparavant à propos de la cellule d’isolement. 

Lorsqu’elle retourne en Nouvelle-Zélande à la mort de son père, elle retrouve la mai-
son dans laquelle elle a grandi, qu’elle doit vider, ce qui ressemble à une manière de 
montrer aussi les cheminements qu’elle a fait depuis qu’elle la quittée, et un moyen 
de faire disparaître tous les malheurs qu’elle a vécu. 

	 Finalement, avec la caravane installée dans le jardin de sa soeur, elle semble 
trouver enfin un espace de vie et de création à elle, proche de sa famille mais indé-
pendante, sans oppressions, sans personne qui souhaite lui dicter la façon dont elle 
doit vivre. On y retrouve des éléments communs aux espaces qu’elle a traversé, le vert 
de la caravane, le gramophone, la machine à écrire qui l’accompagne dans toutes ses 
chambres, les livres empilés, les textes accrochés aux murs, que l’on voit dans les es-
paces où elle se sent bien. 
Et dans cet espace, elle semble enfin être bien dans son corps et son esprit.
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	 Tout au long du film, les espaces que Janet Frame habite sont exigus, les fe-
nêtres sont voilées et la mise en scène renforce ce sentiment étouffant, qui va de pair 
avec sa fragilité mentale. Elle est souvent filmée proche, dans un cadre très chargé, 
sans ouverture ou perspective pour respirer. De nombreuses scènes sont aussi fil-
mées en plongée pour accentuer le sentiment d’enfermement avec lequel elle a lutté 
une grande partie de sa vie. 

En effet, on a pu voir que Janet Frame subit de multiples formes d’enfermement, un 
premier induit par sa timidité et ses complexes qui l’empêchent d’être à l’aise auprès 
des autres et d’exprimer clairement son avis. Puis vient un enfermement par le regard 
des autres, les attentes projetées sur elle, le souhait de la restreindre dans son rêve 
d’écriture. Elle subit aussi évidemment un enfermement littéral, en hôpital psychia-
trique, dans lequel elle subit des maltraitances. 

Durant tout le film, on sent qu’elle tend vers une liberté, que son envie d’écrire la 
sauve de ce qu’on tente de lui imposer et lui permet de trouver son indépendance. 
Et toujours la nature, dans les espaces qu’elle traverse lui permet d’avoir une échap-
patoire lorsque l’intérieur devient trop étouffant. 

Elle parvient finalement à trouver sa liberté dans une forme d’isolement, en habitant 
seule dans sa caravane, même si elle reste proche de sa soeur. Et le témoignage de 
Jane Campion sur sa maison, me laisse à penser qu’elle n’avait finalement besoin que 
d’un lieu qui lui appartiennent totalement, un lieu dans lequel elle puisse s’isoler, pour 
enfin se sentir à l’aise et libre. 

Dans Débuts, un essai autobiographique édité avec la traduction en français de son 
premier recueil de nouvelles, Janet Frame explique les difficultés qu’elle a eu à s’adap-
ter au monde et à ce que les autres attendaient d’elle, alors qu’elle ne trouvait un épa-
nouissement et une assurance que dans l’écriture. 

Quand j’ai été libérée, je savais ( même si on me poussait sans cesse à «m’adapter», 
«me mêler», «me conformer» ) qu’à moins de consacrer l’entièreté de mon temps à 
donner des formes à mes rêves, que ces formes soient ou non reconnues ou admirées, 
je devrai passer le restant de ma vie à l’hôpital - ou peut-être, comme il avait été pré-
vu à l’époque où j’étais une patiente, il y aurait eu une lobotomie et le rêve de ceux 
qui prenaient soin de moi serait réalisé : je me «mêlerais», je me «conformerais», je 
deviendrai «un membre utile de la communauté».31

31	 Débuts, Lagon et autres nouvelles, Janet Frame, Des Femmes Antoinette - Fouque, 2006, 
	 publication originale 1951
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	 L’autrice et traductrice Nadine Ribault a rencontré Janet Frame deux ans avant 
sa mort, alors qu’elle était en Nouvelle-Zélande. Elle raconte dans la postface de la 
publication française du Lagon et autres nouvelles, la modeste demeure de Janet, les 
rideaux épais, les livres rangés dans le cabanon dans le jardin et la grande timidité 
de l’autrice. Tout le monde l’avait prévenu que Janet ne voyait personne, qu’elle vivait 
recluse, qu’elle se protégeait comme cela. 

L’atmosphère était chaleureuse et paisible et l’environnement des plus simples. Janet 
Frame refusait de posséder. Elle louait des maisons. Elle en changeait souvent.32 

Janet Frame, à la fin de sa vie, continuait à écrire, mais le faisait dans sa solitude, hors 
du regard des autres, proche de la mer et du vent d’Antarctique. 

Bien que j’ai commencé à écrire quand j’étais enfant et que je n’ai jamais vraiment 
cessé depuis, je pense que j’ai véritablement commencé quand mon besoin d’écrire 
a été compris par des membres lointains de cette même profession (...), quand j’ai 
eu suffisamment d’argent pour ne plus convier la quatrième circonstance (...) en es-
sayant de devenir serveuse ; en bref, quand j’ai eu la «liberté» d’écrire.33 

32	 Postface de Nadine Ribault, Lagon et autres nouvelles, Janet Frame, Des Femmes - Antoinette Fouque, 	
	 2006, publication originale 1951
33	 Débuts, Lagon et autres nouvelles, Janet Frame, Des Femmes Antoinette - Fouque, 2006, 
	 publication originale 1951



69

Se créer un espace à soi, enfin 
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Intérieur d’atelier, Paris, Kitty Kielland, 1883 

	 Avec l’ouverture des écoles d’arts aux femmes à la fin du 19e siècle, de nom-
breuses jeunes femmes viennent habiter seules, ou en colocation, dans des chambres,  
notamment à Paris et aménagent leur appartement comme un atelier. Leur chambre 
est le lieu de leur indépendance et de leur travail. Ne pouvant pas se rendre pour 
peindre dans des lieux d’avantage réservés aux hommes comme les bars, ces femmes 
peintres peignent leurs intérieurs, et y incluent des éléments autobiographiques, des 
ami.e.s, des possessions.
De ce fait, elles scellent un lien très fort entre leur intérieur et leur art. 

	 Kitty Kielland représente ici sa colocataire avec qui elle partage une chambre 
lors de leurs études en école d’art à Paris. Cette chambre est un lieu de création, comme 
on le voit avec le tableau en cours de travail, mais aussi un jardin intérieur, une vue 
sur mer, un lieu de fantasme vers l’ailleurs, comme on peut le voir avec les éventails 
qui rappellent l’influence de la peinture japonaise sur la peinture impressionniste de 
l’époque. La colocataire de la peintre représentée ici l’est en pleine lecture, non pas 
passive mais en train d’étudier ou de lire pour rêver.
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Un coin de la chambre de l’artiste à Paris, Gwen Jones, Non daté

	 On retrouve ainsi plusieurs témoignages de femmes artistes pour qui la chambre 
est le premier endroit qu’elles contrôlent totalement, loin du foyer où elles étaient 
soumises à une ascendance de leur père, et hors du mariage dans lequel elles doivent 
se soumettre à leur mari. Dans ce temps de leurs études, elles ont enfin un endroit 
qu’elles peuvent penser comme elles le souhaitent et dans lequel elle peuvent vivre 
comme elles le souhaitent. 

	 Quel sentiment de contentement ma chambre me donne ! Je prends mes repas 
à la table devant la fenêtre… Le soir, ma chambre me procure un sentiment de plaisir 

tout à fait extraordinaire.34

La chambre leur offre un espace de pensée, hors du temps imposé par la société, un 
temps de productivité ou d’obligations sociales.

34	 Mary Taubman, Gwen John, Scolar Press, Londres 1985
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Chantal Thomas l’évoque aussi dans Comment supporter sa liberté35  : 

Je m’étais perçue modifiée par les pouvoirs de ce chez moi : la même d’une certaine 
façon, mais plus déliée, l’esprit plus rapide et léger, une pure disposition d’être, sans 
le poids des attitudes soufflées du dehors, ni la limite des volontés imposées par au-
trui. Dans ma chambre, à nouveau, j’avais tout le temps. Elle était la jouissance même 
d’un temps sans division. Le goût retrouvé du temps de jouer.

	 Et alors, cette première chambre, devient le reflet de ces femmes, un lieu d’ex-
pression mais aussi un lieu qui concentre toutes les choses qu’elles ont traversé, 
comme la mémoire de leur vie. En effet, en ayant le champs libre d’aménagement de 
leur espace, elles peuvent penser enfin à leur propre désir. Ce désir peut cependant 
être influencé par des oppressions qu’elles ont subies, des conventions familiales 
qu’elles se sentent obligées de respecter, des névroses liées à leur passé. 
Cette chambre évoluera, en même temps qu’elle, sera déplacée en fonction des démé-
nagements, et sera enrichie par tout ce qui nous représente.

	 Alors la grande source d’humilité simple qui est dans la chambre silencieuse 
coule en nous-mêmes. L’intimité de la chambre devient notre intimité. Et corrélati-
vement, l’espace intime est devenu si tranquille, si simple, qu’en lui se localise, se 
centralise toute la tranquillité de la chambre. La chambre est, en profondeur, notre 
chambre, la chambre en nous. Nous ne la voyons plus. Elle ne nous limite plus, car 
nous sommes au fond même de son repos, dans le repos qu’elle nous a conféré.
Et toutes les chambres de jadis viennent s’emboiter dans cette chambre-ci.36 

Comme le dit Gaston Bachelard, la chambre devient alors l’endroit où nous nous sen-
tons bien, que ce soit un endroit littéral ou tous les endroits que nous traversons, tous 
les groupes avec qui nous sociabilisons, notre chambre est finalement de plus en plus 
en nous-mêmes, un lieu de quiétude et d’intimité. 

On voit aussi dans d’autres tableaux que la chambre est le lieu du relâchement, là 
où les femmes peuvent vivre sans penser aux regards des autres, sans se soucier de 
l’image qu’elles renvoient. 

35	 Comment supporter sa liberté, Chantal Thomas, Editions Rivages, 2000
36	 La poétique de l’espace, Gaston Bachelard, Editions PUF, 1952
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Jeune Décadante ( Après le bal ) , Ramon Casas, 1899 Nu à la couverture rayé, Suzanne Valadon, 1922

Ramon Casas représente une femme affalée sur son canapé ou son lit, tenant un livre, 
le regard dans le vide. Elle semble avoir épuisé sa capacité de représentation en so-
ciété et peut enfin profiter de sa solitude. Après un moment de spectacle, un bal, elle 
vit un moment pour elle-même, et semble s’enfoncer dans la mollesse de son lit, prête 
à fusionner avec lui. 

Dans Nu à la couverture rayée de Suzanne Valadon, la peintre représente un nu fémi-
nin, mais dans une posture inhabituelle, ni offerte aux regards ni allongée passive-
ment. Elle est assise sur son lit et lit un livre. La chambre peut seulement être aperçue 
et pourtant on peut y lire que c’est un espace intime, notamment par la porte fermée 
qui montre l’individualité de la chambre, et la chemise accrochée au lit, symbole d’une 
habitude. Le lit est défait et il semble qu’elle se soit arrêtée dans une action pour s’as-
seoir et lire, pour vivre un moment pour elle-même. 

Mais cette liberté liée à la première chambre individuelle, qui mènera à toutes les 
autres chambres, suppose déjà d’avoir pu quitter le foyer, quitter des contraintes, 
pour vivre seule, ou du moins pour vivre dans un espace choisi.
Comment alors s’approprier sa chambre, avant, quand il est impossible de la quitter, 
mais qu’il faut l’occuper, se familiariser avec elle, l’apprivoiser. 
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	 Comme nous l’avions évoqué en première partie, les prisonnier.e.s trouvent des 
moyens d’occuper l’espace dans lequel iels sont enfermé.e.s. Cela passe notamment 
par l’accrochage de dessins, de photos aux murs mais aussi par l’écriture directe-
ment sur les murs. Comme le disent Isabelle Heullant-Donat et Falk Bretschneider, ils 
écrivent leurs noms, pour laisser une trace de leur passage, des poèmes, des dessins.37 
Ces traces permettent de s’exprimer mais aussi de communiquer entre les prisonniers, 
de créer du lien. 

Ecrire, c’est tenter de se réapproprier son existence et de l’immortaliser.38

	 Dans Lady Bird de Greta Gerwig, Christine/Lady Bird, en crise d’adolescence, en 
rejet de sa cellule familiale, utilise sa chambre comme lieu d’expression de sa person-
nalité. La chambre adolescente est très souvent utilisée pour exprimer le caractère du 
personnage, en utilisant l’effusion de décoration pour montrer le début d’affirmation 
de son identité. 

	 La chambre adolescente est un décor classique du teen movie, car elle est le 
premier endroit de construction adolescente, un lieu d’expression, de rébellion face 
aux goûts des parents. Elle est un lieu de refuge pour des personnages en mal-être. 
Nous ne pourrons évoquer la diversité et la richesse des décors de films mettant en 
scène des adolescent.e.s, car ils constituent un sujet à part entière, miroir des évolu-
tions sociales et des moeurs. Les personnages adolescents féminins montrent sou-
vent un tiraillement entre injonctions à une féminité surjouée et slut-shaming. 
Les jeunes filles vivent en effet de multiples formes d’enfermements sociaux qui nous 
permettraient d’ouvrir le sujet que je traite dans ce mémoire. 
Mais, pour éviter de survoler le sujet, nous ne parlerons que de l’exemple précis de 
Lady Bird, surtout pour son utilisation de l’écriture dans sa chambre.

Dans Lady Bird, l’écriture est utilisée à la fois comme moyen de décoration et comme 
moyen de fixer un moment de vie.

L’ensemblière évoque ce travail dans une interview : 

As a finishing touch to add the final layer, Greta wrote the phrases, quotes and ran-
dom things on the walls in crayon. In my opinion, as a metaphor, maybe the walls are 
at capacity, they’ve been so decorated with the memories she’s collected through her 
childhood and adolescence that there’s no space left. Lady Bird is ready to move on 
and leave her childhood behind.
Pour la touche finale, Great a écrit les phrases, citations et choses aléatoires au crayon sur le mur. 
Pour moi, c’est une métaphore, peut-être que les murs sont imprégnés, ils ont été tellement décorés 
avec les souvenirs qu’elle a récoltés durant son enfance et son adolescence qu’il ne reste plus d’espace 
disponible. Lady Bird est prête à avancer et laisser son enfance derrière elle.39

37	 http://cloitreprison.fr/chapitre6-dortoir/6-2_solitude-ou-communaute.html
38	 Histoire de chambres, Michelle Perrot, Editions du Seuil, 2009
39	 https://www.setdecorators.org/?name=Greta-GerwigLADY-BIRD&art=directors_chair_Greta_Gerwig
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	 L’écriture permet ici de montrer le passage du temps, de fixer les pensées et 
passions de Christine/Lady Bird, mais aussi d’imprimer sa trace sur des murs. Face à 
sa mère, rigide, qui ne tolère pas ses excentricités, écrire sur les murs paraît être un 
moyen d’émancipation concret car symbole du rejet de cette autorité parentale. 

Mais lorsque Lady Bird écrit le nom des garçons qu’elle fréquente, il semble qu’elle le 
fasse plus pour ancrer une situation, pour se persuader que cela existe, comme nous 
avons pu le voir plus haut pour les prisonniers qui inscrivent leur noms aux murs. En 
écrivant ces prénoms, puis en les barrant, elle grave son intimité, et cela n’est plus 
une pensée abstraite mais une situation concrète que l’on peut donc retrouver dans la 
chambre, métaphore de son espace mental. 

	 Lorsqu’elle quitte la cellule familiale pour prendre son indépendance, elle quitte 
aussi sa chambre et détruit métaphoriquement l’espace dans lequel elle était enfer-
mée en repeignant les murs et en faisant donc disparaître toute trace de son passage. 
Le fait de repeindre est aussi un moyen de signifier le passage à une nouvelle étape de 
sa vie, une page blanche à remplir.

	 Greta Gerwig explique que cette scène est venue pendant le tournage, au mo-
ment de penser la remise en état de la maison dans laquelle iels tournaient. Plutôt 
que de laisser l’équipe déco remettre à neuf, elle a préféré que l’actrice elle-même re-
peigne la chambre devant la caméra, et ainsi capter la véritable émotion qui se dégage 
de ce geste.40

40	 https://www.setdecorators.org/?name=Greta-GerwigLADY-BIRD&art=directors_chair_Greta_Gerwig
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	 Dans mon TFE, j’ai aussi voulu symboliser le changement d’état émotionnel par 
le changement du décor. 
Après un moment bouleversant, une crise d’angoisse, la créativité de mon personnage 
se débloque. Mais pour mieux recommencer, elle doit effacer tout ce qui la parasite 
dans sa chambre, enlever toutes les pensées qui l’entouraient, et retrouver ainsi un 
espace de quiétude. 

Tous les éléments que j’avais accrochés aux murs étaient là pour représenter son pas-
sé, ses émotions, mais aussi pour que la chambre soit une forme de palais mental, qui 
devient trop encombré au fil des années, alors que l’angoisse s’est installée. En faisant 
le geste de ramasser, ranger, jeter, enlever tout ce qui parasitait le cadre de l’image, 
elle découvre un espace imaginaire, une rivière, qui lui permet de quitter littéralement 
cet espace, pour mieux se reconstruire mentalement. 
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	 Dans Room de Lenny Abrahmson on peut aussi voir que la libération n’arrive 
vraiment que quand Joy et Jack reviennent sur les lieux de leur séquestration, pour 
mieux s’en détacher. Quitter le lieu ne suffisait pas , il faut que la cabane soit détruite 
et qu’ils puissent l’observer de leurs propres yeux. 
C’est aussi une scène qui permet de montrer l’évolution du regard des personnages. 
Maintenant qu’iels sont sorti.e.s, la Room, qui était leur royaume, n’est plus qu’une 
petite cabane aux murs moisis. Jack y ressent même une forme de déception, alors 
qu’il se rend compte que ce qu’il avait imaginé n’est plus la réalité. 
Et alors qu’au début du film, la manière de filmer donne une impression de grandeur à 
la pièce, cette scène de fin montre une cabane de jardin assez petite, dont nous pou-
vons faire le tour en un mouvement de caméra.
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Ces films nous montrent que la reconstruction passe par la libération de cet espace 
enfermant, qu’il faut quitter à tout prix. 

Mais comme nous l’avons vu au début de cette partie, l’espace intérieur peut être le 
lieu de la libération, le lieu de l’expression de soi. 
Après le traumatisme, la maison peut être le lieu de la reconstruction, une cabane de 
protection face au monde, et un lieu de création.

Je pense à la Casa Azul de Frida Kahlo, lieu de liberté et de créativité pour Frida Kahlo 
qui était enfermée dans la douleur de son corps, à la maison de Georgia O’Keeffe au 
Nouveau Mexique, qui lui permit de se soustraire aux normes sociétales et de s’im-
merger dans la nature, au château acquis par Rosa Bohneur après la vente de sa toile 
Le marché aux chevaux dans lequel elle installa son atelier et vécue dans la liberté de 
la peinture. 

Par la création vient la redécouverte de notre identité, et cela se fait dans les lieux que 
nous avons la possibilité et la liberté d’investir totalement. 
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	 Au départ de ce mémoire et de mon TFE, il y avait le tableau La chambre bleue 
de Suzanne Valadon peint en 1923.

En le découvrant, j’avais été émerveillée par la modernité de cette peinture, la posture 
nonchalante de cette femme en pantalon, fumant, dans son lit. J’y ai vu une grande 
liberté, une grande irrévérence aussi que je ne me souvenais pas avoir déjà vu. J’aime 
l’enveloppement des rideaux et des draps du lits, l’harmonie des couleurs, les motifs 
floraux qui font de cette chambre un paysage. 
Il y avait aussi évidemment Une chambre à soi de Virgina Woolf, et puis la frustra-
tion d’avoir étudié principalement des artistes masculins durant toutes mes études, à 
cause de la réduction au silence de tant de femmes. 
Et puis l’atelier-chambre de Louise Bourgeois dans lequel je voyais sa liberté, sa pas-
sion dans son travail et son rapport à l’intimité, et qui m’inspire beaucoup. 
Nous aurions d’ailleurs pu évoquer les chambres qu’elle a créée au cours de ce mé-
moire, mais tout ne peut être traité ici. 
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Et puis, il y avait bien sûr le rapport que j’entretiens à ma propre chambre, mon espace 
personnel, dans lequel j’amasse beaucoup de choses, des vêtements, des souvenirs 
que j’ajoute à de petits autels, et que je garde tout ce qui traverse ma vie, par peur de 
perdre quelque chose.

Il y avait aussi bien sûr mon intérêt pour le féminisme et la sociologie vue par ce 
prisme, pour interroger les inégalités, les événements auxquels nous faisons face 
mais aussi les images que nous produisons et que nous regardons. 

En tant qu’aspirante cheffe décoratrice, j’ai voulu dans ce mémoire montrer l’impor-
tance de la peinture sur le travail d’image et de décor. 
D’un point de vue historique déjà car, avant l’arrivée de la photographie, les peintures 
nous renseignent sur les modes de vie et les intérieurs, nous donnant des inspirations 
pour la construction de décors. 
Mais surtout ce qui m’a le plus intéressé c’est le rapport entre le sujet et l’environne-
ment dans lequel iel est représenté.e. Les portraits devant des fonds neutres ou com-
posés, les sujets antiques ou religieux ont évolué vers des mises en scènes du quoti-
dien à partir du 19e siècle, et ces scènes nous permettent d’étudier les rapports entre 
homme et femmes, la fréquentation des espaces publics et privés, et la dynamique 
entre l’intérieur et l’extérieur, qui est au coeur de mon sujet de mémoire. 

Sans ces images, qui ont influencé ma manière de penser et d’écrire, je n’aurai pas 
produit les même images pour mon TFE. 

Je pense aussi qu’en tant que décorateur.trice, il est important de prendre inspiration 
dans tout ce que nous voyons, et donc dans les autres arts, qui ajoutent une façon de 
voir, un rapport à l’espace, au son, aux images, qui peuvent nous permettre d’imaginer 
des décors. Le décor étant un art sociologique et historique, il est aussi très important 
selon moi d’avoir un intérêt pour les événements historiques qui ont influencé notre 
société mais aussi sur des dynamiques sociologiques qui pourraient sembler ano-
dines mais sont en fait extrêmement puissantes. 

Au cours de ce mémoire, je voulais m’intéresser à la façon dont l’histoire, et l’oppres-
sion subie par les femmes, leur assignation au foyer pendant des siècles, a influencé 
notre histoire du cinéma, d’abord en représentant littéralement ces enfermements, 
mais aussi en montrant des femmes poursuivies, dans l’attente, frustrées, ne parve-
nant pas à faire ce que l’on attend d’elles. 

Pendant les recherches de ce mémoire, j’ai aussi beaucoup pensé à la poétesse et 
écrivaine Sylvia Plath en écrivant ce mémoire, à la façon dont son tiraillement entre la 
vie familiale et la carrière de son mari et sa propre vie créative l’a rongé, l’a enfermé 
dans la dépression jusqu’au suicide. J’avais découvert son histoire dans une pièce 
de théâtre, mise en scène par Fabrice Murgia qui dont la scénographie m’a beaucoup 
marqué, mouvante, enfermante, très composée car liée à de la vidéo en direct.41

41	 Sylvia, mise en scène de Fabrice Murgia, Cie Artara, 2018
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	 Je pense que je voulais trouver des réponses face à la violence qui nous est in-
fligée, le sentiment d’imposture avec lequel nous vivons lorsque nous évoluons dans 
un milieu professionnel masculin, la difficulté de se faire une place.

Les films que j’ai étudié ne m’ont évidemment pas apporté de solution à ces question-
nement, mais ils ont ouvert des portes sur la façon de représenter des personnages 
féminins dans leur rapport à l’intimité et à l’autonomie. 

Dans ce mémoire, nous avons vu l’architecture des espaces d’enfermement, l’absence 
d’intimité dans le dortoir, la privation de cette intimité lorsque les portes sont tou-
jours ouvertes, insinuant une liberté de mouvement qui se révèle fausse. 
Ces architectures, proches des cellules de prisons nous ont permis de nous interroger 
sur la manière de circuler dans un espace réduit, pour le personnage autant que pour 
l’équipe qui va le filmer, et comment, nous devons penser des moyens de faciliter la 
prise de vue en tant que décorateur.trice. 
Nous avons vu des films dans lesquels les femmes sont surveillées, et dont les mou-
vements sont contrôlés, ce qui est aussi parfois induit par la présence de miroirs, qui 
renforcent ce sentiment de surveillance. Le miroir introduit un paradoxe entre la né-
cessité inconsciente de se conformer à des normes de beauté, qui enferment dans des 
complexes, et la possibilité d’apprendre à se connaître. 

Dans ces enfermements, la frustration de l’intérieur est aussi fortement dû au rapport 
avec l’extérieur, et à la manière dont il est pensé dans le décor. 
La fenêtre permet d’offrir une échappatoire, une évasion par la rêverie qui est parfois 
la seule possible mais elle renforce aussi l’inconnu face à la sécurité de la chambre fa-
milière. Le décor peut aussi renforcer cet attrait de l’extérieur en jouant sur les motifs 
naturels dans le décor, par le papier peint, l’ensembliage ou les jeux d’ombres. 
Cet invasion de l’extérieur ne fait qu’appuyer la difficulté pour ces personnages à quit-
ter un lieu dans lequel elles ont été assigné, pour se retrouver dans l’inconnu. Cela 
nous permet ainsi de comprendre la difficulté de l’évasion, surtout quand ces person-
nages ont perdu confiance en elleux. 

Octave Uzet décrit la maison comme Un nid que l’on se crée, le chez-soi étoffé avec 
amour, le coin marqué du sceau de la fantaisie, l’intérieur, en un mot, où la banalité 
du dehors ne saurait avoir accès, le «home» est et sera toujours une fraiche oasis où 
nous aimons nous reposer du tracas de la foule.42 

Finalement, il faut parfois quitter l’espace, même lorsque nous pensions qu’il nous 
appartenait, voir ailleurs, tout détruire parfois, pour se reconstruire, se reconnaître et 
se sentir bien. L’espace dans lequel nous habitons devrait toujours être un espace de 
paix et de poésie, un espace où nous avons l’espace de penser. 

42	 Les Caprices d’un bibliophile, Octave Uzet, Rouveyre, 1878
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	 Dans mon TFE, je voulais parler de la difficulté face au fait de se sentir submer-
gé, d’idées, de pensées, de souvenirs, de douleurs. Et que tout cela peut nous bloquer, 
nous enfermer dans une spirale dont il est difficile de sortir. L’enfermement que j’y 
décrit n’est pas une séquestration ou un placement contre son gré, c’est un retrait 
progressif et volontaire du monde, de la même façon que le faisait le personnage d’Un 
homme qui dort de Georges Perec. Mais ce retrait est lié à la pression de la réussite,  
d’être capable et productif, une interdiction de l’échec qui bride mon héroïne. 

S’enfermant dans sa chambre, elle s’enferme avec ses doutes et sa culpabilité, elle 
s’enferme avec son échec et ses angoisses. Elle n’y arrive plus, et cet espace de pro-
tection devient une prison. Alors seule la destruction de ce qu’elle avait construit pour 
se créer un cocon lui permet d’enlever ce trop-plein qui l’oppresse. 
La sortie de la chambre n’en est pas vraiment une. Cet espace métaphorique de son 
état mental s’ouvre sur une autre partie de son esprit, comme une extension dans la-
quelle elle trouve enfin un apaisement, et peut être la possibilité d’écrire à nouveau.
Je crois beaucoup à la possibilité qu’offre le décor de représenter l’espace mental 
d’un personnage, le lieu qu’il se crée pour pouvoir penser, ce que l’on voit lorsque l’on 
ferme les yeux à la recherche d’un souvenir. Cette chambre était une façon d’expéri-
menter cette représentation de palais mental, et de tenter de mêler une forme de réa-
lisme avec l’intrusion de l’artificiel et du fantastique, pour créer une étrangeté, propre 
aux projections mentales. 
 

Ce TFE a été pour moi une très belle expérience, qui m’a permis de penser le décor de 
différentes manières. J’ai d’abord pensé la circulation du personnage dans un espace, 
pour que les meubles le contraignent et le fasse presque tourner en rond. J’ai ensuite 
pensé la multiplication des images dans le cadre, comment le décor pouvait exprimer 
cet envahissement de pensée, tout en gardant une cohérence de couleurs. 
Ce film m’a aussi permis de travailler avec ma costumière à la façon dont nous pou-
vions concorder les costumes et le décor, pour que mon héroïne se fonde dans son 
paysage intérieur. 
Comme j’ai écrit le film pour qu’une de mes amies joue ce rôle, je me suis aussi inspi-
rée de son propre intérieur, que j’ai mélangé avec l’influence de mon intérieur, pour 
que cette chambre soit aussi un peu la sienne, et qu’elle puisse se l’approprier. 

Au final, ce mémoire et ce film m’ont permis d’approfondir des questionnements sur 
notre rapport à notre intérieur, à nos souvenir, à notre intimité que j’avais aupara-
vant, tout en ouvrant des portes sur des sujets historiques, sur des oeuvres que je ne 
connaissais pas. 

Tout cela m’a donné envie de poursuivre cette recherche autour de la chambre, de la 
manière dont nous l’habitons pour qu’elle devienne une extension de notre identité.
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