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Avant propos

J’ai envisagé ce mémoire comme un moyen de questionner I'espace au sens
large, a travers la notion de paysage. En tant que décorateur, plutét que d’aller
vers un sujet ou la description d’enjeux techniques liés au décor restreindrait mon
approche, j’ai, au contraire, tenté de I'élargir conceptuellement.

Aussi, je me suis intéressé a des films ayant marqué ma cinéphilie tout autant qu’a
d’autres que je n’avais jamais vus, vers lesquels mes recherches m’ont guidé. Mon
approche, toujours spatiale, embrasse des questions d’espace mais aussi de mise
en scéne au sens large (son, image, montage).

Le mémoire m’est apparu comme le lieu d’un questionnement ou jai tenté de dépasser
le métier auquel je me destine. Je pense qu’un technicien se doit de s’intéresser
le plus profondément possible a la mise en scéne en premier lieu, mais tout autant
aux autres corps de métiers qui participent a faire naitre un film.

Cette approche du mémoire découle de mon parcours au sein de la Fémis. Cette
école est le lieu d’un apprentissage par la pratique, la théorie y est trés minoritaire.
De ce fait, le mémoire m’a permis de renouer avec des recherches théoriques
universitaires semblables a mes études passées. Cela m’a rendu trés heureux.
J’ai problématisé mon sujet a I'aide de deux ouvrages d’esthétique, discipline que
j’aimais beaucoup et que j'avais délaissé au profit de la décoration de cinéma. A la
Fémis, j’ai appris le décor en le faisant, avec beaucoup de générosité et de pertinence
de la part des personnes qui me I'ont enseigné. Le mémoire fut un retour a la réflexion
bienvenu.

Si j’ai adoré laisser de cOté un temps mes intéréts passés pour me consacrer
pleinement au cinéma, je constate a la suite de la rédaction du mémoire que tout
chef de poste sur un film se doit de rester ouvert aux domaines que sont les autres
aspects du cinéma, mais plus largement a la peinture, la poésie, la philosophie tout
autant. Le cinéma sur lequel je souhaite m’investir a travers la décoration est unlieu
de recherches formelles, de questionnements variés. J'ai donc envisagé la rédaction de ce
texte comme un champ de recherche, sorte de discussion imaginaire que j’aurai
avec un metteur en scéne futur s’'intéressant au paysage.

J’ai envie de devenir un chef décorateur qui se questionne au dela de sa pratique, le
mémoire m’a permis cela. J’ai espoir de nouer des liens professionnels avec des
personnes qui partagent ces conceptions. Si mon travail ne semble pas exclusivement
lié au décor, il est le résultat de ces questionnements.



Introduction

Il m’arrive souvent d’entendre parler de films ou I'on qualifie le décor de « personnage ».
J’y percois une sorte de lieu commun de I'analyse cinématographique. On reléve
ces termes tout particulierement lorsque I'on parle de décors extérieurs, prétendument
naturels. C’est un truisme que I'on retrouve souvent aussi dans la critique littéraire.

Pour comprendre ce que I'on entend communément par Ia, attardons nous un
court instant sur le film d’Alain Guiraudie L’inconnu du lac (2013). A sa sortie,
comme Jean Francgois Raugier dans l'article cité ci-dessous, nombre de critiques
qualifient le décor du film (un lac entouré d’une forét) de « personnage » au méme
titre que les protagonistes humains. Mais qu’en est il réellement ?

« L'univers du film apparait, sous une lumiére solaire aveuglante, comme une oasis
bucolique, hors du monde, peuplée de corps masculins nus, bronzés, musclés ou
rondouillards, une planéte étrange et pourtant terriblement humaine, non dénuée
de cocasserie parfois. Cet endroit devient ainsi plus qu’un simple décor. C’est un
des acteurs du film, un pur dispositif pensant, alliage d’'une topographie et d’un
ensemble de codes et de rituels. »

Jean Francois Rauger, Le Monde,11 Juin 2013

L’Inconnu du lac : a 'ombre des jeunes hommes en sueur

Le lac est avant tout la condition de I'histoire de par son statut de lieu de rencontres
homosexuelles, c’est la que les deux personnages vont se connaitre, faire 'amour
et peut-étre mourir. Ainsi c’est la fonction sociétale de cet espace, pourtant naturel,
qui pose les jalons du film au méme titre que ce pourrait étre le cas d’'une gare ou
de tout autre lieu d’'usage bati par ’lhomme. C’est de cela dont le journaliste parle
quand il emploie les termes « alliage d’une topographie et d’'un ensemble de codes
et de rituels ». Le lac est un lieu de baignade, de soleil, ou les corps se dénudent
dans une grande promiscuité. Ainsi adviennent le désir et le sexe lesquels entrai-
neront le personnage vers une fin tragique. Les caractéristiques du décor font ad-
venir les comportements humains qui permettent a I'histoire de se déployer. Or, si
ce lieu était un personnage ne serait-il pas paradoxal gqu’il se définisse uniquement
par des usages humains et I'effet qu’il produit sur les corps ?

« L’oasis bucolique, hors du monde... pourtant terriblement humaine » permet
d’évacuer les éléments qui pourraient venir perturber le récit afin de se concentrer
sur ce qui se joue entre les hommes. Le décor devient une sorte d’Eden, une terre
vierge, laissant toute place aux personnages, a ce qui jaillit d’eux, ce qui provoque
les différents événements qui jalonnent le film. Il est intéressant d’observer que la cri-
tique qualifiait (quasi-unanimement) a sa sortie, L’inconnu du lac de « huis clos ».
Et ce, malgré le fait que le récit se déroule dans différents lieux naturels autour du
lac. Le décor est pergcu comme personnage des lors qu'il est clairement identifié
et qu’il revét une apparente unicité. Cette apparente unicité, cette neutralité, est
particulierement ressentie lorsque qu’il s’agit d’espace que le film identifie comme
« naturels » car ils ne sont, en apparence, pas régis pas des codes culturels humains.
Le décor « naturel » posseéde cette qualité d’effacement, produisant une impres-
sion de huis clos, d’'unité. En réalité, c’est la focalisation sur les personnages, la
mise en scéne, qui annulent la pluralité des décors, pourtant bien existante.La
forét bordant un lac, est le lieu de nombreuses formes de vie, c’est un espace
graphiquement extrémement complexe, difficile a percevoir d’'un seul tenant. Or
il semblerait que 'usage cinématographique que Guiraudie en fait soit celui d’une
scéne, d’un théatre dépouillé permettant de se concentrer sur le reste.
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Je convoque ici 'exemple de la scéne de théatre car c’est un espace qui s’oublie
instantanément, qui disparait dans la fiction par convention, sans que I'on ne le
remarque.Ainsi, si le décor du lac est dans le film une sorte d’espace neutre, sans
identité, comment pourrait-il étre un personnage ?

Le lac de Guiraudie est d’une importance capitale mais ne semble donc pas doté
de ce qui pourrait faire de lui un personnage a proprement parler. Le cinéaste
ne I'a d’ailleurs jamais prétendu. Il semblerait que ce paysage soit en réalité le
contraire d’'un personnage, ou tout au plus, son complément, son prolongement.
Néanmoins, I'insistance de la critique et de I'analyse sur ce concept branlant de
« paysage personnage », maintes fois entendu dénote une confusion qui sera le
coeur de notre réflexion : celle qui régne autour du paysage au cinéma et plus en-
core, notre propension a accoler cette idée a la notion de personnage pour éviter
de s’en emparer pleinement.

3 G;'-.-L“.:!- ;

Je souhaite donc me demander s'il existe des paysages de cinéma possédant une
identité propre; qui leur permettrait d’exister au dela de contingences liées aux
autres personnages du film. Mais que cela signifierait il ? Le cinéma fait-il acte de
paysage ? Qu’est-ce-qu’un paysage et pourquoi cette notion est-elle centrale dans
le cinéma ?

René-Louis de Girardin, auteur et créateur des jardins d’Ermenonville écrit dans
De la composition des paysages, ou des moyens d’embellir la nature autour des
habitations en joignant I'agréable a I'utile (1777) les mots suivants :

« Le long des grands chemins, et méme dans les tableaux des artistes médiocres,
on ne voit que du pays ; mais un paysage, une scene poétique, est une situation
choisie ou créée par le golt ou le sentiment »

Il distingue ainsi le « pays » - c’est a dire le réel ou la représentation dénuée de
toute subjectivité, de toute originalité, de regard telle que la pratiquent les « mauvais
artistes » - du paysage. Nous verrons que cette conception est purement occi-
dentale néanmoins nous nous appuierons dessus pour commencer a penser le
paysage de cinéma. Une chose est sire, le paysage n’est pas simplement visuel,
factuel. C’est une fagon de voir, de percevoir, si jose dire, matinée de culture.
On entend par exemple parfois parler de John Ford, comme un des créateurs du
paysage américain. Cela veut dire que c’est un des artistes qui a, en filmant des
étendues désertiques dans les westerns qu’il a réalisés, créé une imagerie connue
de tous. Si d’aventure on venait & traverser les espaces désertiques des Etats Unis
on serait instantanément dans un western de Ford. Cependant, ce cheminement
de pensée est souvent inconscient. Le paysage, c’est un sentiment culturel qui
s'empare de nous, masqué. Alain Roger dans son Court traité du paysage conceptualise
ce procédé en tant que « artialisation in visu ». Cela désigne la convocation de
références culturelles, artistiques dans la perception, I'appréciation d’un lieu. Ce
processus nomme ce qui entre en jeu dans la naissance du paysage.

En Occident, le bagage culturel dont il est question est majoritairement iconographique
(pictural, cinématographique mais aussi audiovisuel au sens large). Le rapport au
paysage en tant que tel découle plutét, quant a lui, de la linguistique. On I'observe
depuis son « moi », le « je » souverain.



Tentons de comprendre ce qu’est un personnage, est-ce vraiment ce « je » tel
gu’on le dirait grossierement ? Dans son schéma actanciel, Greimas définit le personnage
avec les mots suivants :

« ... le personnage de fiction est donc un opérateur, puisqu’il lui revient d’assumer,
par le biais des fonctions qu’il remplit, les transformations nécessaires a 'avancée
de lhistoire. Il en assure également l'unité, par-dela la diversité des fonctions et
des pdles actanciels : le personnage du film de fiction est un peu un fil conducteur,
il a un réle d’homogénéisation et de continuité. »

Nicole Brenez, théoricienne du cinéma, quant a elle, parle du personnage contem-
porain dans De la figure en général et du corps en particulier- L’invention figurative
au cinéma, (1998) en ces termes :

« Le personnage n’est pas d’abord une biographie, une individualité, un corps ou
une iconographie, il est une circulation symbolique faite d’éléments plastiques, de
schemes narratifs et d’articulations sémantiques... »

« ... Tel serait le personnage en tant qu'il releve vraiment du cinéma : une dynamique qui
peut s’exempter de sommation. En ce sens les plus beaux personnages de cinéma
ne sont que mouvement, mouvement simultanément physique et psychique »

L’approche de Nicole Brenez se détache de la littérature pour se concentrer sur les
caractéristiques propres du médium cinéma c’est a dire 'agencement de mouvements,
de sons avec rythme. Ainsi, dans un film de Norman McLaren, cinéaste expérimental,
une simple ligne devient personnage.

La juxtaposition de ces deux approches permettrait ainsi de dégager la définition
suivante du personnage filmique : un dispositif opérant, dynamique créé par le médium
cinéma dans toute sa technicité, réductible aux mouvements qui 'animent.

Le récit quant a lui se résumerait au déroulé des transformations du personnage
lesquelles sont d’abord visuelles et sonores et donnent lieu a des ressentis, des
interprétations psychiques.

Cela établi, on constate que la notion de personnage et celle de récit sont indis-
sociables. Le personnage serait donc, trés trivialement, I'objet dont on observe
les transformations successives. Bien que 'exemple de la ligne en mouvement de
McLaren dont parle Nicole Brenez renvoie évidemment a la silhouette humaine,
cette définition pourrait donner lieu a un paysage-personnage si le projet d’un film
consistait a observer les modifications subies par ce lieu. Plus encore, un paysage
dont les mouvements formeraient le récit d’un film en serait le personnage.

Le paysage et le personnage sont deux constructions cinématographiques
sous-tendues par I'idée du point de vue. Si le paysage correspond en Occident a
la « représentation sensible d’un pays » il est une création culturelle. Son avatar
cinématographique, le plan de paysage, est encore plus directement concerné par
cet adage. Un plan c’est presque toujours un paysage existant que I'on a déja a
moitié transformé en tableau par le cadrage. C'est un espace paysagé par essence. Si I'on
applique le méme traitement au terme « personnage » on se rend compte que le
mot semble composé pour nous parler de la « représentation d’une personne ».
Si le terme représentation désigne les mouvements qui animent le personnage
a travers les différentes possibilités techniques du cinéma, on pourrait retomber
sur la définition de Nicole Brenez. Par ailleurs, on s’autorisera a considérer que le
« personnage » est généralement humain.

Que ce soit dans ce qui se passe lorsqu’advient un paysage ou bien ce que cela
implique de donner forme a un personnage, la question de la représentation est
inévitable (quelles représentations générent le paysage, quelles représentations



m’habitent quand je crée un personnage et bien sar, trés pragmatiquement, comment je
représente en tant que cinéaste, décorateur). On parle donc ici de point de vue.
Pour rappel le « point de vue » désigne I'endroit duquel on observe une chose mais
peut aussi renvoyer a la maniére dont on regarde cette chose, a la subjectivité qui
s’exprime dans le processus de représentation. On pourrait considérer que le lieu
duquel on se place concerne tant une position, un angle, que les représentations
convoquées consciemment ou non pas ces choix (dans le cas du cinéma, ces
deux aspects fusionnent dans la réalisation d’un plan). Généralement le point de
vue d’'un film, d’'un metteur en scéne, s’observe lui aussi dans 'agencement des
mouvements du film, des mouvements des personnages le plus souvent. Attention, un
point de vue n’est en rien un discours. Un discours revient a énoncer un message.
L’art n’est pas voué a transmettre des messages mais a proposer une vision singuliére,
personnelle qui se teinte d’universel dans I'acte de création. Ici émerge donc la
principale question a laquelle nous tacherons de réfléchir :

Au cinéma, traditionnellement, le personnage est le générateur du récit et le
support du point de vue du metteur en scéne, I’espace se subordonne a lui.
Cependant le paysage, si tant est qu’il existe au cinéma, peut-il s’émanciper
du personnage et ainsi, porter le point de vue de la mise en scene ?

Dans une premiére partie nous questionnerons, sous le joug de la conception occidentale du
paysage, sa subordination au personnage. Partie de Campagne de Jean Renoir et
les deux films de Bruno Dumont que sont Camille Claudel 1915 et Flandres nous
y aideront. Le paysage en occident est une notion découlant d’'une tradition picturale,
nous questionnerons la relation du plan de cinéma au paysage dans ce petit corpus
francais. Le Court traité du paysage d’Alain Roger sera notre référence pour définir
la notion de paysage.

Dans un deuxiéme temps nous nous pencherons sur des tentatives d’existence du
paysage au cinéma, a travers des films aux représentations jardiniéres. Nous tenterons
de comprendre en quoi le jardin, en tant qu’espace végétal clos et délimité met en
espace la conception occidentale du paysage. Nous nous pencherons sur les cas
d’High Life de Claire Denis, de Melancholia de Lars Von Trier et de Katatsumori de
Naomi Kawase.

Enfin, dans une derniere partie nous tenterons de sortir de la configuration visant a
définir le paysage comme une découpe subordonnée a un sujet et a un tout duquel
il se détache. pour se faire, nous nous tournerons vers la conception chinoise du
paysage. A ce titre, pour tenter de la définir et d’en manier les concepts, nous nous
appuierons sur I'ouvrage Vivre de paysages ou I'impensé de la raison de Francois
Jullien. Le paysage chinois, fils de la poésie, de la littérature et de la peinture, se
déploie dans un mode d’existence plus autonome, détaché de toute subordination.
Stromboli de Roberto Rossellini, Printemps, été, automne, hiver... et printemps de
Kim Ki-Duk et Séjour dans les monts Funchun premier film du réalisateur chinois
Gu Xiaogang, sorti en Janvier 2020, illustreront nos réflexions sur ces points.



Le paysage comme appendice du
personnage de cinéma, la conception
occidentale du paysage.

Partie de Campagne de Jean Renoir, un rendez-vous
entre cinéma et paysage, un exemple de subordination
de la nature au personnage

Reprenons la définition de René Louis de Girardin citée en introduction. Si le paysage
est « une situation choisie ou créée par le goat ou le sentiment » le plan de cinéma
dans sa mise en oeuvre ferait acte de paysage. Je me permets de faire I'analogie
entre le « golt » dont il parle et la subjectivité que peut contenir le regard d’'un
cinéaste. On pourrait dire qu’'un mauvais cinéaste « cadre » ou « enregistre » du
pays alors qu’un auteur singulier filme ses « paysages » dans certains plans. Ici,
nous nous intéresserons plutét au deuxiéme cas.

René Louis de Girardin emploie le verbe « créer ». Un paysage est donc une créa-
tion mentale. Dans le cas de la peinture ou du cinéma en ce qui nous concerne, un
plan de paysage est I'expression, la retranscription d’'un sentiment, d’une intuition,
d’une construction faite a partir du réel, du pays par un metteur en scéne.

Mais un plan de cinéma se saurait étre envisagé en tant que tel, il est mis en ten-
sion par le plan qui le précéde et le plan qui lui fait suite. Dans le cinéma francais,
de tels plans sont généralement suivis de plans montrant un personnage. Ce pro-
cédé revient a attribuer a un sujet le contenu du plan qui suit. Cette dynamique est
éminemment liée a la linguistique, au « Je », au « Moi » souverain. Or si le cinéma
lorsque il capte le paysage I'attribue a un personnage, crée une médiation entre ce
dernier et le spectateur : le personnage.

Comme en témoignent les définitions citées en introduction le personnage de par
sa dynamique a valeur de bouée a laquelle on s’accroche en regardant un film.
Il semble donc compliqué d’apprécier un paysage au cinéma dans la mesure ou
ce que nous regardons s’apparente plutét a la vision d’'un paysage par un per-
sonnage. Les dynamiques du personnage qui précedent le plan de paysage le
colorent. Le montage en tant qu’organisation d’un point de vue a travers la mise en
scene juxtapose des éléments pergus dans un mouvement commun.

La pratique extrémement répandue du champ contre champ entre un personnage
et un plan de paysage nous occupera beaucoup. Elle découle, je crois, des pra-
tiques de contemplation picturales. Qu’est ce que la contemplation d’'un tableau
par un spectateur si ce n’est un champ contre champ entre lui et 'oeuvre au mur ?
Or dans un musée, si je regarde un tableau moi-méme le champ contre champ n’a
pas lieu. Je n’ai pas acces au contre champ, a mon visage parce que je suis devant
un tableau et pas devant un miroir. Le plan sur mon visage ne saurait étre visible
que par une tierce personne. Néanmoins si je suis posté devant le tableau cette
tierce personne ne voit pas ce que je vois. Le cinéma percute ces deux schémas,
les fusionne. Il permet de regarder quelqu’un et de regarder ensuite exactement
ce que ce personnage Voit. Ce processus si puissant rend difficile I'appréciation de
tout ce qui est externe au personnage en tant que tel.

Intéressons nous au cas de Partie de Campagne de Jean Renoir, sorti en 1946,
dix années apres le tournage du film. Notre analyse ne se bornera pas au film fini
car pour son auteur il ne le fut pas. Nous utiliserons le découpage prévu par Renoir
pour tenter de comprendre ce que j'appelle ses « intentions cinématographique
paysageres ». La nouvelle de Maupassant de laquelle le film est adaptée nous
éclairera aussi.



Une famille bourgeoise part a la campagne pour la journée. lls s’arrétent dans
une petite auberge au bord d’une riviére pour déjeuner. La, deux jeunes canotiers
fomentent de séduire la fille et la mére. A I'heure de la sieste, les deux jeunes
hommes profitent d’'une absence des hommes et invitent Henriette et sa mére a
faire une promenade en yole. Au moment d’'embarquer, Henri, 'un des deux canotiers,
souffle Henriette a son ami, contraint de se charger de la mere.

Sur I'eau, Henriette, goutant les charmes de la nature se laisse conduire sur une ile.
Apres quelques hésitations. la jeune fille s’labandonne a I'étreinte de son compagnon.
L'orage vient. La pluie cercle la riviere, mettant fin a 'aventure. Chacun retourne
a ses affaires et des années plus tard Henri retournant sur les lieux de I'étreinte y
rencontre Henriette et son mari.

Une partie de Campagne est une nouvelle de Maupassant parue en 1881 dans le
journal La Vie Moderne, appartenant au recueil La Maison Tellier. La structure narrative
est trés proche de celle du film de Renoir, on retrouve les mémes lieux et les mémes
personnages. La nouvelle est cynique, lubrique. Le déterminant qui précede le titre
chez Maupassant n’est pas anodin, on remarque qu’il disparait du titre du film de
Renoir. La nouvelle a un intérét sociologique. On y fait état d’une pratique bourgeoise
consistant a aller hors des villes passer la journée pour s’extasier sur des beautés
prétendument naturelles que Maupassant semble honnir. Maupassant s’intéresse
uniquement au personnage d’Henriette au moment ou elle s’émeut, s’excite. Car il
est question de la premiere expérience sexuelle d’une jeune bourgeoise avec un
canotier. Rencontre sociale fortuite permise par la parenthese végétale de ce jour.
La métaphore est trés claire, il est par exemple question d’un barrage et Maupassant
lorsque il décrit I'état de la jeune femme est on ne peut plus explicite :

« Un besoin vague de jouissance, une fermentation du sang parcouraient sa chair
excitée par les ardeurs de ce jour et elle était aussi troublée dans ce téte a téte sur
'eau, au milieu de ce pays dépeuplé par I'incendie du ciel, avec ce jeune homme
qui la trouvait belle dont I'oeil lui baisait la peau et dont le désir était pénétrant
comme le soleil »

Le film de Renoir complexifie la nouvelle dans la mesure ou ou il alterne différents
points de vue. La ou I'on découvre les canotiers apres déjeuner chez Maupassant,
Renoir fait d’eux des personnages pensant quasiment dés le début du film. lls observent
les deux femmes a leur arrivée a l'auberge alors qu’elles font de la balancoire. Se
faisant, ils expliquent leurs intentions, préparent leur « plan d’attaque » pour les séduire.
L'histoire s’enrichit alors d’'une idée de prédation absente de la la nouvelle. On remarque que
le film de Renoir bien que trés comique et pas toujours tendre est bien moins cynique
que I’écrit qui lui précede. J'attribue cela a la justesse avec laquelle Renoir se place,
ou pas, dans le point de vue de ses personnages. L'empathie annihile quelque peu
I'ironie. Renoir s’intéresse aux personnages d’Henriette et Henri. Le film tout entier
nous guide vers la scene du baiser dans I’écrin de verdure. Les autres personnages
sont davantage traités comme une masse, un groupe. Lorsqu’ils s’individualisent ils
sont ridicules. Des procédés cinématographiques exacerbent cela : refus du plan
large, recadrages permanents, plan courts, on assume ici le cinéma, I'artifice, le
point de vue externe du metteur en scéne produisant chez le spectateur recul,
omniscience, esprit d’analyse.

Fils d’Auguste Renoir, Jean Renoir réalise un film extrémement pictural, nourrit au
départ des scénes de genre connues produisant chez le spectateur un effet analogue a
la dimension sociologique de la nouvelle de Maupassant. On pense a l'impressionnisme, a
Monet tout particuliérement, et sa relecture du tableau Le Déjeuner sur I'herbe de Manet.
Pour filmer, Jean Renoir convoque des codes artistiques passés, une démarche qui
nous rappelle la définition du paysage que nous avons énoncée plus haut.



Clgude Monet, Le Déjeuner sur I'herbe, 1866, huile sur toile, 130 x 181 cm. Moscou, musée
d’Etat des beaux-arts Pouchkine.

Suite a cette breve analyse, intéressons-nous maintenant a la scéne du baiser
entre Henriette et Henri, le coeur de notre sujet. Nous nous pencherons aussi
quelque peu sur celle qui la précéde : un dialogue entre Henri et Henriette sur la
barque les menant au lieu de leur étreinte ainsi qu’a la séquence qui suit, celle de
I'orage.

Un montage parallele entre Henriette et sa mére toutes deux aux prises avec un
des deux canotiers est observable. Je choisis néanmoins de ne pas m'’y intéres-
ser. Ce procédé apporte rythme, sens, comédie mais ne m’intéresse pas en terme
paysager, notre sujet.

Henri améne Henriette dans ce qu’il nomme son « cabinet particulier », un écrin de
verdure ou il prévoit de « 'embrasser ». Sur la barque Henriette est devant, face a
I’eau, dans le sens du courant. Henri rame, assis derriére elle et la regarde.

On commence par un travelling avant sur I’écoulement de I'eau avec de passer
a un plan sur Henriette. Ainsi on attribue en quelque sorte la nature a la jeune
fille. C’est elle, citadine, qui posséde le recul, la culture nécéssaire a I'appréciation
paysagere de ces lieux. C’est le premier plan de régime « subjectif » clairement
assignable a un personnage. Dans le film avant cela il y en a deux : un plan sur les
bouchons de canne a péche qui peut appartenir a un des deux pécheurs mais on
ne sait pas lequel, ayant plut6t fonction & montrer ce qui se passe. Le deuxieme est
un travelling avant sur 'auberge comme vu depuis la caléche ou cing personnages
sont assis. |l a valeur collective.

Retour a la barque, Si Henriette est en proie au paysage, Henri ne regarde pas les
lieux, il ne regarde que la jeune femme. Il est ’lhomme du pays au sens noble du
terme c’est a dire que son rapport aux lieux est symbiotique, pas culturel et donc
pas distancié. C’est d’ailleurs cela méme qui lui permet d’arriver a ses fins avec la
jeune fille. Il fait partie du « paysage ». Je reviens ici sur le terme employé par le
personnage pour décrire le lieu ou il conduit Henriette : « son cabinet particulier »,
il parle de la nature comme on parlerait d’'une partie d’'un batiment.

Sur le bateau, de par la position des personnages, le découpage, on retrouve une
certaine idée de la prédation masculine. Nous I'avons dit, Henriette est a 'avant de
la barque, regarde la nature, Henri est derriére, regarde Henriette. Cela s’exacerbe
dans le dialogue, filmé en champ contre champ ou seul ’'homme regarde la femme
assise devant, dos a lui. Le dialogue enfonce une porte ouverte :

Henri
- Quand je passe devant les boutiques de quincaillerie je m’arréte toujours,
jadore flaner devant ces vitrines pleines d’instruments bizarres dont je ne
comprends pas trés bien I'utilité.



Henriette
(qui vient de lui dire qu’elle est fille de quincaillers)
- Bien sdr il faut connaitre

Henri
- On peut aimer les choses sans les connaitre ».

Henriette n’ayant pas Henri en visu, ne voyant pas son regard ne comprend pas
qu’il parle d’elle.

C’est une certaine idée des rapports féminin/masculin dont le film fait état. Il met en
images I'analogie bien connue et bien ancienne du prédateur sur son territoire et
de la proie égarée. Je crois qu’il n’y a rien de plus plaisant que d’étre un spectateur
égaré aux mains d’un metteur en scéne lorsque 'on regarde un film et c’est pour
cela que quand je vois Partie de Campagne je suis Henriette. En arrivant au cabi-
net de verdure, Henriette s’exclame « comme il est beau ! Je n’ai jamais rien vu
de si beau », s’extasiant comme une citadine a la campagne, comme le spectateur
que je suis devant le film.

Une fois arrivée dans le « cabinet particulier », distraite par un rossignol, Henriette
se laisse étreindre. Quand le canotier essaie de 'embrasser elle se débat, puis
cede. Aumoment de la fin du baiser elle regarde la caméra, le spectateur. Etrange
connivence, comme un secret. Henri se redresse ensuite, la jeune fille reste cou-
chée, il lance un regard droite cadre, vers la riviere ce qui entraine une série de
plans de la nature mise en mouvement par 'orage. Dans les herbes, les arbres
secoués par le vent, 'orage s’annonce puis éclate sous les gouttes qui dardent la
riviere, une barque nous emporte au loin, rapidement. Durant les plans d’orage, de
pluie, une légére musique mais pas ou extrémement peu de son. Une forme d’ar-
tificiel, de cinéma assumé, on est dans I'’émotion, la météo en tant que tel importe
peu. Que nous dit donc cette mystérieuse séquence si ce n’est la fin de la paren-
thése entre Henri et Henriette ? Et bien j’y vois la fatalité qui annonce I’épilogue
du film ('impossibilité de deux étres de classes sociales différentes a s’aimer) déja
trés claire dans la nouvelle de Maupassant. Mais quoi de plus ? Et bien c’est a mon
sens I'expression contrariée d’Henriette. Renoir a précédemment attribué a Hen-
riette le premier plan subjectif sur la nature, dans la barque, il est donc logique de
lui attribuer ceux-la. Le discours paysager du film est le suivant : Henriette ressent
le paysage, fait corps avec lui, le paysage dans le film prolonge Henriette, exprime
ses émotions, sa lassitude, met fin a une situation pas totalement confortable pour
elle. Car elle se débat, refuse d’abord le baiser. Ses intentions ne sont pas claires,
la ou celles d’Henri ne le sont que trop. C’est donc une lecture personnifiée du
paysage, assez féministe, que je fais de cette séquence. C’est le décor qui en se
subordonnant a un des deux personnages remet les compteurs a zéro. Henri a
beau étre ’'homme du paysage, le paysan si je puis dire, il ne le maitrise pas de
bout en bout dans le film. « Se tisse entre le paysage et le héros quelque échange
de I’ame » pour citer un topos cher aux romantiques.



Cependant tout I'intérét de cette séquence et de son analyse réside dans la com-
paraison que I'on peut faire entre le film tel qu’il existe et le découpage technique
prévu par le cinéaste. Dans le film un plan de rossignol dans une cage revient a
deux reprises. Je le trouve incompréhensible. Si I'on prend le découpage prévu
par Renoir on lit qu’il est question d’un « faux rossignol sur une branche », dans le
film c’est un véritable oiseau dans sa cage. Le cinéaste prévoyait en outre d’autres
plans d’animaux aprés le baiser (grenouilles, libellules, écureuil, poisson dans le
découpage technique). Le départ de la mere et de la fille était ensuite filmé. Les
plans sur 'orage et I'eau faisaient supposément suite a cela. On était en quelque
sorte dans un point de vue omniscient n’appartenant ni vraiment a Henriette, ni a
sa meére ( on reste dans la nature au lieu de rentrer avec elles), ni aux deux gar-
cons restés sur place. Renoir souhaitait peut-étre finalement se placer dans le
point de vue de la nature ?

Ainsi, le projet originel du cinéaste pour cette séquence semblait s’approcher de ce
que jappelle une « sorte d’'omniscience de la nature ». Le point de vue de Renoir,
son ironie dramatique consistait a mettre en paralléle la situation d’Henriette avec
un ordre naturel, mis en image par cette série prévue de plans sur des animaux.
Les difficultés de production du film, le fait qu’il ne soit pas achevé pour le cinéaste
ne sont pas pour autant dommageables. C’est cependant beaucoup a cause de
ces hasards que les plans d’orage se trouvent accolés au visage d’Henriette dans
les bras du canotier. La riviére, la pluie et les mouvements de la végétation font
partie de la jeune femme, expriment ses émotions. La nature en tant que tel y
disparait. Voila donc, pour les raisons que nous venons de développer, un au-
thentique exemple de subordination du paysage au personnage par une sorte de
champ contrechamp. Ici 'oeuvre se déplace par rapport aux intentions du cinéaste
dans le processus de la fabrication du film.




Pensons a la surface calme d’une étendue d’eau qui serait I'espace du film, de
tous les possibles.

Une petite pierre représenterait le personnage du film. On la jette sur la surface
immobile.

Des ondes se créent autour du point d'impact du caillou formant une série de
cercles qui s’éloignent.

Ces ondes représenteraient les émotions du personnage et les péripéties qu’elles
provoquent.

Ces ondes, émises par le personnage, trouvent leur écho, leur milieu de propaga-
tion sur I'eau, c’est a dire dans le décor, le paysage qui entoure le personnage.
On pourrait, comme avec des images filmées, regarder cette action a I'envers,
rembobinée. Les ondes sur I'eau pré-existeraient a I'impact du caillou, viendraient
des bords de I'’étendue d’eau pour se refermer sur le lieu d’impact de la pierre.
Dans ce cas, le paysage déclencherait au travers du personnage, des événements.
Cette image me permet d’expliquer la conception du paysage dont Renoir fait état
: le cinéma soumet la nature, et par extension le paysage, au personnage. Soit le
personnage est 'émetteur d’émotions, d’actions, qui trouvent écho et résonance
dans le décor naturel, ce qui se passe dans Partie de campagne ; soit le décor, de
par ses caractéristiques produit des stimulus que le personnage métabolise et qui
donnent lieu a des réponses chez lui : des actions entrainant des péripéties (ce qui
n’est pas tellement le cas ici mais repensons a L’inconnu de lac d’Alain Guiraudie
cité en introduction).

Partie de Campagne subordonne le paysage au personnage d’Henriette dans un
récit profane, quotidien, celui de la vie humaine. Jean Renoir s’inspire pour cela
de I'impressionnisme qui développait ces mémes considérations grace au médium
pictural.

Si le paysage est une convention du regard qui se forme sur un socle culturel, on
est en droit de s’intéresser aux liens qui I'unissent avec le sacré. L'omniprésence
des thémes religieux dans I'art jusqu’a la période moderne ne donne t’elle pas lieu
a une double subordination du paysage. Le sujet religieux s’attribue les lieux puis
les interpréte a la lueur du sacré. Penchons nous sur le film Camille Claudel 1915
de Bruno Dumont qui explore pleinement ces considérations.




Le paysage religieux, une autre forme de subordination
Camille Claudel 1915, Bruno Dumont

La notion de paysage, telle que nous la conceptualisons, commence a émerger
en occident au moment ou les sociétés se libérent de I'emprise de la religion. Le
paysage suppose un bagage culturel. Augustin Berque (géographe, orientaliste
et philosophe francais en activité) établit 4 criteres d’existence du paysage qu’il
appelle proto-paysages, tous sont des représentations : picturales, linguistiques,
littéraires (écrites ou orales) et jardiniéres. Ces quatre points réunis permettent
I'existence du paysage dans la société. lls composent un rapport entre humain et
environnement pré-existant.

Pour que le paysage se forme, que l'artialisation in-situ (dont Alain Roger fait état
dans son Court traité du paysage) d’'un environnement par un sujet ait lieu, il faut
que des artistes et des penseurs se soient chargés de construire des représentations
de lieux analogues a ceux ou le paysage advient. Il faut aussi que ces oeuvres
aient infusé nos esprits assez durablement pour étre convoquées en un instant,
sans le vouloir.

On peut aisément comprendre pourquoi la religion a longtemps empéché cela en
observant les représentations qu’elle a généré en occident. Que dit le christianisme
sinon que la vie sur terre est une sorte de sas dénué de réelle valeur ou I'étre
prépare sa vie future auprés de Dieu ? Ainsi, tout ce qui est sur terre, tout ce qui
se produit, existe en tant que signe vers un au dela. Dans la peinture médiévale
tout élément qu'’il soit d’apparence végétale, minérale, animale, architecturale est
un signe. La peinture se compose en tant que somme d’éléments a la signification
établie. Ces éléments sont d’égale importance. Ces choses sont sur le méme plan,
le tout formant une somme d’objets. Si on lit Francois Jullien dans Vivre de paysage
ou l'impensé de la raison la peinture médiévale se lit, on décode et assemble une
somme de signes. Selon l'auteur, le paysage commence a exister dés lors qu’on
laisse les éléments qui le composent tranquille, lorsqu’on se détache de I'attitude
consistant a les interpréter en tant que signe. Or ce fait n’advient qu’au moment ou
la perspective albertienne devient norme. Au premier plan les personnages, I'événement, au
fond les arbres, les roches. La nature reléguée a I'arriére plan y trouve une certaine
liberté, commence a exister et surtout se teinte d’une idée d’au déja, de lointain sur
laquelle nous reviendrons.

L’art et la religion sont donc des notions primordiales dans I’histoire du paysage.
Il me semble donc qu’un film comme Camille Claudel 1915 de Bruno Dumont est
particulierement juste a convoquer. La ou Renoir nous enseignait la complexité a
faire exister le paysage au cinéma; Dumont médite sur la maniére dont le sacré
contrait le paysage dans son existence.

Le film déroule trois jours de 'année 1915 en I'asile de Montdevergues prés d’Avignon,
je ne saurais mieux l'introduire que reproduire les mots qu’un carton nous livre en
guise de début de film :

« QOriginaire Villeneuve dans I'Aisne, Camille Claudel est une artiste statuaire née
en 1864, soeur de I’écrivain Paul Claudel de 4 ans son cadet. (NLDR : Tous deux
entretiennent une correspondance qui a, partiellement, inspiré le film : Camille
Claudel correspondance, édition d’Anne Riviere, Bruno Gaudichon, Gallimard, collection art
et artistes)

Eléve puis maitresse d’Auguste Rodin, sculpteur, 15 ans durant jusqu’en 1895
quand elle le quitte.

En 1913 a la mort de son pere et aprés 10 années passées recluse dans son atelier
du quai Bourbon a Paris, elle est internée par sa famille pour troubles mentaux a
Ville Evard pres de Paris puis dans le sud de la France, a Mondevergues dans le
Vaucluse. »



Dans le documentaire réalisé par Sacha Wolff qui accompagne I’édition DVD,
Camille Claudel 2012, Bruno Dumont parle du projet dont I'origine se trouve en un
message de Juliette Binoche lui exprimant le désir de tourner avec lui. Le metteur
en scéne n’ayant jamais tourné avec des comédiens de métier ne sait alors que
répondre mais réfléchit a la question. Au méme moment ses lectures se portant sur
la correspondance entre Camille et Paul Claudel durant I'internement de celle-ci,
le projet voit le jour. Il dit vouloir : « Faire un film sur I'internement, sur l'oisiveté,
quelgu’un qui passe sa vie a ne pas faire grand chose » et bien entendu se faisant,
« Filmer I’énorme conflit intérieur en Camille Claudel, en Binoche ». Il choisit de se
concentrer sur trois des journées de I'an 1915 et dit : « On peut tout dire a partir de
I’accessoire, en quelques secondes on peut dire la vérité ». Le film qui en résulte
est austére, silencieux, les déplacements, les espaces en revétent une importance
capitale. Dumont explique aussi que Camille et Paul Claudel sont des intellectuels
c’est a dire « des personnes ayant la capacité, les moyens d’aller au fond de leur
étre ». Or, le film se déroule dans un asile. Une réflexion sur le paralléle entre I'art
et la maladie mentale se dessine alors.

Concernant notre sujet, le film dessine le parcours d’une artiste empéchée, enfer-
mée dans un couvent. Entre les portes, les murs, un arbre ou deux, un morceau de
ciel et guerre plus. L’émotion du personnage, comme le paysage n’advient jamais
vraiment, uniquement par métonymies faiblardes.

Intéressons nous aux espaces « extérieur » du film, cette notion toute relative en-
globera pour nous les lieux a ciel ouvert.

Le décor le plus utilisé par le film est un cloitre. Les circulations ininterrompues
dans le couvent passent quasiment toujours par lui. Situé sur le flanc de I'église,
le cloitre est un lieu qui permet de prolonger la liturgie en dehors de I'espace de
I’église. Il se veut reconstitution symbolique du monde selon la vision que I'église
en a. Le terme vient du latin « clauseum » qui signifie serrure ou barriére, il s’enri-
chit en francais d’'un « oi » (il aurait du donner « clotre », il devient « cloitre » trés
probablement a cause de l'influence du mot latin « clausio », fermeture en francais)
C’est un espace strictement réservé aux moines et interdit a toute autre personne,
il est impénétrable, I'idée étant de permettre aux religieux de s’éloigner du siecle,
du peuple, pour se rapprocher de Dieu, méditer. Ainsi, c’est un intermédiaire entre
le monde sacré et le monde profane.

Les espaces suivant sont des jardins (« ghorto » en latin, « clos, cl6ture » en francais).
Le premier est une petite cour terne accolée au réfectoire du couvent. De hauts
murs de pierres séches I'encadrent, le sol est dallé. Au milieu un pommier a moitié
mort se déploie. Aucune fonction ne s'impose en ce lieu si ce n’est le repli sur soi.
Le second, plus vaste est un jardin assez grand, aux hauts murs, trés arboré, visi-
blement dédié a la promenade, la déambulation.

Le dernier est un espace plus dégagé, un grand jardin aux murs de pierres séches
moins haut. En son enceinte quelques arbres, des rangées de pieds de lavande.
Surtout, dans le fond, une vue sur les montages provencales évoquant instantanément
pour les contemporains que nous sommes , la sainte victoire de Cézanne. Les
soeurs y jardinent, 'espace possede une fonction, si j'ose dire, agricole.

Observons maintenant ce qui se passe, chronologiquement, dans ces différents
espaces, ce qu’ils provoquent chez Camille Claudel et les autre personnages.

Au début du film, Claudel sort déjeuner assise sur un petit banc de pierre, a I'extérieur
du réfectoire, dans la cour au pommier a cause du vacarme que font deux des
pensionnaires avec leur couverts. La lumiére d’une fin de matinée éclaire I'arbre.
Champ contre champ entre Claudel et le pommier : réaction trés tenue d’apaisement
sur son visage. Une soeur arrive alors, une pensionnaire au bras. La nonne lui
confie la dénommée Mile Lucas. Cette derniére visiblement treés lourdement handicapée
contraste avec Claudel dont les délires paranoiaques paraissent soudain relati-
vement bénins. La plupart des autres pensionnaires parlent a peine, ont du mal a
bouger. Devant l'arbre, Mlle Lucas explose de rire et de joie nous offrant le spectacle
monstrueux d’une dentition partielle. Cela réveille 'émotion chez Claudel.



Ainsi, il semblerait que la folie puisse pousser les curseurs, attirer I'attention et
décupler ’émotion si maigre face a un arbre esseulé, a moiti€ mort, métonymie
paysagere. |l suffit peut étre a la folle, dans son enfance retrouvée, son rapport
primaire au monde, un arbre pour que le paysage en tant que sentiment esthétique
advienne.

Lorsque le médecin annonce a Camille Claudel que son frére va lui rendre visite
dans quelque jours son visage se colore d’une joie trop rare, son corps reprend
vie, ses déplacements s’accélérent. Elle arrive dans le grand jardin agricole, celui
ou des pieds de lavande strient le sol.
Une des folles est en promenade avec une nonne, les mains attachées a sa ceinture
de cuir.
Lanonne
- Mile Pierre il faut rentrer.
Lafolle
- Nooooon !

Et la folle tombe a genoux aux pieds de Camille qui rentre dans le couvent, dépitée,
de nouveau en proie a la léthargie qui est la sienne. Ici on comprend que chaque
mouvement de joie chez Claudel réveille en elle la vie et la pousse vers I'extérieur
représenté par les divers jardins du couvent. A chaque fois son élan se heurte aux
murs de pierres séches de ces espaces clos.

Quelques temps plus tard, a 'aube bleue, la veille de la visite de son frére elle
se rend a I’église pour prier. En sortant, le soleil provencal I’éblouit. Elle se rend
alors dans le jardin arboré, dédié a la promenade. Lorsque elle y entre un rayon
de soleil tache I'optique comme pour appuyer la mysticité ambiante que ces lieux
ne cessent de clamer. Elle marche, se penche, ramasse une motte de terre et la
pétrit rageusement, avec bruit. Les réflexes sont toujours la mais elle finit par jeter
le morceau au sol. Deux soeurs arrivent alors, I'appelle, Claudel les fuit a pas vif
mais stoppe sa trajectoire, la dévie du moins.

L’aprés midi méme, I'’événement spatial du film advient : on sort du couvent. Les
soeurs emmenent les folles et Claudel en promenade a 'extérieur. Sur un chemin de
pierre séche, un travelling sur leurs pieds, elles peinent, les soeurs chantonnent,
Claudel ferme la marche au début mais arrive la premiére en haut de la butte. Un
flare tape encore I'optique lorsque elle monte avec une forte symbolique biblique.
On pense a Sisyphe. La caméra les attend en haut de la butte, I'essoufflement se
mélange au vent. Claudel semble apaisée. La ou on attend de voir le paysage dans
un champ contre champ entre Camille Claudel et le paysage retrouvé le cinéaste nous




en prive. En rentrant au couvent, Claudel s’asseoit dans une coursive du cloitre.
On voit I'intérieur du patio pour la premiére fois alors que le découpage nous l'avait
jusqu’ici dissimulé. Les colonnes encagent le jardin fait de buis strictement taillés,
austeres. Le méme vent que sur la colline gravie précédemment caresse ironiquement
les cheveux de Camille mais son visage reste dur. Elle baisse la téte.

Elle entre ensuite dans la piéce attenante ou une répétition d’une pieéce de théatre
a lieu. Deux pensionnaires sur scéne jouent Don Juan et Madame Charlotte le tout
dirigé par une bonne soeur

Claudel sourit et on se dit alors que l'illusion, I'art est une potentielle échappatoire
a I'enfermement. On pense au bouffon, figure de la folie dans I'art maintes fois
adulée et défendue par Baudelaire et d’autres : les deux pensionnaires sur scéne
disent absolument n’importe quoi.

A un moment, la scéne évoque I'adultére et la tromperie. Le visage de Camille qui
précédemment riait se ferme. Elle se met a pleurer. Elle pense a Rodin évoqué
un peu plus tét en consultation avec le médecin. La folle a coté d’elle tente de la
consoler mais Camille la repousse et sort dans le cloitre. Elle explose en larme
contre une colonne alors que, pour la premiére fois, la caméra est placée dans le
jardin du cloitre, I'espace interdit au siécle, une étrange impression de flottement
s’en dégage. La folle arrive alors derriere Claudel pour la consoler mais celle ci la
repousse, hurle. Les soeurs arrivent et calment les deux.

Derniére séquence extérieure significative. Claudel observe une soeur jardiner les
lavandes depuis sa fenétre a barreau et elle sourit. Ici le premier mouvement du
film se termine. Pas de paysage a I'horizon.




On sort ensuite du couvent pour trouver Paul Claudel descendu de son automobile sur
un chemin de campagne. Il regarde I'horizon, le paysage et prie. Il est pris d’une
sorte d’extase mystique (et a I'air bien plus fou que sa soeur).

Ce personnage est face a un pur paysage mais ne le pergoit pas car il aux prises
avec des incantations sacrées, |'oeil vitreux. Filmant Paul Claudel, Dumont n’aura
de cesse de ramener du sacré dans le paysage, le mystifiant, passant a cété de son
essence.

Quelque temps plus tard, Paul évoque Rimbaud en ces termes « Il ouvre une fissure
dans le bagne matérialiste », c’est dire si sa vison du monde est pauvrement mystique.
En vis a vis de 'empéchement de sa soeur, le film déploie I'aveuglement religieux
du frére, tout aussi aliénant.

Enfin, détail mais pas des moindres : lorsque les deux personnages se retrouvent
enfin, Camille pleine d’espoir enlace son frére (qui la laissera mourrir a 'asile) avec
des petites fleurs séchées dans les cheveux. Pathétique métonymie de I'extérieur,
du paysage.

Paul Claudel explique la folie de sa soeur au directeur de I'asile, évoquant I'art
comme en ces termes « il n’y a pas de pire métier que I'art... trés peu de gens sont
capables d’y résister », « I'art s’adresse a des facultés de I'esprit hautement périlleuses
: a imagination et a la sensibilité qui peuvent facilement arriver a détraquer I’équilibre
et entrainer une vie peu d’aplomb ».

Il parle de la personnalité de sa soeur (en raison du fait qu’elle est artiste) en les
termes d ‘orgueil et de terreur donnant lieu a un délire de grandeur et un délire de
persécution accompagné d’un mépris de son prochain.

Le film se termine dans le jardin aux lavandes, avec une vue, a la fin du jour. Camille
Claudel a la lumiére du soleil orangé, sur son banc de pierre, 'ombre des arbres
sur son visage, les cheveux lachés regarde I'horizon, le presque paysage. Et c’est
ici que le cinéaste barre son visage d’un texte nous disant qu’elle mourra dans cet
asile, 40 ans plus tard. un rendez vous manqué avec l'extérieur, l'art, la vie, le paysage.

Comme nous le disions précédemment on doit a Jean Renoir un emblématique
cas de subordination de la nature au personnage de cinéma en tant que prolon-
gement émotionnel de ce dernier. Dumont, fait acte de cela. Il pousse encore le
curseur dans la mesure ou le personnage mutique qu’incarne Binoche se définit,
devient lisible a travers ses contrechamps uniquement.

L'enfermement religieux, 'ascése de Claudel I'empéche d’aller a I'extérieur et
lorsque elle y va, détruite par ses années de |éthargie, elle est incapable de faire
acte de paysage. L’art s’est éteint en elle, il n’est plus qu’un souvenir, une petite
motte de glaise dont elle se saisit sans vraiment savoir pourquoi, qu’elle pétrit
machinalement puis s’en agace. Dans cette séquence on se dit que la possibilité de
créer n’est pas uniqguement déterminée par des possibilités matérielles. Un morceau



de terre ne suffit pas a sculpter de la méme fagon un morceau de pays ne suffit
pas a générer le paysage chez un étre humain : des conditions sont nécessaires.
Et ces conditions sont tuées dans I'oeuf par la religion elle méme. Elle s’'incarne
dans le film par les espaces qui assomment Claudel de leur symbolique et I'enferment
physiquement mais aussi par le personnage de Paul Claudel. Dumont livre une
vision caricaturale du poéte, emprunte de bouffonnerie. Il personnifie a lui seul la
religion incapable de percevoir le monde autrement qu’a travers une somme de
signes. Méme lorsque la culture, Rimbaud, tente de percer une bréche dans 'esprit
religieux de Paul Claudel, celui-ci la contraint et I'interprete a la lueur de son lexique sa-
cré. |l parle de son émotion comme une bréche dans le bagne matériel qu’il voit en
la vie terrestre au lieu d'y trouver un outil de médiation nouveau pour appréhender le monde.

Alain Roger parle d’artialisation in-visu pour désigner le processus culturel que
convoque le paysage. Il dit aussi que ce phénomeéne peut donner lieu a une artialisation
in-situ : le travail matériel sur des lieux mettant en oeuvre des enjeux esthétiques
et culturels. Dans le film de Dumont on constate que la religion empéche ces deux
processus respectivement chez le frére et la soeur. Paul Claudel ne peut perce-
voir le paysage car il est incapable d’artialisatier in visu. Camille ne peut pas non
plus car l'artialisation in situ qui s’exprime a travers I'architecture du couvent I'en
empéche. Ce lieu est pensé, construit, pour se détourner du monde : s’enfermer.
Une premiére échappatoire a cela s’esquisse dans la scene de répétition de théatre
mais tombe vite a I'’eau. La réelle proposition que le film nous fait s’observe chez
les pensionnaires les plus délirants du couvent. Les fous pergoivent le temps, I'espace
en des termes différents du commun. Et dans le film ce sont de vrais malades
mentaux qui jouent, du moins qui sont filmés.

Le documentaire sur le tournage réalisé par Sacha Wolff nous montre I'envers
des prises de vues au Mas des Iris, avec des personnes internées pour une durée
indéterminées c’est a dire a vie : des trisomiques, des autistes, des paranoiaques,
des schizophrenes. Dans le film les infirmiéres jouent d’ailleurs le rle des bonnes
soeurs. Pour Dumont, les malades mentaux jouant dans le film disent quelque
chose d’ancien, qui est toujours la, devant lequel il n’y a rien a dire. Les fous ne
jouent pas, on pose la caméra et on laisse faire, se passe alors ce qu’aucun acteur
ne peut faire. De plus, le montage, I'attribution de contrechamps a ces visages aux
expressions indéchiffrables, inédites produit des émotions et des questionnements
de cinéma extrémement forts chez le spectateur.

En regardant le film on pense aux définitions de I'art brut, terme instauré par Jean Dubuffet
en 1945 pour désigner des productions artistiques réalisées par des personnes supposément
exemptes de toute culture artistique, des marginaux en somme (fous, criminels etc). Dubuffet
collectionnait de telles oeuvres. Ici on a limpression d'assister a une forme d’art brut filmé, de
transposition de I'art brut en I'art dramatique. Dubuffet disait des auteurs d’'oeuvres qu'il qualifie
d’art brut quiil créaient « sans qu'aucune incidence ne vienne altérer leur spontanéité ». En
réalité c’est faux mais on retrouve ce dont Dumont parle en terme de jeu : une forme de vérité.
André Breton quant a lui déclarait, toujours a propos de l'art brut : « Le fou peint
comme le médium parle ». Or, n'est ce pas le souhait de tout artiste depuis 'avénement
de l'art moderne : faire parler le médium dans toute sa vérité ? La folie est pré-
sentée par Dumont comme une alternative a la religion et par extension a toute
les contraintes culturelles et matérielles imaginables. Le dépassement de telles
contraintes que suppose la création artistique me permet d’avancer l'idée que
créer, faire 'art, c’est se mettre dans un état de folie, de remise en cause de ses
reperes et ses habitudes.

Si I'existence du paysage correspond, en occident du moins, a une création singuliére,
personnelle, de Iinstant, a la vue d’une portion d’environnement, étre fou ou tenter
de s’en approcher un instant me semble souhaitable pour « paysager la planete »
comme le dit Alain Roger. Or, perdre ses habitudes en terme d’environnement
consisterai me semble t'il & s’arracher de son milieu et c’est de cela dont il est question dans
Flandres, autre film de Bruno Dumont duquel nous allons désormais nous occuper.



Quelques questions a Riton Dupire-Clément, chef décorateur
de Camille Claudel 1915 de Bruno Dumont

Le film est-il tourné dans plusieurs couvents ou un seul ?

Le film fut tourné dans un seul et unique endroit, I'ancien couvent Saint-Paul de
Mausolée a Saint-Rémy de Provence, lieu a vocation asilaire et psychiatrique.

Ce couvent est divisé en plusieurs entités, Ehpad, M.A.S (Maison d’Accueil Spécialisée),
clinique psychiatrique, lieu d’art-thérapie et partie muséale (c’est ici que Vincent
Van Gogh fut interné de mai 1889 a mai 1890), ainsi que la congrégation Saint-Joseph,
ou vivent quelques sceurs qui ont longtemps été associées a la vie et au fonctionnement de
I’établissement.

Quelle marge de manoeuvre aviez vous sur les lieux (jimage que des restrictions
existaient a cause de la dimension patrimoniale de ces espaces) ?

Eu égard au caractére médical et psychiatrique de I’endroit et d’une population
de malades particulierement dépendants et aliénés, nous n’avons pas pu tourner
n’importe ou ni n’importe quand. La chance que nous ayons eu fut qu'une des parties
les plus anciennes était alors sans affectation et en attente de réhabilitation. Nous
avons donc eu a loisir d’imaginer les décors a partir de lieux sur lesquels nous
avions une marge de manceuvre relativement grande. Il y avait Ia de quoi imaginer
les décors dont nous avions besoin, avec quelques aménagements.

Tous les aménagements et transformations étant bien évidemment dictés par le
soucis de travailler sans dénaturer le lieu qui a un caractére historique et patrimonial.
Nous avons néanmoins eu le loisir de repeindre ou re-tapisser quelques pieces
ou couloirs. De méme avons-nous investi I'atelier d’art-thérapie que nous avons
déménagé afin de récupérer I'espace et y construire le théatre, avec la scéne, et
le front de scéne.

Pourriez vous me parler de votre collaboration avec Guillaume Deffontaines, le
chef opérateur ?

Connaissant Guillaume Deffontaines depuis de nombreuses années (nous nous
sommes connus alors que nous étions l'un I'autre assistants sur Le mystere de la
chambre jaune de Bruno Podalydés, en 2002) la collaboration fut excitante, fructueuse
et riche. Excitante de par le projet tout d’abord, et de par la qualité du réalisateur,
Bruno Dumont, pour lequel Guillaume et moi avions une profonde estime quant a
son art et a sa vision cinématographique. Fructueuse et riche car notre proximité
et notre complicité, la vision commune que nous avions du projet, nous a facilité
la tache, et nous a poussé I'un l'autre a nous dépasser, pour apporter les meil-
leures solutions possibles pour un projet complexe de par 'ampleur, la difficulté de
tourner dans un tel endroit, les limitations de ce lieu, et de par un budget serré qui
limitait les possibilités.

Bruno Dumont étant adepte de la simplicité a I'image et du dépouillement (qui n’est
en rien une simplicité a la fabrication) nous nous devions de trouver des solutions
pour ne pas nous mettre en difficulté 'un I'autre et toujours tendre vers le plus haut
degré de qualité. A cause de moyens limités, il m’a fallu trouver des artifices qui
pouvaient apporter des solutions a I'image et dans la narration, tout en contrai-
gnant certains axes. par exemple. En termes de lumiére, nous avons longuement
discuté entre Bruno Dumont, Guillaume Deffontaines et moi-méme pour trouver la
gamme de couleurs, d’intensités qui nourriraient au mieux le scénario et I'époque.

Les décors du film, intérieur ou extérieur se caractérisent par leur extréme dépouil-
lement. Les espaces sont presque toujours ramenés a leur strict minimum, leur
signification essentielle, leur architecture. Comment travailler cela ?



Comme indiqué précédemment, Bruno Dumont aime le dépouillement une certaine
simplicité, ce qui me parle totalement. Il n’aime pas filmer quelque chose qui n’ait
pas de signification ni de justification autre que de nourrir le propos. Chez lui, nul
besoin d’investir le décor a outrance pour combler certains vides a I'image. C’est
la une philosophie et une grammaire cinématographique qui me sied totalement,
lorsque le scénario ne nécessite pas particulierement d’enrichir artificiellement le
décor. En d’autre termes, je déteste mettre un tableau, une babiole ou une plante
dans un décor pour juste nourrir un espace ou un cadre nu a I'image. Je me bats
sans cesse avec les chefs-opérateurs, cadreurs et réalisateurs a ce propos. Cette
démarche de dépouillement chére a Bruno Dumont - et qui se justifie totalement
dans ce film dont l'intrigue se passe dans un lieu asilaire d’apreté en 1915, en pleine
guerre mondiale - était conforme a ma démarche générale, j'y ai donc adhéré a 100 %.
Ce strict minimum était le fruit d’'une intention assumée, et donc dictée par le
contexte historique et social du scénario. Par essence, un lieu asilaire qui recueille
beaucoup d’indigents, un lieu tenu par des religieuses, n’ayant que peu de contact
avec l'extérieur, replié sur lui-méme, est synonyme de réclusion, d’apreté, de rudesse,
d’inconfort et de dénuement.

En partant de cela, il fallait néanmoins nourrir les décors, et faire des aplats que
constituent les murs, des fonds de décors qui puissent nourrir 'image et raconter
ce contexte social et historique, un lieu signifiant.

La religion est présente dans les décors, car le lieu est tenu par des religieuses,
I’hospice souffre de manque de moyens, donc le décorum (tapisseries, pa-
piers-peints, peintures, meublage) ne sont pas de la derniere mode, loin d’en faut,
et je me suis plu a imaginer que la derniére rénovation de I'hospice avait eu lieu
une trentaine d’années auparavant, soit vers 1880, a la naissance de la troisieme
république et au sortir du second empire. D’'ou des papiers-peints surannés, fatigués, sales.
La correspondance de Camille Claudel - qui a été en partie préservée - fut une des
bases du scénario et a enrichi mes réflexions sur les décors ; Camille se plaint trés
régulierement, et tout au long de son internement (30 ans), du froid, du dénuement, du
manque de confort.

Au travers d’un certain dénuement, d’'un minimum, la gageure était de raconter et
signifier un maximum de I'époque et du contexte historique autant que social et
médical tout en offrant un maximum de possibilités et de liberté pour la mise en
sceéne. D’ou la cuisiniére a charbon centrale dans la cuisine par exemple, qui offrait
un maximum d’axes et de reculs possibles.

Bruno Dumont, dans ses recherches préparatoires sur le scénario, s’est énormément
basé sur la correspondance de Camille Claudel ainsi que sur les différents rapports
médicaux tout au long de son internement. Il a également eu accés a une sorte
d’album photographique promotionnel de I'’époque (début du XXé siécle), qui vendait
I'asile de Montfavet/Montdevergues (ou fut réellement internée Camille Claudel
de 1915 a 1943, date de sa mort). Ces photos furent une source trés intéressante
d’intention de décors.

Bruno Dumont est par essence un taiseux qui va a I'essentiel, qui a horreur du
bavardage - ce que l'on retrouve dans son cinéma, du reste ! - et les échanges
avec lui furent intenses et enrichissants car toujours motivés. Ses demandes et
intentions étaient de « coller » un maximum a la réalité et d’aller vers un réalisme,
toujours avec cette idée de ne pas en rajouter. Expliquer un maximum avec un
minimum.

Le cahier des charges était donc clairement établi, et il n’était pas question pour
moi d’essayer de vouloir inventer au-dela de ce qu’exigeait le scénario et son
contexte historico-social, non plus ce que recherchait Bruno Dumont.

Pour autant, avec ces bases assez strictes, j’ai eu tout loisir d’orienter les décors
vers des aspirations et des propositions qui ont abouti ce que les décors sont devenus
: ramener la base d’un décorum passé et usé, trés fin XIXé siécle. Par ailleurs,
Bruno Dumont voulait évoquer le froid et la dureté de la vie dans ces lieux (ce dont
Camille Claudel s’est plainte a de nombreuses reprises auprés de sa mére et de
son frere Paul au long de nombreuses lettres), il y a donc eu tout une réflexion sur
les couleurs pour souligner la froidure et I'apreté des lieux et de I'époque.



Pour les piéces aux couleurs plus chaudes (salle @ manger et salon) il y aura eu
I'intention de souligner une patine trés marquée, qui ne devait pas «faire décor»
pour autant.

De méme, une belle partie de mon travail aura été de faire force de propositions
pour utiliser au mieux les lieux et possibilités de tournage qu’ils offraient, alors que
ces derniers étaient compliqués car morcelés et qu’il nous manquait nhotamment
un lieu important, le salon. C’est ainsi le méme lieu, en grande partie retravaillé au
niveau des soubassements et sur la géographie de la piece, qui a été utilisé pour
faire la salle a manger et le salon. De méme créer une cuisine la ou il n’y en avait
pas, dans une piéce carrée et vide sans aspérité a représenté un enjeux important.

Etes vous intervenu physiquement sur les jardins du film ? Si oui comment, sous
quelle impulsion, inspiré par quoi ?

Pour ce qui concerne les extérieurs de I'hépital psychiatrique, I'enjeu aura principalement
été de « nettoyer » I'endroit du caractére par trop moderne, de méme que d’occulter
une statue de Van Gogh qui tréne dans la cour intérieure, non loin de la chapelle.
Nous avons donc créé un bosquet d’arbres et arbustes pour masquer et occulter
cette grande statue et son socle, de méme I'allée (qui relie a I'extérieur) et la cour
intérieure ont été totalement retravaillées pour masquer le bitume qui n’était pas
d’époque. On a donc mis de la castine sur toute la surface, une entreprise d’'importance
(et qu’il a fallu ensuite enlever). Dans le jardin ou Camille modéle un bout de terre,
il a fallut nettoyer et masquer des éléments moderne. Nous avons surtout travaillé
a choisir des axes et une circulation qui devait nourrir la séquence.

Le travail avec des comédiens malades mentaux a t’il impactée votre travail ?

Oui, bien sdr. Le fait de travailler avec et pour des pensionnaires de ce lieu, qui par
essence sont assez gravement atteints de troubles psychiques élevés (autisme,
schizophrénie, violence auto-centrée ou vers autrui, etc.) fut un enjeu d’importance
(je précise qu’il s’agissait la de personnes ayant des troubles psychiques graves,
mais pas des malades ayant des déficience mentale ; la différence est peut-étre
ténue, mais elle est sensible). Les séquences de repas allaient étre sensibles, par
exemple, car on ne devait pas avoir de couteau, pour certaines pas de fourchette
(a mon souvenir) et une nourriture qui puisse coller avec notre histoire, le contexte
historique (début du XXé siécle, restriction de guerre) et qui ne devait en aucun cas
étre dangereuse pour certaines. L’'une d’elles avait par exemple une sorte de toc,
qui consistait a avoir constamment un jeu de clés avec elle, objets transitionnels et
affectifs, qui la rassurait et grace auxquelles les soignantes (qui jouent toutes les
bonne sceurs encadrantes dans le film) pouvaient cadrer cette jeune fille mutique
et enfermée sur elle-méme. Il a donc fallu lui proposer une clé d’époque qu’elle
I'accepte et qu’elle s’approprie afin de pouvoir jouer dans le film sans avoir un ac-
cessoire anachronique.

De méme, nombre d’entre elles connaissaient les lieux dans lesquels nous faisions
les décors, il s’est donc agi de leur faire visiter ceux-ci en cours de fabrication afin
gu’elles ne soient ni étonnées ni apeurées ou déstabilisées en découvrant les décors
finis dans des lieux transformés.

Si vous avez des réflexions personnelles, des anecdotes ou quoi que ce soit a dire
sur ce film qui dépasse mes questions, je vous prie de le faire.

Il semble - aux dires des infirmieres encadrantes - que cette expérience de tour-
nage qui a casseé le quotidien et la routine de ces malades ait été bénéfique au-dela
de ce que toutes ces infirmieres et psychologues pouvaient imaginer, lorsqu’on ne
craignait pas au contraire des difficultés a casser un schéma sécurisant et reconnu
pour toutes ces malades. L'une qui avait une difficulté chronique a se lever le matin
était devenue la premiére a se lever pour aller se préparer aux costumes, l'autre
(cette autiste qui avait besoin de clés) qui n’avait jamais souri en 3 ou 5 années de



présence dans le centre s’est mise a rire sur un décor a I'occasion d’une prise (qui
est dans le film, il me semble d’ailleurs, alors que Camille pleure dans sa chambre).
Ce projet de film d’époque qui voyait une personne réelle et connue comme étant
le sujet du film aura été trés enrichissante et excitante. Travailler pour un réali-
sateur aussi talentueux et exigeant que Bruno Dumont fut une belle aventure et
une formidable expérience. Essayer d’étre juste dans le propos, coller a I'’époque
et aux enjeux narratifs du film, le tout dans un budget serré qui ne permettait pas
d’écart non plus d’'une multitude de possibilités fut un challenge heureux, qui aura
apporté au film, comme souvent lorsqu’on est confronté a des résistances.

Riton Dupire-Clément est un chef décorateur et un directeur artistique francais né en
1965. Il est secrétaire général de I’ADC, Association des chefs Décorateurs de
Cinéma. Il a décoré des films de Bruno Podalydés, d’Arnaud et Jean-Marie Larrieu,
de Bruno Dumont, de Xavier Giannoli et d’Hirokazu Kore-eda.

Photographies des décors du film Camille Claudel 1915
transmises par Riton Dupire Clément.



L'impossible paysage de Flandres de Bruno Dumont

Les Flandres. Demester partage sa vie entre sa ferme et les ballades avec Barbe, son
amie d’enfance. Il 'aime secrétement et douloureusement, prenant le peu qu’elle lui
donne, acceptant ses allées et venues avec d’autres que lui. Un jour, Demester, avec
les garcons du coin, part comme soldat a la guerre dans un pays lointain. La barbarie, la
camaraderie et la peur transforment Demester en guerrier. Au fil des saisons, seule,
Barbe attend le retour des soldats et dépérit. Lamour immense qu’éprouve Demester
pour Barbe le sauvera til ?

Sorti en le 30 Octobre 2006, Flandres est le quatrieme film de Bruno Dumont. II
précede Camille Claudel 1915 mais n’en explore pas moins des thémes différents,
pouvant faire suite a ce dont nous avons parlé dans la partie précédente.

Pour tenter d’analyser les problématiques spatiales dont Flandres s’empare il s’agit
de comprendre la proposition que fait le cinéaste quant a la construction des personnages
de son film. C’est uniquement en ayant fait cela que nous seront en mesure de comprendre
le discours tissé par le film et le rle de I'espace en son sein.

Comme dans Camille Claudel 1915 nous assistons a une « restriction » des personnages
a leur minimum. lls se cantonnent a n’étre qu’un ou deux aspects de I'étre humain.
Dans I'entretien qui accompagne I'édition DVD, filmé entre Bruno Dumont et Philippe
Rouyer, journaliste, en 2014 le cinéaste déclare :

« Les personnages ont une allure normale mais sont en fait des « parties », ils
sont réductibles a une partie des étres humains. On leur 6te la complexité propre a
chacun dans la vie. Barbe est lubricité, elle n’est que cela ... sa folie, son ressenti
de la guerre, le mal qu’elle fait aux autres ... tout découle de cet unique aspect. »

Les personnages ne « psychologisent » pas. lls ne parlent pratiquement pas. On
est dans un film que le cinéaste dit vouloir « archéologique », il parle d’ailleurs de
Flandres comme « avant L’humanité, avant que ¢a puisse commencer a parler.
C’est de la pré-histoire. » (NLDR : L’humanité est son deuxiéme film, on y suit un
gendarme qui enquéte sur le viol et 'assassinat d’'une adolescente).

Prenons le temps de nous attarder, pour mieux nous en débarrasser, sur la mysticité
que beaucoup attribuent a ce cinéaste. Je pense qu’elle provient dune mécompréhension
de son cinéma. L'oeuvre de Dumont partage avec la religion catholique (et sans
doute d’ailleurs lui emprunte) la dimension sémiologique des étres, des objets et
des lieux.

« Quand j’ai tourné La vie de Jésus, j’ai vidé la ville et les rues de Bailleul : jai
enlevé les gens, j’ai enlevé les voitures, pour arriver a une sorte d’abstraction, j’ai
besoin d’éliminer. Je passe mon temps a retirer mais je n’ajoute rien » (Bruno Dumont,
toujours dans I’entretien accordé a Philippe Rouyer)

Le cinéma de Dumont est un cinéma fait de signes. Les éléments sont ramenés a
une unique caractéristique, une unique signification. lls sont presque « signalétiques ».
Les personnages sont des parties, tout comme les espaces. Sa démarche peut
s’apparenter & celle des peintres catholiques du Moyen-Age évoqués précédemment
(peignant une somme de signes formant un tout). Le résultat est ainsi trés différent
de ce a quoi le cinéma nous a habitué c’est a dire des personnages et des situations
complexes, multiples. Ici, la somme est complexe mais pas les éléments qui la
composent. Grace a cela, tous les films du cinéaste dégagent quelque chose de
profondément inhabituel, de détonnant, que I'on a trop souvent assimilé a une
transcendance un peu tarte, par fainéantise théorique. Et bien que la démarche du
cinéaste s’apparente a I'organisation du récit dans une peinture médiévale plutét



gu’a celle d'une oeuvre du quatrociento, a la perspective albertienne, cela ne signifie pas
gu’il est question de religion, de sacré. Une méthode peut se réinventer, s’éprouver
loin des discours qu’elle a permis de produire traditionnellement. Chez Dumont, il
y a de la fatalité, certes, mais pas forcément de morale, de religion. Le cinéaste
séme des signes dans toute leur unicité au lieu d’orienter le regard comme le font
d’usage les cinéastes en érigeant des niveaux d’'importance et de lecture. Les per-
sonnages, les objets, les espaces sont ramenés a une signification unique, simple
et la mise en scéne permet au spectateur de tisser les liens qui en découlent |a ou
d’usage, un personnage prégnant nous guide pour interpréter a travers lui tous les
autres éléments du film.

L'idée d’éléments dépouillés, ramenés a une unicité, de personnages « parties »
nous invite a convoquer Nicole Brenez citée en introduction. Elle écrit dans De la
Figure en général et du Corps en particulier. L’invention figurative au cinéma :

« Pourquoi inventer le personnage, a quoi cela sert-il, ne suffit-il pas de décrire
les choses et d’affiner les formes documentaires... ? C’est que justement le per-
sonnage de cinéma vise rarement le singulier, ne reléve pas de I'incomparable, au
contraire ; bien plus souvent il est une silhouette chargée de donner forme, provi-
soirement, a une valeur, une fonction, une idée.. A I'acteur la charge ou les résidus
de la singularité. Le personnage, lui, constituera un exemple, un cas, un embleme,
un vecteur réclamant interprétation : littéralement, il est un faire-valoir. »

Si le personnage est un faire-valoir, de quelle valeur est il 'adjuvant dans Flandres ?
On pourrait, de prime abord, penser au récit. Or, Nicole Brenez elle méme, définit
le récit comme somme des différents mouvements, des différentes dynamiques du
personnage ; ce n’est donc pas au « récit » que le personnage se subordonne mais
bien au point de vue que propose la mise scéne.

Quel est le point de vue de Flandres ? La question est complexe dans la mesure ou
le cinéaste est connu pour livrer des éléments au spectateur dans le dénuement,
la crudité. Il semble souvent estimer que son travail consiste a proposer des combinaisons,
a juxtaposer des éléments et a laisser le public faire les liens empiriques qui en
découlent. Beaucoup des personnages tiennent des propos racistes, reproduisent
des stéréotypes, sont des clichés de société. Néanmoins quelque chose de profondément
étrange, d’original, de non conventionnel s’en dégage. Au milieu des horreurs et
des tourments filmés un geste, un mot si ténus soient-ils vont nous pousser a nous
placer du coté de L’humanité comme le titrait son second film.

Quel est donc le discours de Flandres, son sujet ? Le cinéaste répond a cela sans
détour lorsque Philippe Rouyer le lui demande :

« La guerre. Comme métaphore de la violence de dire je t'aime a I'étre aimé en
mettant en dehors le rival. La guerre c’est la guerre du désir dans la conquéte de
I’étre aimé il y a forcément une guerre contre des rivaux »

Parler de sentiment amoureux, de relations humaines a travers la guerre revient a
évoquer ces questions a travers des considérations spatiales. Me revient alors, le
titre d’un livre d’Yves Lacoste (géographe et géo-politologue) publié en 1976, La
geéographie ¢a sert d’abord a faire la guerre (qui, sous son titre provocant, décrit
la géographie comme un ensemble de connaissances rapportées a lI'espace et
constituant un savoir stratégique). Le terme géographie provient du latin « geographia »
se composant de « gé » : la terre et « graphein » : écrire. On le traduit littéralement
par « dessin de la terre ». Le dessin de la terre qu’esquisse Flandres est mental,
amoureux.

Il nous revient alors de tenter de comprendre le réle des espaces qui structurent et
orientent le film. On a vu avec Jean Renoir et Partie de campagne qu’au cinéma le
paysage ne peut étre totalement émotionnel car s’il I'est, c’est en raison de sa jux-
taposition au personnage (et c’est donc a ce dernier que revient I'’émotion). Camille



Claudel 1915 nous a servi a comprendre qu’au cinéma et ailleurs le paysage et la
religion sont deux notions qui peinent a cohabiter.

Ici, tachons de nous demander si le paysage peut étre « mental » et plus encore
« amoureux ».

Le premier élément spatial significatif du film, 'objet du premier plan, est le métier
de Demester : il est paysan. Le film s’inscrit dans une tradition occidentale tenace,
que je commence a penser inébranlable, d’oeuvre portée par le point de vue dominant
d’un personnage principal. Le personnage auquel le film s’attache, qui portera pour
I’essentiel le récit, a travers lequel s’exhalera ce que je nomme le point de vue est
donc paysan. Or, si 'on pense au chapitre « Pays, Paysans, Paysages » du Court
traité du paysage d’Alain Roger, c’est un métier qui implique un rapport particulier a son
environnement. L’auteur remarque qu’en occitan, langue éminemment paysanne,
on traduit « Le paysage est beau » par « Es bravo lo pais ». « beau » devient
« brave » et « paysage » devient « pays ». Cette traduction semble d’emblée pointer
le déficit esthétique qu’ont les autochtone au niveau de la perception de leur lieu
de vie. En plus de remarquer cette différence linguistique, Alain Roger parle d’'une
conversation avec un paysan qui, lorsque il lui dit « il est beau ce pré », lui répondit
« Qui il donne 1000 bottes de foin ». La prédominance de l'utilitaire sur I'esthétique
par les usagers d’un lieu est rendue assez probante par ces deux exemples, que ce
soit en Occitanie ou ailleurs (on peut supposer qu’en Flandres il en est de méme).

« Le paysage c’est I'aspect des lieux, c’est le coup d’oeil, c’est une une distance
que l'on prend par rapport a sa vision quotidienne de I'espace », c’est a dire que I'ap-
préciation esthétique en oeuvre dans le paysage, en plus de supposer un bagage
culturel suppose du recul. Le paysage est une notion somme toute assez citadine.
Ce recul et cette culture sont fusionnés en le mot « reculture » par Alain Roger.
Bruno Dumont nait a Bailleul dans le Nord en 1958. Il s’installe a Lille pour étudier
la philosophie et I'enseigne ensuite dans le Nord. Ainsi, le détachement nécéssaire
a la perception « artialisée » de son terreau d’origine est, pour lui comme pour
beaucoup d’autres, permit par cette distance avec le commun que la culture nous
alloue (I'exode urbain momentané est souvent nécéssaire pour se faire).

De plus, les personnages des films de Bruno Dumont bien qu’ils s’abstraient a
toute classification naturaliste, sociales, évoluent dans ce qui ressemble a des milieux
socio-culturels bas, la ou, le cinéaste est fils de « bourgeois » selon ses dires. Les
acteurs de la plupart de ses films ne sont d’ailleurs pas comédiens de métier, ils
proviennent directement des lieux filmés. Sans tomber dans des analyses sociologiques
déplacées, on remarque la différence de milieu social entre le cinéaste et les sujets
filmés constitue une authentique forme de « recul ».

Culture et recul, donc « reculture » sont bien a I'oeuvre dans le regard que porte
Dumont sur ses sujets filmiques. Cette reculture est la base d’un regard singulier et
novateur que je ne trouve pas méprisant ou supérieur comme on I’entend parfois.
C’est d’ailleurs ce méme décalage qui a, je crois, généré de la confusion autour de
I'idée de transcendance et de religion traversant prétendument son cinéma. Car on
a du mal en occident a sublimer des classes socioprofessionnelles telle que celle
que dépeint Flandres sans prendre le détour, un peu facile, de la sacralisation. Si un
nigaud est beau, s’éleve a une forme de grandeur, fait quelque chose d’exceptionnel
par rapport a son milieu on aura vite fait de trouver une symbolique religieuse la dedans.




La « reculture » du cinéaste nécéssaire pour filmer son personnage ne veut pas
dire que ce dernier soit lui méme doué de « recul » et de « culture » dans I'appréciation
de son environnement, bien au contraire. Le rapport de Demester a son environnement
dans le film n’est pas esthétique, il I'est uniquement pour nous lorsqu’on voit ce
qgu’il voit. Cela ne veut pas dire pour autant que la relation entre le paysan et sa
terre soit inférieur & une perception « artialisée », paysagéere telle que celle du
spectateur de Flandres. Cette relation est simplement symbiotique. Or la symbiose
est une valeur que la culture occidentale a du mal a promouvoir (a la différence de
la culture asiatique qui, nous le verrons, pose la symbiose comme « état supréme
permettant la perception du paysage »). Montrer un paysan en symbiose avec
son environnement ne reléve pas moins de I'exploit, au cinéma ou ailleurs. Si I'on
pense a la représentation la plus populaire de la paysannerie en France : L ‘Angélus
de Millet, est-on face a une représentation symbiotique ? Je ne le crois pas. Le
paysan et sa femme sont montrés en train de prier, loin d’un clocher et d’un village
a I'horizon. Leur activité agricole n’est pas le sujet du tableau, de vagues outils a
leur pieds (pour ’'homme la fourche phallique et pour la femme le contenant qu’est
la brouette) justifient la représentation, posent le contexte. lls sont signes, santons
(et ce malgré la perspective albertienne qui structure le tableau). On remarque que
la religion méme lorsque elle n’est que le sujet d’une oeuvre, sans que I'on n’utilise
sa méthode traditionnelle, médiévale, de représentation (les signes agencés également
sans perpective), transforme en signe tout ce qu’elle utilise pour produire du sens.
Demester, notre paysan, est quant a lui filmé en train de travailler durement mais
avec beaucoup de grace dans la peinture que Dumont en fait. La mystérieuse relation
qui s’établit entre lui et sa terre au début du film, notamment dans des champs
contre champs entre lui et les prés, évoque merveilleusement I'étrange relation qui
le lie a Barbe, son amie, de laquelle il est amoureux. Quelque chose de poétique,
d’inavoué, sous-tend les champ contre champ entre son visage et les prés vus depuis
sa ferme ; c’est cette méme chose qu’on percoit, trés ténue, entre lui et Barbe : de
I'amour. Son rapport a ses terres n’en est pas moins rustre, difficile comme le sont
les rapports sexuels qu’il partage avec la jeune femme.

L’Angélus

Jean-Francois Millet
1857-1859, 55,5x66
Musée d’Orsay, Paris




« Quand on filme un paysage, il représente le climat intérieur du personnage. je
ne filme pas les Flandres, je filme l'intériorité du personnage. Quand vous avez un
plan subjectif de Demester qui regarde le paysage devant sa ferme, on est a l'intérieur
de Demester. je ne filme pas les paysages comme un documentaire, je ne suis pas
un cinéaste social, tout est mental, intérieur. » (Bruno Dumont a Philippe Rouyer)

Bruno Dumont ne filme jamais vraiment la « nature », il filme la culture : les lieux
de I'agriculture ; les Flandres : des champs et des bosquets taillés par les mains de
I’lhomme, au loin un clocher, ’'humain est partout.

Lorsque il filme cela sans qu’un personnage ne vienne concentrer la tension du
plan, c’est a dire quand il fait un plan vide, il filme comme en ayant mis la caméra
dans le créne du personnage, aux portes de ses orbites, juste devant son cerveau.
Le plan s’en retrouve par la force des choses, contaminé, coloré par le personnage
dans lequel la caméra est posée. C’est cela que faisait d’ailleurs Renoir dans Partie
de campagne avec moins de crudité et de frontalité.

Convoquant I"Angélus de Millet, on entérine le fait que le paysage n’advient pas
quand le sacré I'’en empéche (on parle d’ailleurs de « scéne de genre » pour ce
type de tableau, moyen d’honnir le paysage pourtant prégnant). Flandres montre
que bien que la juxtaposition d’'un plan de paysage a un plan de personnage annule en
quelque sorte le paysage car I'espace filmé devient projection du personnage. Se faisant
il empéche I'appréciation des lieux en tant que « paysage » par le spectateur,
'espace est automatiquement phagocyté par le personnage. Le film de Dumont,
comme Partie de campagne, célébre le pouvoir du procédé qu’est le montage.
Quelque chose de magique se produit. Ce n’est pas vraiment du paysage, c’est
autre chose, mais c’est bien une émotion que seul I'art procure qui est a I'oeuvre.
Le cinéma francais (celui de notre corpus du moins mais je tens a penser au cinéma
frangais dans sa grande majorité) ne peut se défaire du « moi » souverain, de la
culture du « je » et du personnage écrasant tout le reste mais produit tout de méme
une émotion a partir de la mise en image de lieu, procédé qui me semble cousin de
celui a 'oeuvre dans le paysage.

Le film de Dumont a cela d’exceptionnel qu'’il prend a rebours son propre systeme
de champ contre champ paysage/personnage décrit plus haut. Juste avant que
Demester ne parte, lui et Barbe ont un rapport sexuel. On passe ensuite a un
étrange plan subjectif sur le ciel et le haut d’'un arbre, ce que les personnage voient.
On les entend alors respirer comme sur les plans paysagers subjectifs précédents du
film. C’est alors qu’il entrent dans le plan par le bas du cadre. Ce qui se produit
alors s’apparente a une destruction du dispositif mise en place jusqu’alors par le
film : quelque chose d’étrange s’opére ici. Si ces plans ne sont plus la vue depuis le
crane des personnages, que sont ils ? Pas de réponse. lls mettent simplement en
branle I’équilibre des choses et annoncent un grand bouleversement tant narratif
que lié a la mise en scéne : la guerre.

Bruno Dumont casse le dispositif qui construisait son film jusqu’alors au moment
ou il envoie son personnage dans l'inconnu d’'un pays étranger pour combattre.
Aucune information géographique, politique n’est donnée a propos du conflit en
marche, il nous revient de s’en saisir comme du reste : en tant que signe, dans
toute sa simplicité, son unicité. Lorsque le spectateur tente de tisser des liens entre



cet élément et le reste du film il le rattache naturellement a I'autre conflit a 'oeuvre
dans Flandres : 'amour contrarié de Demester pour Barbe. La dimension signalétique
du cinéma de Dumont a cela d’'interessant qu’elle rend caduque les classifications
usuelles qui séparent les faits, les émotions, les espaces et les personnages. Un
rale de Demester quand Barbe couche avec un autre homme, le meurtre d’'un
guerrier ennemi dans le désert, deux éléments n’ayant absolument rien a voir se
retrouvent sur le méme « plan », ont la méme importance.

Dumont parle de la guerre comme d’un « espace mental » mais se corrige ensuite
en disant que tout est mental dans le film. La construction structurelle du film est
d’ailleurs éclairante a ce propos. On alterne entre les séquences qui filment Barbe
qui s’enfonce dans la folie et celles qui filment Demester qui tue, viole, commet l'ir-
réparable et s’enfonce lui aussi dans I'horreur, la douleur et surtout I'absurde. Un médecin
explique la folie de Barbe par une prétendue hérédité en évoquant la mere de cette
derniére, emportée par la démence. A cette hypothése le film n’accorde que peu
de crédit, pas plus qu'’il n’en accorde aux discours stupides des soldats tentant de
justifier leurs actes, de trouver du sens dans cette guerre qui n’en a pas.

L’habileté avec laquelle les deux temporalités, les deux localités du film s’entremélent
est trés signifiante.

D’abord les soldats quittent les plaines de Flandres et on reste avec Barbe qui
rentre seule chez elle. La jeune femme s’asseoit a la table du salon, derriere elle
une fenétre sur laquelle un étrange vitrail coloré attire 'oeil, se détache du reste du
plan aux couleurs froides, verdatres. Le dessin sur la vitre représente des fleurs,
notre oeil s’y attache, et, sans prévenir nous voila avec les soldats, a des milliers
de kilométres, assistant a la bagarre de deux d’entre eux dans une palmeraie. Le
motif floral, végétal constitue ainsi le seul élément commun entre les deux plans.
Le premier saut entre les Flandres et la guerre est brutal, nous surprend.

Les aller-retour qui s’en suivent établissent ensuite systématiquement un parallele
entre I'état physique et psychique de Barbe et les actes des soldats expatriés.
Quand ils logent une balle dans le ventre d’un enfant ennemi et que ce dernier agonise,
on retrouve Barbe pliée en deux a cause de la douleur de I'avortement qu’elle vient
de subir. Lorsque son amie la rejoint, elles parlent un instant, évoquent I'envie
d’avoir des rapports sexuels et on retrouve les soldats avant qu’ils ne commettent
un viol collectif sur une femme ennemie. lls sont ensuite capturés par des rebelles,
alliés de la femme qu’ils ont mutilé. L'un d’eux est castré et, alors que sa dépouille
est trainée au sol, on retourne dans les flandres pour trouver Barbe alitée, presque
morte. Le rythme des aller retours s’accélerent ensuite. Ce sont les états d’hystérie
et d’accalmie de la jeune femme qui décident des aller et venues entre elle et les
événements que subissent les soldats dans le désert. Enfin, alors que le visage
de la jeune femme se calme dans le plan le plus serré du film, on retourne pour
la derniere fois dans le pays lointain de la guerre a travers un plan large montrant
une oasis verdoyante.

Ce faux champ contre champ entre le visage de la jeune femme et un plan de paysage
a des kilometres de la reprend le principe de mise en scene récurent du début du
film et, se faisant, vient sceller 'ensemble. Suite a cela, aprés un dernier mouvement
des deux soldats qui restent, Demester et Barbe se retrouveront dans les Flandres.

Il faut noter que suite a ce « faux raccord regard » entre Barbe et le plan verdoyant
sur la palmeraie, notre regard caresse la végétation luxuriante un temps, et des



deux soldats sort des feuilles. C’est Demester suivi de Blondel, un des amants de
Barbe au début du film. Dans cet oasis, ce paysage plus mental que jamais, Demester
abandonnera son rival a la mort.

Lorsque Bruno Dumont filme son paysan loin de chez lui, il I'arrache a sa terre pour
I’envoyer en guerre. Il lui substitue ses habits de paysan pour le déguiser en soldat.
Se faisant, c’est ses habitudes, et les quelques traits qui dessinent le personnage
qu’il est qui sont gommés. Dans ce pays Demester n’est plus rien.

Alain Roger dans son Court traité du paysage évoque le déracinement propre a la
découverte d’espaces inconnus, loin de ses habitudes et de son environnement,
en temps d’ « autisme du dénuement ». Ainsi, il écrit qu’au lieu de parler de dépaysement,
on pourrait parler d’empaysement. A travers cette idée, teintée d’une pointe de
conservatisme occidental, il avance qu’éloigner un étre de son territoire, de ses habitudes
revient a I'éloigner des représentations qu’il connait et de la culture qui est la
sienne. De cette action résulterait cet « autisme du dénuement » c’est a dire cet
état d'incompréhension, sorte de nouveau niveau de perception de I'espace. Sans
pour autant juger cet état néfaste, Alain Roger semble nous mettre en garde sur le
« dépaysagement » qui s’opére alors. Si un homme est loin de chez lui, dans un
lieu inconnu qu’il peine a interpréter a la lumiére de sa culture, de ses codes, des
représentations culturelles qu’il connait, alors le paysage peinera a lui apparaitre.
Que l'on partage ou non cette proposition, Bruno Dumont semble la faire sienne
si 'on observe la fagon avec laquelle il filme Demester dans le pays ou il fait la
guerre. Jamais un champ contre champ entre lui et ce paysage inconnu n’a lieu.
Jamais on ne filme le désert, les paysages arides et grandioses sans que les soldats ne
soient dans le champ et ainsi, ne concentrent la tension du plan. Le fait qu’ils soient
en guerre dans ce lieu n’est pas étranger a cela.

Le seul champ contre champ entre un visage et le paysage de ce lointain pays et
celui, évoqué plus haut, entre Barbe et I'oasis finale. N’est ce pas un magnifique
moyen de mettre en scene la question du paysage que de faire cela ? Barbe s'imagine
ce pays gu’elle ne connait, elle en propose une vision singuliére a travers ce seul
raccord. Et c’est ici que 'on comprend que cette guerre est bien mentale, que c’est
en quelque sorte Barbe qui nous la conte. Car les soldats ne voient rien autour
d’eux.



Albrecht Durer, La grande touffe d’herbes, 1503, 41x31,5
aquarelle et gouache sur papier, musée Albertina, Vienne



Le jardin comme mise en espace
de la conception occidentale du
paysage, le jardin-personnage

La réalisation d’un plan fixe de cinéma implique le choix d’une position de caméra,
exprimant un « point de vue ». Le metteur en scene décréte, en choisissant cela,
d’une position idéale d’'observation de ce que I'on va regarder, a I'image du paysagiste,
de l'urbaniste, qui construirait un belvédére en un point donné d’'une promenade
afin de dire aux usagers que c’est depuis la que I'on est le mieux placé pour saisir
I'essentiel de ce qu’il y a a voir.

Toutefois, si cette démarche peut étre remise en cause en termes urbanistique (on
est en droit de penser qu’il nous appartient de saisir les lieux que I'on découvre
avec toute notre subjectivité, sans étre orientés par une pensée spatiale pré-existante),
au cinéma, cette démarche est indispensable, elle forme la mise en scéne.
L’autre choix qu’effectuent metteurs en scéne et opérateurs lorsque ils composent
un plan est celui de la focale. Bien qu'impliquant des changements de perspective,
de profondeur, la focale décide en premier lieu d’'une certaine valeur de plan, de la
largeur de ce que le cadre va englober.

En réalité, la position de la caméra ainsi que le choix de la focale sont deux notions
complémentaires et indissociables, chacune prenant en charge a sa maniere les
notions de distance, de profondeur : additionnées, elles composent le plan.

Pour amorcer cette partie, je propose de réfléchir dans un premier temps a la notion
de plan fixe.

Décrire, trés simplement, le mécanisme en marche lors de la mise en oeuvre d’un
plan fait, d’'une certaine maniere, écho a une certaine définition du paysage qui
schématiquement, apparente cette notion a la « découpe » effectuée au moyen
des yeux dans un pays.

L’ « artialisation in-visu» d’Alain Roger décrit le processus culturel a 'oeuvre dans
'appréciation du paysage. Ce serait, dans une certaine mesure les ciseaux qui
découperaient instantanément le paysage et le détacheraient d’un environnement.
Ces définitions semblent arguer le fait que le paysage, comme la peinture ou le
plan de cinéma, se définit en premier lieu au moyen d’une idée de limite.

Si I'on se pose la question de la matérialisation physique de cette limite, on est en
droit de se demander quelle en serait la mise en oeuvre « in-situ ». On pense dés
lors a une cléture, un muret, une délimitation physique.

L’idée de délimitation rejoint les considérations développées dans la premiére par-
tie quant a la subordination permanente des espaces naturels aux personnages,
a un sujet. Eriger une cléture revient a s’approprier un lieu pour le faire sien, le
conserver, le modifier selon son bon vouloir.

A ce titre, la conception du paysage détaillée ci-dessus me semble tout 4 fait applicable
au jardin, si ce n’est méme davantage qu’au paysage. Ainsi le cinéaste filmant un
espace vide, ou s’épanouit le végétal ne construit-il pas, a I'aide des quatre lignes
qui sous-tendent son cadre, un jardin plutét qu’un paysage ?

Pour réfléchir a cette proposition, je propose de confronter cette bréve analyse a
des oeuvres de cinéastes filmant d’authentiques jardins. Ainsi, il nous sera permis
d’observer les mécanismes a l'oeuvre dans le filmage de ce type de lieux. Comprendre
quelles différences la prise de vue exacerbe entre ce qu’est le jardin et ce qu’est le
paysage constitue un détour inévitable afin d’aller vers une définition plus compléte
et avisée du paysage et des films qui s’en emparent pleinement.



High Life de Claire Denis, un potager médiéval au coeur
d’un vaisseau spatial perdu dans 'espace

High Life est un film réalisé par Claire Denis, sorti le 7 Novembre 2018. La réalisatrice
en signe le scénario avec Jean Paul Fargeau. On y suit le quotidien d’un groupe
de criminels condamnés a mort, ayant accepté de commuer leur peine en devenant les
cobayes d’une mission spatiale en dehors du systéme solaire. Durant le voyage
vers un trou noir, véritable huis-clos spatial, les prisonniers subissent diverses expériences
de reproduction.

La premiére séquence du film condense de maniére plus ou moins métaphorique
les enjeux du film. Elle s’ouvre sur une succession de plans de végétaux. Le premier
est un lent panoramique sur ce qui ressemble a un jardin potager : des pieds de tomate,
des salades, des choux, des herbes aromatiques. La caméra caresse lentement ces
éléments sur lesquels tombe une fine bruine. On distingue en arriere plan des
motifs architecturaux : de la tble et des tuyaux, mais aussi des outils tels que la
poignée d’un transpalette. On pense alors étre dans une serre potagere telle qu’il
en existe dans de nombreux jardins. De plus, la nature de la bruine est rapidement
identifiable comme arrosage artificiel. S’en suivent une série de plans plus serrés
sur des feuilles humides, des courges a demi cachées. Enfin, une botte en plastique
a demi-enterrée vient clore cette introduction, comme une énigme teintée d’inquiétude.
On passe ensuite a I'extérieur de la serre. Ainsi, les premiers éléments architecturaux
du vaisseau spatial se distinguent. Au son, les gazouillements d’'un bébé retentissent.
Une échelle, des tuyaux et un couloir apparaissent ensuite et nous conduisent,
a travers un lent travelling, vers la chambre d’un nouveau né, assis dans un petit
parc de fortune. La voix d’'un homme répond aux gazouillements du bébé, lequel
fixe un écran déroulant une série de chiffres.

On découvre ’homme dont provient la voix : en tenue de cosmonaute, a I'extérieur du
vaisseau, au milieu de I'immensité noire des cieux, qui répare un panneau a l'aide
d'une clef @ molette. C’est Monte, le pére de Willow, le bébé. A lntérieur du vaisseau,
sur 'écran, des images d’'un western se diffusent face a I'enfant, comme des réminiscences
de la terre, bien loin déja.




Afin de poursuivre attardons nous sur la construction du film qui méle plusieurs temporalités :
- Des flashbacks terrestres, tournés en 16 millimétre, distillent des éléments de
compréhension quant au passé de certains des résidents du vaisseau sur terre,
aux crimes qui les ont conduits a accepter cette mission sans espoir. C’est la seule
temporalité se déroulant hors du vaisseau.

- Une époque révolue, retrace les événements ayant conduit a la fin de I'expérience : la
mort successive des passagers. Elle détaille aussi les expériences de reproduction
menées par le Docteur Dibs laquelle cherche a faire naitre un enfant dans I'espace
sans qu’aucune relation sexuelle n’ait lieu.

- Une époque ou Monte, survivant, éleve seul son bébé Willow, née dans le vaisseau
selon des modalités sur lesquelles nous reviendrons.

- Une derniére époque durant laquelle Monte et Willow, sa fille devenue adolescente,
arrivent aux portes d’un trou noir marquant la fin du voyage.

Le voyage qu’effectuent les prisonniers ne prévoyant pas de retour vers la planéte
Terre, le vaisseau spatial est autosuffisant : on y recycle I'eau, l'urine, les déjections,
les déchets. Les détenus sont toutefois maintenus sous culture par un systéme informatique
les reliant a la Terre : toutes les 24 heures, ils doivent enregistrer un compte-rendu
vocal qui réactive les systemes électroniques de I'appareil sur lequel ils ont embarqué.
Une attention particuliere est portée a I'architecture du vaisseau dés la séquence
d’introduction. On comprend que le vaisseau se compose de deux étages : en bas,
la serre potageére, la « fuck box » (nous y reviendrons) et la machinerie, au premier
étage, en haut de I'échelle, le couloir feutré donnant sur les chambres, les espaces de vie.

La piece du vaisseau matérialisant le mieux les problématiques soulevées par le film est celle
abritant le jardin intérieur : une piece verdoyante ou les détenus cultivent les légumes qui les
nourrissent. Suite a la séquence d'ouverture, Monte entre dans la serre et en sort les bras
chargé de quelques légumes. On 'observe ensuite préparer une purée et nourrir le bébé.

Dans son architecture, le jardin s’inspire trés nettement des jardins potagers du
Moyen-Age : on y retrouve des carrés centraux surélevés entourés de parterres ou
des légumes poussent plus librement. Des casiers métalliques pendus aux murs



isolent certaines plantes. La culture y est rationalisée, rien n’est laissé au hasard.
Le jardin est nourricier.

Malgré la grande place de la religion dans la société occidentale médiévale, le
jardin potager s’en trouve quelque peu épargné : il est dédié a une basse besogne
matérielle, celle de nourrir les étres de chair (la ou I'église nourrit I'esprit). Le potager
médiéval n’est pas, a I'’époque, un « jardin » proprement dit.

On constate cependant qu’en tant que seul espace végétal du vaisseau, il devient
rapidement un lieu de commémoration terrestre pour les détenus. Ces derniers ne
peuvent s’empécher de lui attribuer une dimension rituelle.

Plusieurs séquences illustrent cela : Durant une tempéte de radiations, 'une des
détenues, Mink, se réfugie dans la serre potagére, en position foetale, comme
pour tenter de disparaitre sous la végétation. Dans une autre, Boyse, la mére de
Willow accompagnée d’une codétenue, se couvre le visage de terre. Monte la
surprend et la jeune femme lui dessine un trait marron sur le front, exécutant une
sorte de geste tribal. Lorsque I'une des prisonniéres meurt, Boyse tente de mettre
une poignée de terre dans le sac en plastique lui servant de cercueil avant d’étre
arrétée par le docteur Dibs qui ne veut pas boucher le systéeme de ventilation de
cette morgue de fortune. Comme souvent chez Claire Denis, les gestes sont ins-
tinctifs. Les personnages ne théorisent pas la dimension rituelle de leurs actes, ils
les exécutent sans s’en formuler la raison. La serre est donc le lieu de I'expression
d’anciennes habitudes terrestres, inutiles et ridicules certes mais nécessaires a la
survie, a I'équilibre psychologique des résidents. Une des séquences du film est
d’ailleurs particulierement parlante sur ce point. On y observe Willow, la fille de
Monte devenue adolescente qui prie. Etant née dans le vaisseau, espace scien-
tifique, elle n’a jamais eu acces a aucune forme de religion jusqu’alors. Joignant
simplement ses mains elle reproduit un geste apergu sur les images qui viennent
parfois polluer les écrans du vaisseau, comme des virus émanants de la planéte
terre. L'adolescente prie, sans savoir pourquoi, sans savoir qui, sans méme savoir
ce qu’elle est en train de faire. L'idée de I'absurdité de ce geste, ici enseigné par
une forme éloignée de télévision préte a sourire et démontre le besoin de rituel
gu’a toute personne, méme née dans I'Espace (donc biologiquement humaine et
réellement inculte dans tous les sens du terme).

La tradition jardiniére occidentale définit les jardins en tant que lieux clos sépa-
rant un étre de son pays, dessinant une limite, une sorte d’intérieur dans lequel la
nature serait mise a I'abri et pourrait se parfaire et se raffiner grace a des mains
humaines. L'idée d’intériorité, de repli sur soi est présente, la dimension spirituelle
et rituelle y semble induite.

Dans le vaisseau de High Life, les prisonniers attribuent ces fonctions a un potager
et le transforment ainsi en un authentique jardin.

Cézanne parlait de ses intentions picturales paysageres en tant que « torrent du
monde dans un pouce de matiere ». L'idée de métonymie qu’il assignait a sa pein-
ture se retrouve dans le concept méme de jardin mais aussi dans celui de potager.
Un potager, c’est la mise a portée de main de délices choisis. De la méme maniére,
un jardin vise a concentrer dans un espace restreint, une certaine idée du monde
entier. L'auteur francais Michel Tournier écrivait d’ailleurs dans Les Méteores :

« Le jardin nain, plus il est petit, plus vaste est la partie de monde qu’il embrasse...
Ainsi, le lettré dans sa modeste demeure, le poéte devant son écritoire, I'ermite
devant sa caverne, disposent a volonté de tout l'univers »

La fonction métonymique de tout jardin est mise en exergue par Claire Denis dans
son film. Dans le cas d’un vaisseau spatial flottant a des années lumiéres de notre
planéte elle est énorme : c’est la Terre entiére que le potager rappelle. Dans une
séquence, Monte jardine avec un de ses co-détenus, Tcherny. Ce dernier parle de
son fils, Monte Iui répond qu’il doit étre vieux a I'heure qu'’il est, peut-étre méme mort.
Tcherny parle de la serre en tant que « petit jardin qui lui permet de jouir du présent ».



Si on se base sur la théorie de la relativité développée par Einstein (le film la
convoque en sous texte dans les mots de Monte), étant donné que le vaisseau
circule a une vitesse avoisinant celle de la lumiére, le temps s’y dilate. Si quatre
années ont passé pour les prisonniers en son sein, des dizaines se sont écoulées
sur terre. Dés lors, se posent nombre de questions : combien d’années se sont
écoulées sur Terre ? L'idée des légumes que Monte et Tcherny sont en train de
soigner comme étant les derniers de leur espece s’impose méme, tant le sort de
la planéte semble lointain, incertain. A cette séquence, suivra celle de la mort de
Tcherny. homme s’asseoit dans la serre, s’endort et disparait dans un fondu enchai-
né, avant que la terre ne vienne couvrir le vallon formé par son corps, comme une
tombe. Une musique plus spirituelle que celle du reste du film accompagne cela.
Alors que tous les prisonniers sont morts, Monte va s’asseoir dans la serre a son
tour et se rase la barbe. Cette fois, au lieu de collecter et de conserver les poils
pour les recycler il les enfouit dans la terre environnante. Le jardin de High Life fait
ainsi office de garde manger, de lieu de culte, symbolise la terre dans son entier. Il
fait méme office de cimetiére.

Outre ces considérations « propres » au jardin du film, ce décor sous-tend et métaphorise
aussi la principale intrigue du film, d’ordre sexuel. Le jardin est I'unique lieu de
reproduction en tant que telle du vaisseau : les plantes s’y fécondent et se perpétuent.
Dans le vaisseau la sexualité est totalement proscrite. Elle se cantonne a un espace,
au sous sol, a coté de la serre que les passagers nomment la « fuck-box ». En ces
lieux, les détenus vont, un par un se masturber entre des murs qui se meuvent
selon leurs désirs. Seul Monte se refuse a cet exercice. Cette mise en espace de
la sexualité écarte supposément toute possibilité de relation entre les passagers et
ainsi tout conflit entre eux. Dans I'espace, les choses sont cloisonnées, rationalisées.
Une fois les autres détenus morts, Monte se retrouve seul avec sa fille. Les liens
filiaux bien que génétiques sont médiatisés par le fait que la jeune Willow est le fruit
d’une entreprise scientifique. Comme nous le disions plus tét, elle n’a jamais connu
la terre, les seuls éléments de lecture dont elle dispose pour comprendre son environnement
sont ceux que son pére lui transmet. Un amouir filial profond nait, les séquences de
sommeil enlacés entre le bébé et Monte en attestent.

Plus tard, les liens oedipiens qui se dessinent entre ’'homme et sa fille sont exacerbés
par le fait qu’ils sont seuls, homme et femme, et le resteront a jamais. Dés lors,
que faire ? Monte, tente de se réfugier dans des principes terrestres n’ayant plus
grande valeur la ou ils sont, tandis que sa fille se rapproche de lui, innocemment,
guidée par une attraction animale pour ’'homme qui est son pére.

Cette intrigue se développe dés le début du film. Au détour d’'une séquence, la
caméra de Claire Denis balaie avec insistance le sexe du bébé lorsque son péere
fait sa toilette. Avant cela, la premiére séquence d’interaction physique entre Monte et
sa fille se déroule dans la serre potagere. Le bébé est assis par terre, au milieu
des légumes, elle porte quelque chose a la bouche. Son pére, occupé a jardiner
plus loin la remarque, la somme d’arréter lui disant que « c’est sale ». Il s’approche
d’elle, la prend dans ses bras. La petit fille arrache ensuite un morceau de feuille
de l'une des salades et la donne a manger a son peére. Elle ramasse ensuite « la
premiére fraise » un peu plus loin et la donne a manger a Monte de la méme facon.
C’est ici que le mécanisme de mise en branle des rapports entre un pére et une
fille est esquissé par le film. Un nouveau né donnant a manger a son pére est une
scene rare, qui inverse l'ordre habituel des choses. Dans la séquence qui suit,
Monte cuisine pour Willow, encore bébé. Alors qu'il jette les déchets du repas dans
d’étranges poubelles, il explique a sa fille que tout est recyclé dans le vaisseau. |l
la somme ensuite de ne jamais manger ses excréments ni de boire sa propre urine (ce quiils
font pourtant), lui expliquant que c’est un « tabou ». On prend alors conscience de la difficulté
guaura ce péere a enseigner a cet enfant 'énormité des régles et des barrieres qui érigent
nos sociétés. Dans I'espace, elles semblent dérisoires néanmoins ne pas tenter de s’y
soumettre signifie probablement pour le personnage une forme de fin pour son humanité.



Plus tard dans le film, alors que Willow est déja adolescente, un vaisseau analogue
a celui dans lesquels les personnages évoluent vient s’arrimer au leur. Monte est
réveillé par la présence de sa fille dans son lit, aprés qu'’il 'ai sommée de retourner
se coucher plus loin, on sent chez le personnage une lueur d’espoir, d’avenir, percue
dans cet autre vaisseau. Lorsqu'’il y entre, il découvre des chiens, morts et vifs livrés
a eux-méme. En retournant dans son vaisseau, Monte repousse sa fille et va se
laver dans la serre, se « désinfecte » selon ses termes, sous l'arrosage automatique.
Sa fille le regarde, la tension sexuelle monte.

Encore une fois, la scéne se déroule aux abords de la serre. On remarque alors que
la végétation en son sein est devenue luxuriante, que la piéce qui contient toute
cette verdure semble préte a exploser. Ces plantes, a la différences de Monte, se
sont reproduites entre elles, défiant certaines lois de la nature qui rappelons le,
empéchent a des graines issues d’'un méme pied de se féconder. Dans I'espace,
alors que méme ces lois naturelles semblent ne plus avoir aucune valeur, Monte
est seul avec sa certitude, face au désir inconscient de sa fille et a la mort inexorable.
Une réponse stellaire advient alors sous la forme d’un trou noir. Le pére y entrainera
sa fille.

Une fois le vaisseau déserté par les deux personnages au profit d’'une petite navette les
conduisant vers la mort, quelques plans vides du vaisseau a demi-détruit s’offrent
a nous.

On retrouve la serre, plus luxuriante que jamais. Comme au début du film, aucun
personnage ne colore ces plans de son point de vue. Les plans font sens seuls,
en tant que tels. L’'un d’eux ressemble a une tombe, que I'on dirait sortie d’un récit
merveilleux. On assiste a un jardin potager devenu authentique nature. La végétation
n’étant pas soumise aux conventions qui conduisent les personnages vers la mort,
elle s’est reproduite et libérée de sa condition primaire, a muté, s’est transfigurée,
se libérant de la main de ’'homme.

La « nature morte » du début du film, le potager, céde place a la traduction anglaise
désignant ce type de peinture : « Still Living », un morceau d’authentique nature.



Quel bilan tirer du jardin de High Life ? Il semblerait que ce « jardin », de par le
propos que développe le film, explose presque les barriéres qui le contiennent et
qu’en son sein, ses qualités nourriciéres disparaissent au profit d’'une authentique
portion de nature, ou le végétal a dessiné son propre mode d’existence. Claire Denis
esquisse aussi I'idée que la nature en tant qu’entité irréductible aux moeurs, a la
culture, est capable de mutation et ainsi peut se libérer de sa condition de base, si
utilitaire soit-elle. A défaut de proposer une authentique représentation du paysage,
le film détaille un espace végétal qui survit aux personnages et existe en tant que
tel ce qui, nous en conviendrons, est plutét rare et remarquable.

Dans le film de Claire Denis, une serre aux allures de potager médiéval, placée
dans un vaisseau spatial, se libére de sa fonction nourriciere alors que les personnages
s’effacent dans l'infinité de l'univers.

Intéressons-nous maintenant a un autre type de jardin, le jardin « a 'anglaise » qui
accueille le récit de I'apocalypse que met en scéne Lars Von Trier dans Melancholia.
A la différence du potager « utilitaire » de High Life, le parc du chateau dans lequel
se déroule Melancholia est un authentique jardin a I'anglaise, dédié a la contemplation,
a la jouissance esthétique. Un tel espace convoque des représentations picturales
qui nourrissent le scénario du film. Le metteur en scéne explicite d’ailleurs clairement
ces références qui servent et structurent le récit.

Gréace a ce film, intéressons-nous a cette autre forme de jardin, sorte de tentative
de mise en espace de schémas picturaux.

Le paysage est une convention du regard matinée de culture visuelle, de peinture
souvent. On artialise in visu un lieu qui se faisant devient paysage, selon Alain Roger.
On est alors en droit de se demander si ce théoréme trouve sa réciproque, si en créant
un espace végétal en partant de représentations artistiques, le paysage advient.



Quelques questions a Francois-Renaud Labarthe, chef
décorateur d’High Life de Claire Denis

La serre potagére de High Life de par son aspect nourricier et sa construction avec
carrés surélevés m’évoque un potager mediéval. Etait-ce votre idée ? Pouvez vous
préciser cela ?

Non pas du tout. Pas d’inspiration médiévale d’aucune sorte. L'idée était plutét de
créer avec ce lieu une sorte de respiration liée a la hauteur de la serre, a I'espace.
On pourrait la voir comme une cathédrale végétale, un lieu quasi religieux dans
une acceptance trés générale du mot.

La dimension métaphorique de ce lieu est trés forte. Il évoque les thémes du film
(procréation, reproduction et méme inceste sous-jacent). Avez vous discuté de
cela avec Claire Denis ? Si oui, comment, avec quel vocabulaire ?

Pas vraiment en fait. Clair Denis ne fonctionne pas sur ce mode de communication trés
directe. Sans pour autant faire de la rétention d’information, ce sont des choses
qu’elle garde pour elle, qui construise chez elle I'espace mental du film. A la charge
de ses collaborateurs de décoder et d’interpréter ses propos et les références graphiques
qu’elle propose.

Ce lieu se référence t'il a des oeuvres ou des concepts particuliers que ce soit pour
vous ou la réalisatrice du film ?

J’étais, au début de notre collaboration trés habité par I'image de 2001 'Odyssée de
I'Espace, pour moi la référence absolue. Solaris de Tarkovski bien sar et quelques
autres films américains pour la plupart. Mis l'idée de Claire était de se démarquer
totalement de tout I'imagerie cinématographique préexistante. Nous avons donc
procédé par échange de références picturales, photo, architecture, ceuvres d’art
abstraites comme celles d’Anselm Kieffer... Nous avons peu a peu rassemblé les
pieces tres éparses de ce puzzle, éliminant et doutant beaucoup. Cela a fini par
donner une sorte d’épure, se référant a un univers carcéral-psychiatrique, d’ou
presque toutes formes de technologie furent bannies.

Yorick Le Saux lorsque il évoque le film High Life parle de I'aspect clos du décor,
de l'idée de lumiére a l'intérieur comme toujours générée artificiellemen, par les
mémes sources intégrées aux murs.

Je remarque un éclairage un peu différent dans la serre, qu’en est-il ?

Il me parait assez évident, si 'on se référe a la réalité d’un engin spatial dans I'espace
gu’il en soit ainsi. Pas de lumiére venant de I'extérieur, évidemment pas de lumiere
du jour, d’ailleurs pas d’ouverture le permettant, donc oui sources de lumiére artificielle
forcément intégrées a I'architecture du vaisseau. L'un des enjeux principaux fat de
trouver le bon systéme pour conserver une certaine temporalité, un rythme jour-nuit,
indispensable a la narration et a la survie mentale des passagers. L'éclairage de
la serre est sans doute plus doux et se réfere plus a une lumiere du jour, indispen-
sable a la croissance des végétaux. L'emplacement des sources est lui induit par
I'architecture méme du décor.

Plus généralement, pourriez vous me parler du travail de collaboration avec cet
opérateur ? Vu l'aspect du décor il semble primordial, trés lié au votre.

Nous avons avec Yorick fait plusieurs films ensemble ce qui facilite notre travail
commun. Nous avons procédé a de nombreux essais de sources, tubes et autres.
Puis bien sir beaucoup discuter a trois, avec Claire, sur les choix et les emplacements
des sources (plafonds, murs, uni ou bilatéral...). C’est un des avantages du travalil



en studio, avoir rapidement et en permanence le décor sous la main et pouvoir
ainsi procéder a de nombreux essais

Vous parliez dans un entretien des remarques et de la démarche parfois déroutante de
Claire Denis sur le décor. Pourriez vous expliciter cela ?

Claire cherche beaucoup, se contredit parfois mais je crois qu'il s’agit la de la démarche
d’un artiste en proie au doute et que les certitudes en cette matiére sont souvent
plus sujettes a caution. Claire ne communique pas directement mais réagit a ce
qu’on lui propose. Je dirais pour simplifier qu’elle a besoin de visualiser ce qu’elle
ne veut pas pour découvrir ce qu’elle veut. Elle propose des choses qu'il faut
décoder et interpréter. Les choses semblent se préciser, lentement, sans jamais
étre pour autant certaines... Et elle se garde bien sir la possibilité de changer
d’avis jusqu’au dernier moment. C’est évidemment assez compliqué a gérer dans
le contexte de la préparation de gros décors en studio ou les choses se doivent
d’étre fixées a un certain moment pour permettre aux équipes de travailler. D’autant
plus dans un contexte de production ou I'argent ne coule pas a flots et ou la rationalité est
par conséquent un vrai atout. Nous avons di nous livrer a un exercice de grand
écart quasi permanent, a la fois dangereux et passionnant. Curieusement méme
si ma connaissance des impératifs du travail en studio devrait me la faire détester et
craindre, la démarche artistique de Claire m’apparait au contraire extrémement respectable.
Celle d’'une artiste chez qui le doute est partie intégrante de la création. Je suis
d’ailleurs persuadé qu’aujourd’hui encore elle demeure dans le doute...

High Life est un film extrémement théorique (au bon sens du terme pour moi),
comment l'artisan qu’est le décorateur d’approprie t'il cela ?

Je ne crois pas a l'idée de film théorique. Tous les films suivent des théories qui
leurs sont propres. Le film de Claire est sans doute plus intellectuel, plus curieux,
plus poétique et surtout plus abstrait que d’autres. C’est I'abstraction qui pourrait
éventuellement étre difficile a apprivoiser et poser probléme a ceux qui sont en
charge de la fabrication. Et c’est justement la que le décorateur, qui a mon sens
n’est pas un artisan, intervient. Il se doit de comprendre cette abstraction désirée,
de la traduire en termes de construction et de décoration, ou les choix de formes,
de couleurs sont prépondérants. Et au bout de cette phase trés réaliste et concrete,
si le concept de base était le bon, I'abstraction originelle sera conservée...

Francois-Renaud Labarthe est un chef décorateur francais en activité depuis 1984.
Il a travaillé sur plus de cinquante longs métrages pour des réalisateurs tels qu’Olivier
Assayas, Alain Guiraudie, Catherine Breillat, Arnaud Despléchin, Catherine Corsini,
Pascale Ferran, Xavier Giannolli, Erick Zonca, Romain Gavras, Claire Denis.



Melancholia de Lars Von Trier : un jardin ou le monde prend fin

Alors qu’une immense planéte nommée Melancholia s’appréte a entrer en collision
avec la Terre, Justine se marie dans le chateau de sa soeur Claire.

Le film se compose d’un prologue et de deux parties distinctes, chacune consacrée a
'une des deux soeurs. Dans la premiére on assiste a la plongée de Justine dans
un état dépressif profond durant la soirée de son mariage. Dans un second mouvement,
Justine revient chez sa soeur, seule et en piteux état. Des signes dessinent alors
une apocalypse inévitable a laquelle les deux soeurs feront face avec le fils de
Claire, &gé de 6 ans.

Melancholia est film écrit et réalisé par Lars Von Trier sorti en 2011.

Si la séquence d’ouverture du film de Claire Denis étudiée précédemment déroulait
mystérieusement une série de plans a valeurs métonymiques, évoquant ce qui
allait se produire dans la suite de High Life a travers son jardin potager, le prologue
du film de Lars Von Trier est bien plus explicite.

Au son du Prélude de Tristan et Iseult de Richard Wagner, une série de plans extrémement
ralentis donne a contempler, pendant de longues minutes, les phénomenes physiques
terrestres qui précéderont la collision de notre planéte avec Melancholia. Le ralentissement
de ces plans en fait presque des images immobiles, ce qui exacerbe leur dimension
picturale. Chacun de ces « tableaux » trouve son inspiration dans I'histoire de la
peinture européenne.

Ce régime d’image extrémement particulier contraste avec le reste du film, extrémement
découpé, tourné a I’épaule, en longue focale. Ce grand écart stylistique est surtout
un grand écart de point de vue. Excepté ce prologue et quelques plans esseulés
sur lesquels nous reviendrons, la caméra est collée aux personnages. Alors que
’on nous a montré, dans une introduction magnifique, I'apocalypse a I'oeuvre, la
suite du film fait le choix de rester dans une trivialité humaine que la mise en scéne
accompagne, s’appuyant sur I'esthétique du Dogme 95, mouvement co-fondé par
Lars Von Trier.

L'idée de cette dichotomie est en quelque sorte une remise a plat des notions
d’échelle et d’importance. La planéte Melancholia s’appréte a anéantir ces notions
toutes humaines en éradiquant purement ’humanité et la Terre. Or, le personnage
de Justine, en proie a une violente dépression perd au cours du film toute raison et
toute logique. Lars Von Trier déclare :

« Dans les situations catastrophiques, les mélancoliques gardaient plus la téte sur



les épaules que les gens ordinaires, en partie parce qu’ils peuvent dire : 'Qu’est-ce
que je t'avais dit 7’ Mais aussi parce qu’ils n’ont rien a perdre »

Le film ose rapprocher la dépression de son personnage avec la fin de toute chose.
En un sens, cette idée est logique, si Justine ne percoit plus le monde, le monde
n’existe plus pour elle. Deés lors, la fin du monde n’est que le prolongement d’une
dynamique déja a I'oeuvre, elle ne s’en inquiéte pas, n’en fait pas plus cas que
cela.

Le personnage de sa soeur, Claire, est dévasté par I'idée d’une apocalypse prochaine.
Elle ne peut se résoudre a la fin de ce qu’elle connait, de ses habitudes. Elle est
incapable d’accepter l'incompréhensible phénomeéne en cours. Ce personnage incarne
une forme de raison, bien humaine. Or, le film semble prendre le parti de Justine et
affirmer qu’il n’y a pas d’échelle de valeur entre I'explosion de notre planéte et une
dépression de laquelle on ne se sort pas.

Cette idée, assez originale et peu rassurante est explicitée dans le prologue.
Quand Justine observe avec détachement le monde qui s’écroule autour d’elle,
elle ressemble davantage a I'’énorme planéte qui s’avance lentement vers la terre
et la percute, qu’a sa soeur Claire qui tente de fuir, pleure et panique.

Cette idée est mise en scéne dans le chateau scandinave ou vit Claire, la soeur
de Justine. Une grande partie des séquences se déroule dans les jardins qui entourent
la béatisse.

Si ce film me semble particulierement juste a convoquer pour traiter de notre sujet
c’est parce qu'’il se déroule majoritairement dans un jardin, mais plus encore parce
qu’il constitue une des propositions de cinéma romantique la plus aboutie que j’ai
pu voir. Si 'on réfléchit au lien entre figures et paysages, un détour par ce mouvement est
inévitable. Lars Von trier integre les thémes et les formes de la peinture romantique
et des jardins a I'anglaise dans un récit ou les figures et les espaces convergent,
dans un méme mouvement, vers le néant et I'égalité.

Le film prend la forme d’un huis-clos tourné dans le chateau de Tjol6holm et son
jardin, en Suéde. L'immense béatisse mélange les styles architecturaux Néo-Tudor
et Arts & Crafts. L’architecte des lieux, Lars Israel Wahlman construit la batisse et
son jardin « a I'anglaise » jusqu’en 1898.

Le jardin du chéteau est li€ a Claire, la soeur de Justine, propriétaire des lieux. Or,
le film épouse le personnage de Justine, élément extérieur qui n’aura de cesse de
remettre en cause et de désordonner les lieux, les habitudes et les certitudes de
sa soeur a cause de son état dépressif, maladif.

Le « jardin anglais », aussi appelé « jardin paysager », se caractérise par des
formes irrégulieres, non géométriques. Il s’oppose au jardin a la francgaise en tous
points. C’est un jardin aux limites volontairement floues. Des terrasses, des haies,
des murets composent différents espaces et s’éloignent progressivement du chéateau
pour fusionner avec I'environnement sauvage. Les cheminements sinueux qui s’y
déploient conduisent a des points de vue pittoresques, véritables « peintures vivantes ».
Ces « points de vue » sont ceux du peintre.

Le jardin a la francaise, sorte d’antithese du jardin a I'anglaise, exprime tres nette-
ment « le plaisir superbe de forcer la nature » dont parle Edgar Allan Poe, I'idée de




domination de ’'homme sur la nature. Les allées du chateau de Versailles illustrent
cette idée avec une certaine majesté.

Les jardins a 'anglaise développent, quant a eux, une esthétique plus libre et sauvage pour
offrir aux yeux des promeneurs des compositions d’apparence naturelle, sensées
produire sur « | ‘Ame » les effets de la nature. Par son travail, le jardinier tente
d’imiter les espaces sauvages au sein d’une surface restreinte. Le jardin a valeur
de concentration d’ambiances et de sentiments variés, en différents points de vue
marqués d’'un banc, d’'un pont, d’'un kiosque. L'idée qui sous-tend le jardin a I'anglaise
est celle de reproduire dans un espace privé une sélection de « paysages ». L'action
de reproduire la nature permet au paysagiste de I’harmoniser selon son bon vouloir
et de la rendre plus praticable. C’est a dire de maximiser sa dimension picturale, sa
composition mais aussi de domestiquer discretement le végétal qui la compose. Le
but est surtout de figer des compositions d’apparence naturelle la ou, par définition, de
tels espaces sauvages évolueraient perpétuellement. Le jardin anglais veut mettre
la nature sous cloche, la figer pour permettre a ses usagers de jouir du sentiment
que de tels espaces procurent indéfiniment. La démarche est donc éminemment
picturale, dans le sens ou un peintre qui s’attellerait a la représentation paysagere,
figerait un sentiment de qu’il représente en toute subjectivité. Ce sont d’ailleurs des
peintres et non des architectes qui ont congu les premiers jardins anglais (William
Kent notamment).

Si ce travail compose et force le végétal tout autant que les jardins a la francaise,
les intentions mises en oeuvre et I'esthétique qui en résulte sont, en revanche,
diamétralement opposées. Ces deux espaces sont tout aussi artificiels mais correspondent
simplement a deux fagons différentes de regarder.

Si I'on a vite fait de dire que le jardin a la frangaise se nourrit des mathématiques
et de l'optique, on pourrait aussi penser qu’il s'inspire, comme le jardin a I'anglaise,
de la peinture. Cependant, aux oeuvres romantiques et préraphaélites, il préfere
celles de la renaissance italienne travaillées par la géométrie.

A Versailles, par exemple, le point de vue qui surplombe le grand canal est prégnant.
D’autres points de vue minoritaires existent mais le jardin tout entier est pensé
pour étre embrassé dans sa majesté, depuis un lieu précis. Il en est de méme dans
les tableaux de la renaissance italienne. Si I'on regarde la Céne (1495-1498) de
Léonard de Vinci, toutes les lignes dirigent notre regard vers le christ central. Ce
tableau est, en outre, pensé pour un observateur placé au niveau de son centre.
Le jardin a I'anglaise propose des circulations physiques plus tortueuses et com-
plexes, desquelles découle une maniére différente de regarder les lieux. Son aspect
vallonné sert a dissimuler et révéler progressivement les « tableaux vivants » qui
le composent. Le jardin a I'anglaise n’est pas fait pour étre saisi, d’un seul tenant,
depuis un point de vue unique.

Le jardin a I'anglaise confond ses limites avec celles de la nature environnante.
Néanmoins, les limites existent bel et bien. Elles sont simplement dissimulées,
camouflées. On va notamment utiliser le relief des lieux, I'histoire du site pour
que l'aspect « clos » se ressente moins. Cela ne signifie pas que cette démarche
explicite les accidents et les événements ayant formé le site, bien au contraire. lls
servent a la création de recoins. Le terrassement préalable a la création du jardin
y est moins manifeste que chez ses homologues francais et italiens. On y refuse la
majesté et la théatralité mais on n’y oublie pas moins la mise en scéne.

Le jardin des Buttes Chaumont, inauguré en 1867, réalisé par I'ingénieur Adolphe
Alphand est un exemple de jardin a I'anglaise. Ses montagnes et ses rochers arti-
ficiels ne sont-il pas la parfaite mise en espace, sublime et tortueuse, des tableaux
de Joachim Patinir (1483-1624) ? Cet autre peintre de la renaissance flamande
fut un des créateurs du paysage pictural nordique, le tirant plus que personne
jusgqu’alors vers une représentation laique, se servant de themes religieux pour
prétexter la peinture du paysage, sa réelle ambition. Dans ses compositions, les
plans en coulisse se chevauchent, formant des reliefs qui finissent presque par
dévorer les figures par leur ampleur. Le point de vue des tableaux est souvent



panoramique, presque céleste et englobe sans soucis de vraisemblance, un grand
nombre de motifs paysagers. La parc des Buttes Chaumont fait de méme. De par
ses vallons, on le contemple souvent en plongée. De plus il regroupe lac, grotte,
cascade, ruisseau, au sein d’une portion d’espace trés réduite, comme pour rapprocher
des merveilles naturelles recomposées afin que les promeneurs passent des unes
aux autres en quelques pas. Le jardin des Buttes Chaumont partage avec les tableaux
de Patinir 'ambition de regrouper, de figer et de feindre la nature mais en propose
surtout une vision spirituelle a défaut d’étre réaliste.

A ce titre, I'idée de rapprocher des éléments éloignés de maniére artificielle, d’organiser
leur réception a travers un cheminement caractérise I'esthétique picturale de la
renaissance flamande et le jardin a I’anglaise mais me semble aussi applicable a
la démarche que propose un metteur en scéne a un spectateur de cinéma.

L'idée d’'un promeneur découvrant progressivement le jardin a I'anglaise, dont le
regard devrait se promener, lui aussi, afin de faire la synthése des lieux m’évoque
I'esthétique picturale médiévale dont nous avons parlé plus t6t. En effet, 'observateur
de telles oeuvres collecte les différents signes disposés par le peintre et en fait la
synthese aprés avoir « cheminé » dans le tableau.

Dans le prélude de Melancholia, une reproduction du tableau de Pieter Brueghel
I’Ancien Les chasseurs dans la neige (1565) brdle. Le cinéaste cite ici Andrei Tarkovsky
(comme Claire Denis qui n’avait de cesse de le citer dans High Life), cinéaste
ayant utilisé ce tableau dans Solaris (1972) et Le Miroir (1975). Dans le premier qui
se déroule dans un vaisseau spatial, une piéce circulaire est décorée par la série
des 6 tableaux de Brueghel, représentant les saisons. Pieter Brueghel I'ancien
est un des derniers peintres de la renaissance flamande (certains situent la fin de
cette période a la mort du peintre). Les tableaux de cette période représentent des
scénes de la vie quotidienne dans les Flandres. A la différence de la renaissance
italienne dont les thémes sont souvent issus de la mythologie grecque ou romaine,
les flamands peignent plutdt des portraits, des scénes religieuses et accordent
une place importante au paysage. Les scénes représentées transposent dans un
contexte contemporain, réaliste, des scenes issues de la bible. C’est un acte hau-
tement profane qui ne trouve pas d’équivalent en ltalie a cette époque. La notion
de réalisme qui habite les tableaux flamands s’inspire de I'expérience immédiate
de ’'homme avec son environnement et utilise pour cela des formes et une esthé-
tique trés proche des codes de représentations sémiologiques du Moyen-Age. Le
sens de la perspective de ces tableaux est empirique, artisanal, il ne répond pas
aux lois optiques, mathématiques qui régissent la peinture italienne de la Renais-
sance. A I'’époque, c’est en Flandres que 'on commence a remplacer le fond doré
des tableaux par des représentations paysageéres. En effet, la dorure a I'or fin de
certaines parties des panneaux de bois sur lesquelles les tableaux étaient peints
étant trés colteuse, d’autres solutions sont trouvées. Dans ces paysages formant
I'arriere plan, les peintres insérent une foule de détails anecdotiques et s’autorisent
des digressions par rapport aux themes religieux qui dominent les oeuvres.

Paysage avec saint Jérome
Joachim Patinir, 1515,
74x91, Musée du Prado,
Madrid (a gauche)

Parc des Buttes Chaumont
Photographie personnelle
(a droite)



Les chasseurs dans la neige
Pieter Brueghel I’Ancien
1565, 117x162
Kunsthistorisches
Museum, Vienne

(2 gauche)

A droite le tableau dans
le film de Lars Von trier

Les chasseurs dans la neige de Brueghel s’enflamme au début du film de Lars Von
Trier. Le réel tableau étant peint sur du bois comme nous I'avons dit, on remarque
que dans le film, la combustion de cette image révéle un support papier. C’est la
reproduction que Justine contemple dans la bibliotheque qui s’enflamme, probablement
a cause des effets de la collision de Melancholia et de la Terre.

Le jardin a I'anglaise dans lequel se déroule le film est extrémement cohérent avec
le tableau flamand cité par le prélude, dans la mesure ou les mémes mécanismes
du regard sont mis en route par ces deux oeuvres. Les notions de récit, de découverte
dans la durée et de synthése active qu’impliquent les jardins a I'anglaise, évoquent
le regard qui se proméne dans les tableaux flamands. On y collecte des signes
pour finalement comprendre la globalité par la somme de petits éléments.

Si les intentions des paysagistes réalisant des jardins a I’'anglaise sont bercées par
'imagerie romantique (nous y reviendrons) les circulations physiques et visuelles
que mettent en espace de tels jardins rappellent la peinture de la renaissance
flamande, déja a moitié libérée de la religion. Ainsi un avenement des représentations
naturelles a lieu.

Melancholia se déroule donc dans un jardin a I'anglaise car ce type de lieux, en
feignant la nature, tente de recréer en un espace clos, une somme de paysages
miniaturisés et rassemblés. Ainsi, le parc du chateau dans le film symbolise le
monde humain dans toute sa dimension artificielle. Le film de Lars Von Trier ne
s’intéresse jamais aux effets de la fin du monde sur la nature, il étudie les réactions
diverses de quelques personnages face a cet événement. En ce sens, la « nature
artificielle » dans laquelle se déroule le film est un espace humain, dont les événe-
ments souligneront la vacuité, l'articifialité et la petitesse.

Le style « a 'anglaise » du jardin du film est directement lié aux représentations
picturales que convoque le cinéaste. Melancholia est une sorte de film « corpus ».

Analysons les plans du prologue de Melancholia a I'aide des références picturales
que ces derniers convoquent plus ou moins explicitement.

Dans I'un des plans « tableau » qui compose le prologue du film, Justine, en robe
de mariée, flotte sur un ruisseau, un bouquet de muguet dans les mains, entourée
de plantes aquatiques.

Le plan évoque le tableau de John Everett Millais Ophélie. Ophélie est un des
personnages d’Hamlet de William Shakespeare. Dans la piéce, la jeune femme
sombre dans la folie aprés que son amant, Hamlet, ait assassiné son peére, Polonius.
Dans la septieme scéne de I'acte 4, la reine Gertrude, mére d’Hamlet, évoque la
mort de la jeune femme en ces termes :

Un saule pousse en travers du ruisseau

Qui montre ses feuilles blanches dans le miroir de I'eau

C’est la qu’elle tresse d’ingénieuses guirlandes

De nouons d’or, d’orties, de paquerettes et de longues fleurs pourpres
La, aux rameaux inclinés se haussant pour surprendre

Sa couronne de fleurs une branche envieuse cassa

Et ses trophées herbeux comme elle

Sont tombés dans le ruisseau en pleurs. Ses vétements s’ouvrirent

Et telle une siréne, un temps, ils I'ont portée



(...) Mais bientét

Ses habits, lourds de ce qu’ils avaient bu
Tirerent I'infortunée de ses chants mélodieux
Vers une mort boueuse.

Le tableau de Millais, peint entre 1851 et 1852 représente Ophélie, flottant dans
un cours d’eau, inspiré de la riviere Hogsmill, dans le Surrey en Angleterre. On le
rattache au courant Préraphaélite dont le peintre fut 'un des investigateurs. Le
terme renvoie a 'art précédant la Renaissance. Millais et les autres peintres préraphaélites
revendiquent l'utilisation de thémes religieux ou mythologiques anciens et leur
transposition picturale dans un style anglais contemporain, simple. Cette démarche
fait écho a celle des peintres de la Renaissance flamande qui représentaient eux
aussi des événements religieux dans des contextes contemporains, profanes. Le
critique d’art et théoricien John Ruskin (1819-1900) influence le mouvement et
’encourage. Responsable de nombreux écrits critiquant la révolution industrielle
et le détournement de prétendues valeurs « naturelles » il enjoint les peintres préraphaélites
a représenter la nature avec poésie, mysticisme et symbolisme. Ruskin défend
aussi l'artisanat qui trouve de nouvelles représentations dans les oeuvres de ces
artistes.

Cette défense de I'artisanat en vis a vis de la révolution industrielle conduit Ruskin,
avec d’autres, a développer le mouvement des Arts & Crafts, trés lié au Préraphaélisme tant
esthétiquement que conceptuellement. Ce mouvement complexe promeut un retour a
I’artisanat en tant que seul moyen d’épanouissement des ouvriers a I'’heure de la
révolution industrielle. Il se pare d’une esthétique inspirée de formes naturelles,
végétales. Le chateau de Tjoléholm dans lequel le film de Lars Von Trier est tourné
est d’ailleurs un édifice Arts & Crafts.

Lars Von Trier revisite le tableau de Millais et le mythe shakespearien qu’il convoque.
Justine, en proie a une violente dépression, se laisse porter par un cours d’eau,
rejoint la boue sans opposer aucune résistance. Le tableau de Millais et le plan de
Lars Von Trier bien que morbides, évoquent une certaine douceur, une acceptation
de la mort permise par la fusion de la figure et de la nature.

Encore dans le prologue, le personnage de Claire, la soeur de Justine est repré-
senté dans un tout autre décor alors qu’elle tente de fuir, son fils dans les bras. Ses
pieds s’enfoncent dans la terre du terrain de golf du chateau.

Il N’y a pas de golf dans le chateau ou Lars Von trier a tourné Melancholia, le ci-
néaste I'y ajoute. Il est cité a plusieurs reprises dans le film par le personnage de
John, époux de Claire. Cet espace est artificiel, symboliquement tres lié a I'argent.
Il appartient donc logiquement & un personnage qui, tout au long du film, pense
que sa connaissance, son capital, lui permettront d’échapper a la mort universelle.
C’est sur ce golf méme que durant le mariage de Justine, qui vire a la catastrophe,
un lacher de lampions a lieu. Lars Von Trier filme cet événement comme un rituel
ridicule et dérisoire qui ne sauvera pas le mariage de Justine. Le fait de filmer des
bourgeois, dans le petit monde que matérialise le jardin, envoyer des lanternes
dans le ciel qui les écrasera bientét est d’ailleurs trés ironique. Je pense que I'ajout
du golf au parc du chateau I'est aussi, cet acte cinématographique vient appuyer

Ophélie, John Everett Millais
1851-1852, 76x112
Tate Britain, Londres

(a droite)

A gauche le tableau dans
le film de Lars Von trier



La vierge du chancelier Rolin,
Jan Van Eyck, 1435, 66x62
Musée du Louvre, Paris
(2 gauche)

A gauche, les plans du fim
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I'artificialité des lieux, 'aspect dérisoire de ’humanité et de son mode de vie face a
I’événement immense et irréversible a I'oeuvre.

Dans le prologue, Claire s’enfonce dans ce golf qui s’effondre sous ses pieds, alors
que Justine accepte la mort sans broncher, I’a déja accueillie.

Un autre plan du prélude évoque le tableau de Jan Van Eyck La vierge du chancelier
Rolin (1435) dans lequel on assiste médusés a une conversation sacrée entre un
personnage divin (la vierge Marie) et un personnage humain, terrestre et mortel (le
chancelier). Le prologue de Lars Von Trier cite ce tableau dans un plan ou I'on y
observe un arbre briler dans le jardin a travers la fenétre d’'une piece qui ressemble au
tableau de Van Eyck. Ce plan fait écho a une scéne de la deuxiéme partie du film
dans laquelle Justine et Claire discutent dans cet espace, a quelques heures de
'apocalypse inévitable. Claire se demande comment accueillir la mort. Ce personnage
est doté d’'une personnalité rationnelle, terrienne et c’est une bourgeoise. Elle propose
donc a sa soeur Justine de boire un verre de vin sur la terrasse en attendant
que Melancholia percute la Terre et détruise tout. Davantage que le fait de devoir
expliquer la fin du monde a son fils de 6 ans, c’est I'absence de réponse rituelle a la
fin du monde qui la déstabilise. Aucun code, aucune norme sociale ne s’applique a
cette situation. Sa soeur Justine lui fait remarquer avec sarcasme I'absurdité de ce
programme. Justine est dépressive, ses états d’ame vont de pair avec les mouve-
ments de la planéte qui les détruira tous. Lars Von Trier explique que I'idée de
base I'ayant animée pour écrire le scénario de son film est celle qui consiste
a affirmer que « dans les situations catastrophiques, les mélancoliques gardaient
plus la téte sur les épaules que les gens ordinaires ... parce quiils n'ont rien a perdre ».
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La conversation surréaliste de Claire et Justine dans le décor qui cite le tableau, van
Eyck semble reprendre le contenu sémantique du tableau : c’est une conversation
entre une femme aux préoccupations bassement terriennes et triviales (Claire) et
une autre, élevée a un rang supérieur, presque religieux, par sa mélancolie (Justine).
Ainsi, Justine, grace a la dépression qui la caractérise, est hors-sol, comme la
vierge dans le tableau de Van Eyck tandis que sa soeur reste terrienne, mortelle et
souffre. Elle est le chancelier Rolin du tableau.

4

Lars Von Trier use aussi d’'une séquence picturale, non dialoguée, au centre du
film pour opposer les deux soeurs. Tentant de comprendre I'attitude mystérieuse
de Justine, sa soeur Claire la suit dans le parc du chateau ou elle sort a la nuit
tombée.

Elle découvre Justine nue, au bord de I'eau qui contemple la planéte Melancholia
s’approchant dans le ciel avec calme. On comprend alors que la souffrance qui dévore
Justine lui permet d’accueillir 'apocalypse prochaine comme une libération. Cette
conscience et cette acceptation de la mort élevent encore davantage le personnage au
dessus d’elle-méme. En contrechamp Claire, s’enfonce plus profondément dans
incompréhension et le déni alors qu’elle observe, cachée, sa soeur.

Des références picturales sont aussi convoquées dans une séquence du film, ex-
terne au prologue. Durant son mariage Justine s’isole a plusieurs reprises, dans
I'une des séquences, elle se rend dans la bibliothéque du chateau et remplace les
livres sur les présentoirs exposant des peintures de Kazimir Malevitch par d’autres
ouvrages d’art, dont le contenu est plus proche de son état d’esprit :

- Les chasseurs dans la neige et Le Pays de Cocagne (1567-1569) de Pieter Brueghel 'ancien
- Ophélie de Millais

Mais aussi,

- Une gravure représentant un cerf illustrant Erosun Istirabi, un livre de Byung-Chul Han
Et surtout,

- David avec la téte de Goliath du Caravage.

David avec la téte de Goliath (1606-1610) du Caravage représente un épisode
biblique tiré du premier livre de Samuel dans I'ancien testament. David, jeune berger,
tue le géant Goliath a I'aide d’'une fronde et le décapite ensuite.

Si Justine expose le tableau dans la bibliothéque a cet endroit du film c’est probablement en
raison de sa morbidité. Lars Von Trier attribue souvent aux personnages de ses
films des propos qui semblent sortir de sa propre bouche, des actions qui semblent
irraisonnées, que les personnages semblent, eux-mémes, ne pas comprendre ni
rationaliser.

Dans le film, Goliath prend les traits de Melancholia, immense planéte qui va percuter la
Terre (sorte de David), et la détruire. Néanmoins, si le tableau du Caravage représente



David avec la téte de Goliath,
Le Caravage, 1606-1610,
125x101, Galerie Borghéese,
Rome (a gauche)

A gauche, un plan du fim

la victoire inespérée du plus petit et du plus mal doté, le film fait le contraire. Convo-
quer cette oeuvre est encore une fois une sorte de citation un peu ironique et sa-
dique du cinéaste.

Au coeur du récit, et non plus uniquement dans son prologue, le tableau du Caravage
est discréetement cité. Le plus jeune des personnages est le fils de Claire, Léo, agé
de 6 ans. Face a son richissime pére qui s’arme de ses certitudes et d’un couteux
télescope pour observer Melancholia, le garcon bricole un systéme pour mesurer
le rapprochement de la planéte a I'aide d’'un baton et d’un fil de fer. L'objet, désarmant
de simplicité, lorsque il est braqué sur la planéte semble évoquer la fronde de David
visant Goliath. Nombre de plans subjectifs de Claire observant la planéte avec cet
objet ponctuent le film.

Proposant cet objet de mesure, le petit Leo est élevé au rang d’oracle, transcende
son statut d’enfant, de créature sans défense. L’avancée de Melancholia vers la
terre est toujours observée depuis le jardin du chateau par les protagonistes. Permet-
tons-nous de citer de nouveau Francois Jullien qui dans Vivre de paysage ou limpensé
de la raison attire notre attention sur le verbe « contempler », souvent utilisé pour
parler de l'interaction entre un sujet et un paysage. Il nous rappelle que le terme
provient du latin « templum ». Ce mot désigne a l'origine une pratique étrusque
visant a délimiter un espace sacré ou recueillir les présages. Le jardin de Melancholia
est un authentique templum dont Leo et son baton se font les oracles.

Avant de conclure, en nous penchant sur le dernier plan du film, intéressons-nous
aux figures que sont les chevaux dans le film. Lars Von Trier faisant le choix d’observer
la fin du monde se dérouler depuis un espace clos, avec peu de personnages, tous
les éléments qui les environnent font sens. Les seuls animaux présents dans le
film sont des chevaux. Des animaux domestiques que Claire et sa soeur montent
a deux reprises. Ces séquences d’équitation font d’ailleurs I'objet, comme le prologue,
d’une mise en scéne stable. De longs travellings aériens surplombent les cavalieres,
probablement réalisés a I'aide d’un drone. Ces plans, comme ceux du prologue,
jurent face a I'esthétique « Dogme 95 » du reste du film. Les chevaux noirs du film
évoquent sciemment les cavaliers de I'apocalypse, personnages célestes du Nouveau
Testament qui inaugurent la fin du monde.

En raison des citations nombreuses que fait Lars Von Trier au mouvement
Arts&Crafts dans son film, me revient en mémoire une citation de John Ruskin
dans Les Pierres de Venise (1853) qui déclarait :

« On ne peut contempler le monde plus vite qu’a la vitesse d’un cheval au galop »

Or c’est depuis des chevaux au galop que Claire et Justine percoivent I'avancée
vers la terre de la planéte Melancholia.

A propos de cette idée de vitesse, notons d’ailleurs qu’un des chevaux fait 'objet
d’un des plans du prologue, tres ralenti, ou on observe I'animal s’enfoncer dans un
marais alors que brillent dans le ciel en arriere plan d’étranges lumiéres vertes. Le
plan évoque fidélement le Cheval attaqué par un lion de Georges Stubbs.



Je me demande enfin pourquoi les plans de ce prologue sont si lents. Je crois,
d’une part que c’est un moyen pour le cinéaste de rapprocher visuellement, les
mouvements terrestres provoqués par la fin du monde de celui des deux astres
montrés en train de se percuter. L'analogie qui est faite entre la dépression de
Justine et I'apocalypse, cette sorte de mise a égalité dont nous parlions plus t6t
est aussi effective dans le traitement visuel que le cinéaste applique a tous les
éléments du prologue. Montrer Melancholia percutant la terre dans toute sa lenteur
est logique dans la mesure ou son immensité fait qu’en la contemplant (ce que
seul le cinéma rend possible), elle semble se mouvoir trés doucement. Les plans
« terrestres » sont ralentis, comme pour imiter le mouvement des astres dont ils
résultent. Ainsi, le cinéaste semble nous dire qu’entre la dépression de Justine et
I'apocalypse, il n’y a pas vraiment de différence. L’application avec laquelle le film
démonte des habitudes et les rituels de ses personnages est un peu anarchiste. La
ou la rationalité consiste a replacer des faits sur une échelle de valeur, de gravité,
la fin du monde remet tout sur le méme plan.

La vitesse si faible des plans du prologue permet aussi de contempler les parties
du jardin filmées, les événements qui s’y déroulent. Ainsi, le propos du film, la fin
a venir sont tres explicites dés le début. Le reste du film n’est que mouvement,
montage, recadrage, vitesse.

Lars von trier nous donne ainsi a ressentir la fin du monde pour, ensuite, mieux
filmer la tragédie humaine, sentimentale, qui la précéde. On ressent, au visionnage
de ce prologue, le sentiment du sublime dont Edmund Burke parlait (observant
une montagne, paysage sublime) en tant que « spectacle horrible » provoquant
une « horreur délicieuse » (Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du
sublime et du beau, 1757).

La collision de Melancholia avec la Terre, la fin du monde, advient dans le plan final.
Leo et Justine construisent de leur main une sorte de petit tipi en bois, ouvert sur le
jardin dans lequel ils l'installent. lls s’y asseoient avec Claire et ferment les yeux en
attendant la fin. Le rituel de fabrication artisanale auquel correspond la construction
de la cabane leur occupe l'esprit et les mains en attendant 'apocalypse. C’est une idée du
petit Léo qui se fait ici encore oracle, en initiant la mise en place du templum final.
Cet acte est un rituel, une cérémonie. Encore une fois, c’est une solution simple
proposée par le gargcon qui semble étre la meilleure réponse face a I'immensité a
I'oeuvre. Cette enveloppe de bois, si dérisoire soit-elle, sera la derniére demeure
des trois personnages. Comme la riviere dans laquelle Justine/Ophélie se noie
dans le prologue, cet espace est habité par I'idée de rapprochement charnel avec
la terre et ainsi d’acceptation de son sort facilitée.

Le cheval attaqué par un lion,
Georges Stubbs, 1762
243,8x332,7, Centre d’art
britannique de Yale, New
Haven, USA, (bas, droit)

En haut, deux plans du film
En bas a gauche, un plan du
prologue



Le jardin de Melancholia est un lieu architecturé, humain. Il n’a rien de naturel. II
miniaturise le monde de par son style a I'anglaise mais surtout, il est une sorte de
témoignage archéologique d’'une somme de rituels que la fin du monde, le sujet du
film, va dévaster sans ménagement.

Dans cette concentration de tableaux végétaux, sorte de planéte miniature on accueille
les signes de I'apocalypse.



A travers les deux exemples que sont Melancholia et High Life, on remarque que
l'utilisation de jardins comme décors au cinéma semble induire un discours plus
universel et moins collé au personnage que les paysages supposeés « naturels » filmés
par les cinéastes convoqués dans la premiére partie. Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, le jardin en tant qu’espace déja délimité et restreint embrasse des
themes et des discours plus larges qui ne se subordonnent pas aux personnages
filmiques aussi directement que les Flandres de Dumont ou la campagne de Renoir.
Ces deux films développent des considérations et des questionnements cosmiques
a partir de jardins. Ainsi, I'infiniment grand est mis en balance avec de petits lieux clos.

Tout espace au cinéma est mis en tension par un mouvement interne. Or, a travers
nos exemples on remarque que plus un espace est grand et de prime abord, non
subordonné a une figure, plus le cinéma aura tendance a le ramener vers un personnage.
Alors qu’un décor végétal, clos, artificiel, aura tendance a renvoyer vers I'extérieur.
Sa mise en tension impliquera une certaine idée de transcendance et de libération
des figures pour aller vers le général.

Un espace « naturel », « libre » semble appeler a une certaine réduction de par
I'acte méme de le capturer dans un plan de cinéma. Réciproquement, les jardins
de Melancholia et High Life étant déja substantiellement réduits car clos en appellent a
quelque chose de plus grand que les paysages étudiés plus t6t. Car dans un jardin,
il est question de 'humain dés le départ. Dés lors, les cinéastes semblent moins
avoir besoin d’attribuer ces décors végétaux aux yeux d’'une unique figure. Dans
High Life et Melancholia, pas de champ contrechamp entre la nature et le personnage car
les jardins sont déja des extensions des figures qui peuplent le film. Grace a cela,
ces décors évoluent en parallele des personnages dans le récit, plus librement et
finissent parfois (dans le cas du film de Claire Denis) par survivre aux personnages
visuellement et sémantiquement. En outre, le jardin convoque déja de lui-méme
tant de schémas picturaux et culturels, qu’il dépasse substantiellement l'unicité des
personnages de film.

La conception du paysage d’Alain Roger dans son Court traité du paysage implique
une restriction que le jardin fait toujours d’emblée. Ainsi, il me semble que si cette
restriction est déja effective, seul un mécanisme d’élargissement peut advenir. En
tout cas au cinéma. Un jardin parle toujours d’humain et ne s’embarrasse pas de
I'idée de nature.

Dans les deux films de fiction que sont High Life et Melancholia, on observe deux
jardins bien distincts mais dont la fonction commune est la prise en charge d’'une
grande partie du récit. Il y est question d’'une forme de fin du monde dans les deux cas.
Dans Melancholia la terre disparait (personnages, jardins, paysages, tout le reste),
le film métaphorise 'idée qu’en cas de fin du monde ou de dépression, le monde
n’est plus percu et donc n’existe plus. Le film de Claire Denis quant a lui, évoque
une survivance du végétal aux personnages humains : une libération de plantes
comestibles, « domestiquées », qui reviennent a I'état sauvage une fois leurs pro-
priétaires disparus. Dans High Life le végétal, d’abord subordonné a ’'homme,
lui survit et se libére (supplante les humains). Dans Melancholia I’égalité entre
’lhomme et la nature s’actualise, advient dans le néant final (idée fort romantique
que le prologue illustre).

Reprenons les écrits de Nicole Brenez cités en introduction : le récit correspond au
déroulé des transformations du personnage (c’est a dire aux mouvements qui I'animent)
lesquelles sont visuelles et sonores et donnent lieu a des interprétations psychiques).

Ainsi, Melancholia et High Life ont cela de commun que c’est dans deux décors
de jardin que se jouent les transformations qui révelent le récit a 'oeuvre et par
conséquent, les évolutions psychiques des personnages.

Chez Lars Von Trier le « mouvement » établissant le récit se fait de concert pour
les personnages et les lieux (le jardin). Le cinéaste place ses personnages dans



différents endroits de son jardin poursuivant une logique de représentation picturale. Si
ce sont les mouvements des étres humains que I'on observe dans la plupart des
séquences du film, il en va difféeremment dans le prologue. Ce dernier compose
avec les personnages qui le peuplent d’authentiques tableaux

ou les mouvements, les transformations des personnages sont aussi importantes
les uns que les autres. On peut voir dans ces « tableaux » une proposition de mise
en paysage cinématographique inspirée de la peinture. Le temps du prologue, le
jardin est donc autant un personnage que les figures humaines en lui si I'on suit la
définition de Brenez.

Chez Claire Denis, le jardin tend, lui aussi, a devenir personnage le temps d’'un
court moment qui précéde la fin du film. Dans celui-ci la serre potagere devenue
friche prend le relai narratif des astronautes abandonnés a un trou noir, leur survit.
Ces deux films proposent donc momentanément, le temps d’une séquence chacun,
des décors pouvant prétendre au statut de personnage. Parler de « personnage »
le temps d’'une séquence est une idée ambigué. Si un personnage est un personnage
c’est parce qu’il assume le récit, c’est a dire se met en mouvement, tout le long
d’un film. Dans les films de Lars Von Trier et de Claire Denis, la jardin se fait personnage
uniquement le temps de séquence un peu « hors-sol » par rapport au reste du
film qui les abrite. Ces séquences ont une fonction symbolique de schématisation,
de métaphore du récit que le reste du film met en scéne a I'aide de mouvements
humains.

Je souhaite maintenant me tourner vers un film ou le décor du jardin, de par les
modifications subies, assumerait tout le long du film le statut de « personnage »
défini par Nicole Brenez. C’est a dire un film ou les mouvements et les transformations
du jardin formeraient le récit dans sa totalité.



Katatsumori de Naomi Kawase, les pois et I'escargot

Dans ce documentaire de 40 minutes sorti en 1994, la cinéaste japonaise filme sa
grand-mére chez elle, travaillant a son jardin. Naomi Kawase filme seule, en super 8.
Le terme japonais « katatsumori » signifie « escargot ». Ce titre qualifie vraisemblablement
avec un humour tendre et satyrique la vieille dame filmée. Il constitue aussi un
indice quant aux modes de représentation et de narration que la cinéaste utilise dans le film.

Bien que notre corpus se soit jusqu’ici uniguement intéressé a des films de fiction,
les notions de « personnage », de « paysage » sont intéressantes a explorer dans
le champ du documentaire. Si I'on se fie d’ailleurs a I'analyse figurale de Nicole
Brenez comme nous le faisons, le personnage n’est en rien une notion réservée a
la fiction. Il est une somme de mouvements générants le récit sous une apparente
unicité. De méme le « récit » en tant qu’organisation d’'une somme de mouvements
n’appartient absolument pas uniquement a la fiction.

Le « paysage » est une convention du regard matinée de culture, comme nous
'avons dit. Transposée dans le champ du cinéma, cette idée est irréductible aux
qualificatifs qui séparent des oeuvres en les estampillant comme « fictions » ou
« documentaires ». Dans ces deux cas, des questions d’espace et de récit, essentielles
a la pensée du décor se posent, elles peuvent donner lieu a un questionnement
sur le paysage.

Le jardin du film de Naomi Kawase, bien que situé au Japon n’appartient pas au
genre du « jardin japonais ». Comme la serre du film de Claire Denis, c’est d’abord
un potager. La vieille dame y cultive néanmoins quelques fleurs plus « décoratives »
(c’est a dire non vouées a servir de nourriture).

Ce jardin est donc un lieu de travail sans pour autant que sa culture soit le métier
de celle qui 'occupe. Nous ne sommes pas dans le cas de figure de Flandres de
Dumont, traité plus tét, cette femme n’est pas une paysanne. Deés lors, le rapport
gu’elle entretient avec les lieux n’est pas aussi symbiotique que celui de Demester
et de sa ferme. Ce jardin ne permet pas a la vieille dame de gagner sa vie, il n’est
pas non plus son seul moyen de subsistance. Il se caractérise tout de méme par
I'idée de culture, « d’agriculture » dans une petite mesure. Sa vocation premiere
n’est pas esthétique comme le jardin a I'anglaise de Melancholia. On est a mi-chemin
entre le travail et le loisir.

A la premiére vision du documentaire, je pense @ ma mére et son potager dans
les Pyrénées, desquelles je suis originaire. Et je me demande alors, suivant les
questions posées ci-dessus, quel est donc cet étrange rapport, néanmoins assez
puissant, qui unit ces « cultivateurs du dimanche » a leur potager ?

Je pose donc la question @ ma mére pour mieux comprendre la grand-mére de
Naomi Kawase. Des données économiques font sens : un tel jardin permet de
manger des fruits et Iégumes de la plus grande qualité a un prix modique sinon nul.
Mais je sens que le fond n’est pas la. Je réitére. Une idée de manger ce que I'on a
soi-méme fait pousser semble lui plaire, faisant davantage sens a mes yeux. Enfin
ce sont les actes qu’'impliquent le jardinage qui semblent étre déterminants. Et ils
n’ont finalement pas grand chose a voir avec la nourriture.




Il est donc question dans ce type de jardin du rapport originel de ’homme avec la
terre. De prime abord, si je me fie aux concepts proposés par Alain Roger dans son
Court traité sur le paysage, ce rapport de praticien, d’'usager n’a pas grand chose a
voir avec le paysage. Néanmoins, Francois Jullien dans Vivre de paysage ou l'impensé
de la raison nuance ces propos, cette vision trés occidentale en se penchant sur la
vision chinoise du paysage. Pour lui, bien que la notion de paysage advienne par
rapport a la peinture en Chine, comme partout ailleurs, il écrit :

« |l'y a paysage quand s’efface la frontiére perceptif/affectif, quand s’abolit la coupure
du tangible physique et du spirituel et que du spirituel se dégage a partir du physique »

Je précise que I'auteur développe les considérations retranscrites ci-dessus a propos
de la pensée chinoise du paysage.

Bien que cette définition n’englobe qu’une infime partie de la réflexion que le philosophe
apporte a la question du paysage, il me semble intéressant de noter que pour la
premiére fois, cette définition semble dépasser I'idée du paysage en tant que découpe.
Ici, il est question du paysage comme une maniere de vivre, d’éprouver, pas seulement
de voir ou de percevoir.

Dés lors, cette définition ne semble pas empécher un jardin, ou tout autre espace,
de générer du paysage.

Sans savoir si la grand-mere du film ou ma propre mere ressentent le « paysage »
en question dans leur jardin, il me semble que Naomi Kawase filme le jardin de sa
grand mére comme un « paysage », intime et minuscule certes mais comme un
authentique paysage tout de méme.

Deés lors quel est le rapport du jardinier avec ce lieu ? Quelques pages apres la
citation ci-dessous, Francois Jullien évoque la « connivence » en tant que :

« Relation au monde qui s’instaure en vis a vis de la connaissance, en récupére ce
que celle-ci a fini par enfouir »

Cette connivence ne serait, selon lui, pas le contraire de la connaissance (qui est
l'ignorance) mais son contradictoire. Le terme provenant du latin « conivere » c’est
adire « cligner des yeux », il semble dés lors renvoyer a une sorte de mode d’appréhension
de I'environnement mélant usage, perception quotidienne telle qu’engagée par la
vue ; et une forme de déplacement, de brouillard, tel que celui que I'on cherche a
obtenir en clignant les yeux face a une oeuvre pour en percevoir la structure d’un
seul tenant.

Entre la vieille et son jardin, il y a habitude, usage, rationalité et culture (elle reproduit
certainement des gestes enseignés par d’autres) mais il y a aussi écoute, oubli de
soi, invention. Quand Francois Jullien parle de « ce que la connaissance a fini par
enfouir », n’est il pas justement question d’un certain rapport de praticien, d’usager,
de certains modes d’étre ? Le but de celui qui cherche le « paysage » n’est-il pas de se
trouver dans I'état de cette vieille dame au milieu de lieux ou il n’a pas ses habitudes ?

Naomi Kawase filme sa grand-mére, la femme qui I'a élevée, alors que celle-ci est tres agée.
Le film, tourné sur une durée relativement limitée (une année tout au plus selon la cinéaste) a
Fambition de raconter, dans une démarche métonymique, Ihistoire de leur relation.




Beaucoup de cinéastes professionnels ou amateurs ayant découvert les possibilités
de ce médium ont filmé leurs proches. Ce constat s'applique particuliérement aux personnes
agées. La caméra permet de figer et de capturer les étres qui sont voués a disparaitre,
il est donc logique que beaucoup filment des personnes proches de la mort.

Dans le cas de ce film le contexte est particulier et trés touchant. Les parents de
Naomi Kawase I'ont abandonnée alors qu’elle était encore enfant. Elle fut élevée
par sa grand-meére. Bien que ce fait ne soit jamais énoncé explicitement dans
le film on le comprend en filigrane. A peine adulte (elle réalise le film a 24 ans),
Kawase prend conscience du peu de temps qui lui reste avec cette mére de substitution,
d’ou le besoin de la filmer. Katatsumori est I'oeuvre d’une cinéaste toute jeune,
débutante mais la nécessité et I'urgence du projet sont palpables.

Il est question de la mort tres tét dans le film. C’est la grand-mére qui en parle
d’elle-méme, dés le début, en expliquant que son 4ge commence a se faire sentir
mais qu’elle n’est pas préte de mourir. Elle déclare notamment avec humour avoir
hérité des années de vie de I'un de ses fréres, mort trés jeune. On a dés lors le
sentiment d’étre face a un personnage tres intelligent. Cette vieille femme n’est ni
cinéaste, ni cinéphile, ne semble pas issue d’un milieu culturel trés élevé, néanmoins,
elle pergoit avec beaucoup d’acuité les intentions de la jeune fille. La caméra que
cette derniere tient dans la main est d’emblée le signe pour la vieille dame que sa petite fille la
voit bient6t morte. Elle tente au départ d’expliquer & Naomi Kawase qu'’il lui reste de longues
années devant elle, comme pour la dissuader de filmer. Elle semble la sommer d’arréter de
filmer comme pour mieux lui dire que ce n’est pas le moment de commencer a I'enterrer.

La grand mére va résister, avec beaucoup de vitalité et d’humour, a la caméra.
Lorsque Kawase s’approche de son visage pour en imprimer le grain sur la pelli-
cule, la vieille dame recule. Mais la cinéaste persiste avec une certaine virulence.
Bien que la vieille dame évoque la vieillesse et la mort, il n’est jamais explicitement question
du fait qu’elle soit génée par sa petite fille qui la filme comme une relique vouée a disparaitre
prochainement. On percoit tout cela dans le rapport qu’elle entretient avec la caméra.

Au milieu du film, la vieille dame finit par lacher I'affaire et cesse de demander a
sa petite fille d’arréter de la filmer. Au lieu de cela, elle lui demande simplement la caméra a
son tour. La vieille filme alors Kawase, donnant au film de nouvelles perspectives.
Dans la séquence trés enfantine, qui fait suite a cela, les deux femmes s’amusent
a filmer des éléments de leur jardin et a crier leur nom en riant. Outre la dimension
ludique de cet acte qui connote beaucoup d’amour entre les deux femmes, on
assiste a une remise a égalité de la cinéaste avec son sujet filmé. Le film accueille
cela avec beaucoup de fluidité. Le refus de la vieille dame face a la caméra de
sa petite fille dynamise et transforme la funeste ambition documentaire mais plus
encore, il délivre un portrait précis, sincére de la vieille dame. Dans une certaine
mesure, le projet de départ se transcende en un semi-autoportrait, dés le moment
ou la vieille dame assume une partie du réle de cinéaste. Elle refuse la mort que
lui tend sa petite fille en la filmant, elle refuse la passivité et décide de se faire
« co-auteure » du film a I'oeuvre contre lequel elle ne peut rien de toute fagon.

Néanmoins, si tout ceci est trés clair dans le film, ce n’est jamais explicité. On se de-
mande alors, en tant que technicien de cinéma, comment ce récit est-il fabriqué ? C'est
adire, en se placant dans une perspective figurale telle que celle de Nicole Brenez évoquée
en introduction, quels agencements d'images et de sons permettent de raconter cela ?




On retombe ici sur notre sujet : le jardin de la grand mére. Naomi Kawase filme
majoritairement sa grand meére en train de jardiner et plus encore, elle filme le
jardin de cette derniére souvent sans que la vieille elle-méme n’y soit. Ce sont les
plans sur les graines, les fleurs, la terre, les insectes qui mettent en images et en
sons le discours sous-jacent.

Au début du film, la vieille dame replante des pois séchés, Naomi Kawase lui demande
quand ceux-ci auront poussé, produisant de nouveaux fruits qu’elles pourront déguster.
La grand-mére lui répond qu’elles mangeront les pois au mois de mai prochain.
La cinéaste remarque alors que ce sera le moment de son anniversaire, de ses 24 ans. Les
deux femmes rient a l'idée que ces pois seront le cadeau d’anniversaire de Naomi Kawase.
La grand-mére a élevé sa petit fille en la nourrissant comme d’ordinaire une mére
le ferait. Au-dela de la fonction nourriciere de la vieille dame pour Naomi Kawase,
celle-ci I'a élevée dans tous les sens du terme. Comme elle s’occupe de son jardin,
elle s’est occupée d’elle.

Ces plans de pois représentent ainsi dans une certaine mesure, la cinéaste, élevée
par sa grand-mere. Le film tissera cette métaphore a plusieurs reprises par la suite.
On observe souvent la vieille dame bécher et ratisser avec beaucoup de difficulté.
elle peine a se baisser, se coupe les doigts car ses vieilles mains tremblent.

Dans une autre séquence, on entend la voix de la grand-mere questionner la cinéaste
et lui demander pourquoi elle est incapable de lui dire qu’elle I'aime. En off, la vieille
dame évoque la difficulté physique qui fut la sienne face a une enfant en bas age.
Les images qui illustrent ce discours sont celles des plans de petits pois en fleurs,
préts a étre récoltés. Cette séquence intervient aprés que le revirement de situa-
tion dans lequel la grand-meére s’empare de la caméra ait eu lieu. L'analogie entre
les plans de pois et la cinéaste est ici explicité : la vieille dame a élevé sa petite
fille jusqu’a maturité dans la douleur, avec les difficultés physiques et la fatigue
gu’impliquent son &ge avancé.

Naomi Kawase métaphorise les questionnements qui la traversent a propos de la
mort prochaine de celle qui I'a élevée dans un plan séquence trés parlant, au début
du film. Elle filme les gouttes qui tombent du robinet de la cuisine dans I'évier. Le
son régulier des impacts qui en découlent évoque les secondes, les minutes qui la
rapprochent de la séparation prochaine. Elle cadre ensuite, par la fenétre de cette
méme cuisine, le jardin ou la vieille dame est en train de jardiner.

La cinéaste reproduit ce plan vers la fin du film. Une fois la vieille dame dans son
jardin cadré, la main de Kawase entre dans le champ et caresse la silhouette de
sa grand-meére. C’est alors que dans un sursaut, I'image se brouille et I'on est
dans le jardin, a coté de la vielle dame (Naomi Kawase y a accouru, caméra en
main, tournant toujours). Elle touche le visage de sa grand-mére en gros plan. La
vieille rit et reproche a sa petite fille de la filmer encore et encore, tres proche. On
remarque alors que les pois sont en train d’étre cueillis, la vieille dame repousse
la main de sa petite fille et lui donne les pois. Quelques plans plus tard le film se
conclut. Il me semble presque trop explicite de décrire la signification de ce plan
mais la vieille dame semble offrir enfin a la cinéaste son allégorie végétale arrivée
a maturité, comme pour lui dire qu’elle est adulte désormais, que le difficile travalil
d’éducation est terminé.




Ayant ainsi décrit ce que le film met en scéne pour développer les themes évoqués
plus haut, on remarque que c’est le jardin, les végétaux qui le composent (les
pois particulierement) qui de par leurs transformations développent le récit. Naomi
Kawase fait donc du jardin le personnage de son film.

D’ordinaire au cinéma, les figures humaines assument le statut de personnage car
il est facile de les mettre en mouvement. Dans ce type de cas, dans la plupart des
films, I'espace (méme lorsque il est végétal) est le réceptacle des mouvements :
le décor.

I me semble ici important de préciser la définition de Nicole Brenez. Si le récit
correspond a la somme des mouvements du personnage, réciproquement le personnage
est celui dont les mouvements forment le récit. Néanmoins ces « mouvements »
chez le personnage résultent souvent d’'un stimuli spatial, visuel appartenant a
I’espace au sens large, donc au «décor».

Le décor est aussi souvent un outil servant a mettre en forme et expliciter les
thémes profonds du film dont le récit ne peut s’occuper pleinement seul.
Expliquons cette idée a travers I'exemple de Fenétre sur Cour d’Alfred Hitchcock.
Le « récit » c’est a dire la somme des mouvements des personnages que synthétisent
I'un d’eux, est le suivant : un homme en fauteuil roulant est le témoin d’un meurtre
et enquéte statiguement sur son voisinage. Or la thématique profonde du film est
celle du voyeurisme. C’est 'espace qui prend majoritairement en charge cela, pas
le « personnage ». On est donc dans un schéma ou le personnage est mis en
mouvement par ses réactions aux dynamiques des autres personnages, mais aussi
par ce que I'espace induit en lui grace a des stimuli divers. Le décor amene les
éléments qui permettent le mouvement du personnage (et par conséquent le récit)
mais n’est jamais lui méme en mouvement. Le décor n’est pas le vecteur du récit,
réciproguement il n’est pas le personnage. Cependant il exacerbe visuellement les
thémes profonds du film.

Chez Hitchcock ce sont les surcadrages, les vis a vis, les rideaux que proposent
les fenétres que l'on retient, je ne me souviens d’ailleurs pas de la chute du « récit »
a proprement parler.

Dans le film de Naomi Kawase, ce schéma classique s’inverse : le « récit » totalement
métaphorique est pris en charge par les « mouvements » d’un jardin, se faisant par
conséquent personnage si I'on suit la définition figurale de Nicole Brenez.

Naomi Kawase et sa grand-mére peuplent le film, comme des figures planantes
dont la présence énigmatique résonne sur le végétal en mouvement. En définitive,
nous sommes face a une dynamique différente de la plupart des films de cinéma.
Le jardin, d’ordinaire décor, se fait personnage ; tandis que les figures humaines
se placent a l'arriére plan et donnent leur sens profond au film : celui de relations
filiales entre une grand-mere et sa petite fille.




Résumons trés brievement les enseignements de ces trois jardins.

Celui de High Life prend le pas sur les personnages desquels il s’émancipe, transcende son
statut de potager en celui d’authentique morceau de nature le temps d’'une séquence
finale. Ainsi, il se dote d’'un mouvement, je dirai méme d’une certaine identité. De ce fait,
dans l'ouverture et plus encore vers la fin du film cette serre potagére tend a se faire
personnage (en tant qu’élément responsable des mouvements qui génerent le récit).

Dans Melancholia, le prologue, si pictural soit-il, dans toute la lenteur nécessaire a
I'appréciation du paysage, traite de maniére totalement égalitaire les personnages et
les espaces végétaux qui les entourent. Les mouvements du jardin et des personnages
forment de concert le récit de la fin du monde a l'oeuvre. A ce titre dans I'ouverture
du film de Lars Von Trier, tous les éléments se font un peu personnages, apportent
autant de mouvements les uns que les autres pour former le récit. Toutefois I'égalité
tres sémiologique, trés picturale qui en résulte ne détache aucun élément en tant que
personnage prégnant. A ce titre, on pourrait aussi penser que dans ce prologue, il n’y a
pas de personnage du tout.

Ces deux films laissent aux jardins qui les habitent une place ambigué tendant a faire
d’eux des « personnages » le temps de séquences isolées. Ces séquences forment
des sortes d’ilots dans des films dont elles synthétisent et métaphorisent les enjeux et
le récit majoritaire, porté par les personnages.

Le film de Naomi Kawase fait du jardin I'élément dont les mouvements génerent le
récit. Le personnage du film donc. Ce choix narratif, structurel, est extrémement rare
et probablement assez compliqué a mettre en oeuvre cinématographiquement. Cette
originalité a valu au documentaire la qualification un peu facile de « film expérimental »
par la critique.

Dans cette partie, qui montre le lien conceptuel assez fort entre le plan de cinéma et
le jardin, nous remarquons qu’il semble donc possible de trouver des exemples ciné-
matographiques de jardin/personnage la ou trouver des paysage/personnage semblait
complexe a conceptualiser dans la premiére partie de notre analyse. Le fait que ce soit
finalement d’un film qualifié de « documentaire » qu'émane le «lieu/personnage » le
plus convaincant que nous ayons étudié préte a réfléchir. Si le cinéma européen de
fiction peine a dégager de la place au paysage en raison de sa culture du personnage
souverain, peut-étre en va-t'il différemment dans d’autres cultures de la représentation
ou bien dans des « genres » différents ?

Un détour par la notion de jardin nous a permis de comprendre le mécanisme a l'oeuvre
dans la création d’'un véritable lieu/personnage en tant qu’élément porteur du récit de
par ses mouvements et de ce fait, élément porteur du point de vue du metteur en scéne.

Néanmoins la difference physique entre jardins et paysages a-t-elle vraiment lieu d’étre
dans le domaine de l'analyse cinématographique ? J'entends qu’un cadre pose tou-
jours des limites, définit un point de vue a la maniére de créateur d’un jardin.

De ce fait, afin de continuer a chercher un authentique cas de paysage-personnage
de paysage porteur de la mise en scéne, éloignons nous un temps soit peu de cette
idée de limite, somme toute assez réductrice dans le domaine du cinéma ou elle est la
norme.

La conception chinoise traditionnelle du paysage ne le définit pas forcement en tant que
découpe limite. Aussi, confrontant celle-ci & notre définition du personnage, allons vers
de nouveaux exemples et de nouvelles mises en scéne.



Recours a la conception chinoise du
paysage pour aborder d’authentiques
paysages-personnages et comprendre
les conditions de leur existence

Nous nous sommes jusqu’ici, beaucoup référé a une conception du paysage dont Alain
Roger fait état dans son Court traité du paysage. Pour rappel, celle-ci établit le paysage
en tant que portion de pays se découpant de son environnement au moyen d’un regard
maétiné de culture.

Confrontant ces riches analyses a des exemples cinématographiques, nous en
sommes arrivés a la conclusion que ces considérations trouvaient en quelque sorte
leur quintessence dans la typologie spatiale du jardin. Le jardin, en tant que portion
de pays délimitée matériellement pour se soumettre au regard de son propriétaire,
met en forme des représentations d'origine picturales. L'étude de jardins potagers nous a
toutefois amenée a réfléchir sur une forme d’usage de ces espaces, non plus seule-
ment esthétique, mais symbiotique. On est alors en droit de se demander si un espace
paysager pourrait faire I'objet d’'un usage, tel que celui gu’une personne fait d’'un jardin
potager, sans pour autant qu’une fonction utilitaire, nourriciere ne régisse l'interaction
entre la figure et le lieu. Autrement dit, n’existe-il pas une relation symbiotique et usuelle
au paysage sans pour autant que sa fonction premiére ne soit utilitaire (nourriciére ou
liée au travail par exemple).

Deux questions s’imposent alors : ne pourrions-nous pas définir le paysage par d’autres
moyens que la délimitation spatiale (physique ou non) ? Et plus encore, le paysage est-
il cette entité passive percue dans le statisme et 'immobilité.

Le statut de celui qui percoit le paysage est remis en cause par ces questionnements :
doit-on se cantonner a parler d’observateur ? Ne pourrions-nous pas étre usagers d’un
paysage, mobiliser plus de sens qu’uniquement la vue, dans son appréhension ?

Ici se pose donc plus que jamais la question de la subordination du paysage a la
figure et, de ce fait, au personnage, en termes cinématographiques.

La conception paysagéere occidentale le met en vis a vis de la figure, du personnage.
C’est le personnage qui « découpe » le pays au moyen du regard et génere ainsi
le paysage. De ce fait il se I'attribue et dans le cas d’un film nous lui attribuons. On
lit le « paysage » comme une composante du personnage.

Le paysage dont parle Alain Roger se définit dans une double dépendance :

- la premiere est évidente, c’est celle qui lie le paysage a I'observateur, démiurge,
qui I'instaure grace a sa culture.

- la deuxiéme est la dépendance du paysage au « pays » dont il n’est qu’une partie.
En tant que « partie » il ne cesse de se référer au « tout » duquel il se détache.
Cette définition du paysage n’a donc pas vocation a le faire exister en tant que
tel. JJavance que définir le paysage en ces termes revient a le réduire a I'idée de
« vue », or est-il seulement une « vue » ?

Si I'on veut questionner le paysage dans sa subordination au personnage de cinéma
comme nous le faisons, il nous faudrait réussir a lui conférer une existence indépendamment
de la figure, de I'observateur, du personnage.

Dans Vivre de paysage ou l'impensé de la raison, Frangois Jullien confronte la concep-
tion occidentale du paysage a la conception chinoise.

Si le « paysage » d’Alain Roger se définit d’aprés un sujet souverain, nous I'avons dit
plus t6t, c’est en premier lieu a cause, ou grace, a la fagon dont sont construites les langues
occidentales. Le sujet, le « je », y est souverain. La langue chinoise opére différemment.

En Chine, nous dit Francois Jullien, penser (a l'oral ou a I'écrit) revient & assembler des idées.



On traduit I'déogramme chinois « paysage » par « montagne-eau ». Les concepts
qui forment la langue génerent du sens grace a la mise en tension des termes qui les
composent. Ainsi, les « choses » sont, nous dit-il, pensées en terme de registres, de
rubriques et non en tant qu’étres et qu’identités. De fait, on est dans une configuration
trés éloignée de l'auto-consistance.

La conception chinoise du paysage que rapporte l'auteur ne tente pas de le définir en
tant que tel mais s’intéresse d’avantage aux phénomenes qu’il entraine ainsi qu’aux
phénomenes qui le font advenir. Tenter de comprendre une chose ainsi est une ap-
proche assez éloignée de notre quotidien. C’est sortir de I'idée d’auto-consistance pour
s’intéresser aux « procédés » nécessaires a I'apparition d’une chose ainsi qu'aux effets
de cette chose. Dans la pensée chinoise, on ne sépare d’ailleurs pas tellement les
« causes » et les « effets ».

Ainsi, pour Francois Jullien, en Chine :

« |l'y a paysage quand le perceptif devient affectif, que la physicalité devient évasive,
se baigne d’'un au-dela... quand la coupure entre le sensible et le spirituel se défait »

« Le paysage est ce qui s’'oublie comme partie et simpose d’emblée comme un tout »

Le paysage n’est donc pas une notion physique mais spirituelle. La ou l'artiali-
sation et la conception occidentale détaillée par Alain Roger proposait de définir
physiquement le paysage a partir de notions culturelles, voire spirituelles, Francois
Jullien nous montre qu’en Chine le mouvement est inverse. C’est a partir du physique
que le spirituel, le paysage, advient. Il « s’exhale » comme le parfum le fait depuis
le coeur d’une fleur. Il n’est plus ici question de limite, de découpe mais davantage
d’épanchement.

Cette idée nous alerte aussi sur la dimension « processuelle » du paysage décrite
un peu plus tard par l'auteur. « Le paysage suppose la déconcentration, le regard
qui circule »,

la conception chinoise du paysage prend pour base I'idée que ce dernier pré-existe
toujours a ’'homme. De ce fait, une existence propre est induite.

Le rapport qui unit ’lhomme et le paysage est, nous dit Francgois Jullien, « une entente
et une communication tacite qui remplace 'objectivation », il ajoute qu’ainsi « le
paysage ouvre une bréche dans la suffisance du « soi » ». Davantage qu’une
convention ou qu’une création du regard, le paysage s’instaure en lieu d’échange
qui « branche » ’lhomme sur une autre temporalité et le fait basculer dans quelque
chose de pérenne.

Il est « percu » par ’lhomme et non « créé » par lui. Le perceptif, I'état qu’instaure
le paysage chez ’'homme, correspond a une certaine sensibilité « faisant tomber la
frontiére a I'intérieur de laquelle le moi se retire autarciquement et de ce fait, rend
le « moi » au monde ».

Le paysage est donc percu par ’homme et s’instaure en lieu d’échange. De ce
fait, il n’est pas une « création » visuelle a proprement parler, il ne se définit pas
uniqguement en tant que convention du regard. Le concept se dote d’'une existence
propre, extérieure a I'observateur.

Mais la conception chinoise va plus loin et libére aussi le paysage d’'une quelconque
subordination au « pays » duquel il se détache. En effet, on ne définit pas le paysage
comme une portion de pays découpée plus ou moins intentionnellement par un
regard humain. En Chine, le paysage de singularise du pays grace a une mise en
tension intérieure, par des variations internes qui « concentrent de la polarité » et
se faisant générent de la vitalité. En somme, il est une ressource.

En termes cinématographiques, cesser de considérer le paysage comme une découpe
nous pousse a sortir des configurations visant a analyser un plan ou une séquence
en tant que tel au lieu de se questionner sur les représentations qu’un film met en
jeu dans sa globalité.

La conception chinoise du paysage lui confére une certaine indépendance vis a vis
de ’lhomme que la conception occidentale érige comme point de départ et comme
« responsable » et « créateur » du paysage.



L'idée de ce bref exposé n’est cependant pas de valoriser une conception plus qu’une
autre. Simplement, il est intéressant de chercher des fims ou le rapport entre le personnage
et le paysage differe de ceux que nous avons étudiés précédemment, lesquels établissaient
pour la plupart une subordination du paysage au personnage.

Tenter d’analyser des oeuvres cinématographiques a partir de la conception chinoise
qui ne subordonne pas directement le paysage au personnage pourrait nous permettre
de nous rapprocher de configurations ou le paysage existe en tant que tel d’'une part,
mais plus encore de cas ou il est utilisé par la mise en scene comme un personnage.

Si l'idée est d'utiliser cette conception a des fins d’analyse cinématographique, cela ne
signifie pas que I'on se basera sur un corpus de films chinois uniquement. En effet, cela
semble évident mais il bon de rappeler qu’une oeuvre, quelgu’en soit la nationalité, peut
mettre en jeu des conceptions et des principes d’origine étrangere. L'idée de la partie a
venir est d’analyser des films qui utilisent le paysage comme personnage a la lueur des
théories de Francois Jullien. On ne prétendra jamais que les réalisateurs des films en
question développent eux-mémes une pensée « chinoise » du paysage.

I me semble que nous avons peu défini le personnage en tant qu’outil. Or, il
est, rappelons-le I'’élément mis en mouvement par la mise en scéne grace a des
moyens cinématographiques pour former le récit (Nicole Brenez). Si I'on considére
le « récit » comme le but, le résultat du processus de mise en scéne, le personnage
est I'outil principal de ce travail vers lequel tout les éléments du film convergent.
Imaginons des cas ou le paysage serait mis en mouvement, d’'une maniére analogue
a celle qui meut usuellement les personnages, par le metteur en scéne. Utiliser les
polarités, les tensions présentes dans le paysage pour générer du récit a I'aide du
cinéma reviendrait a établir une forme d’égalité entre les figures et les espaces au
sein d’un film. De plus le comportement d’'un metteur en scene se faisant « usager »
du paysage, le mettant en mouvement par le bais du cinéma, serait assez symptomatique
d’'une considération aigué du paysage, de ses potentialités. On pourrait dés lors
espérer de tels films un discours original et profond sur la question du paysage, de
son rapport aux personnages.



L’effraction du paysage : Stromboli de Roberto Rossellini.

La « méthode documentaire »

Le film de Noami Kawase nous a montré que le documentaire peut aménager les conditions
d’'un certain détachement de la figure. Dans le cas de Katatsumori, la cinéaste utilise
le jardin de sa grand-meére et les mouvements qui I'animent pour produire le récit que
constitue son film.

Or, bien que nous ayons effectué un détour par des lieux tels que les jardins, dans
lesquels se déroulent les films de notre deuxieme partie, notre sujet tente d’étudier la
question du paysage, plus vaste que celle du jardin. Le jardin, bien que pouvant mettre
en oeuvre certaines caractéristiques du paysage dans sa réalisation, dans ce qu'il est,
dans les effets qu’il produit et dans les usages qui en sont fait, n’en reste pas moins
un lieu artificiel. Un paysage peut revétir un aspect artificiel, accueillir en son sein des
éléments construits par 'homme mais il est plus vaste que cela. Il n’est pas, comme le
jardin, la mise en oeuvre architecturale d’intentions artistiques. Le jardin est une oeuvre
humaine dans sa totalité, pas le paysage.

Dés lors, il me semble compréhensible que nous constations une utilisation de jardins-
personnages par les cinéastes (partiellement chez Claire Denis et Lars Von Trier,
totalement chez Naomi Kawase), plus aisée et plus commune que l'usage de paysages-
personnages. Un jardin est déja a moitié humain en soi, il renvoie a des intentions, des
pratiques culturelles. Il est plus facile a comprendre qu’un paysage. Il est aussi plus fa-
cile a filmer dans la mesure ou il est déja restreint, le travail de cadrage est déja a moitié
effectué in-situ.

L'aspect culturel du jardin provoque deux résultats : on y filme des pratiques qui en
disent long sur le reste du film, de plus, il renvoie automatiquement a une somme de
codes culturels trés vaste. Un jardin est d’ailleurs souvent accolé a une maison, en fait
partie, on I'habite et on le connait plus aisément qu’un paysage.

Cependant, on constate que ce lieu clos a tendance, dans les films convoqués, a vouloir
s’étendre, a tenter de déborder de son cadre. Comme si, dans la métonymie du jardin,
les cinéastes trouvaient un médium d’évasement. Dans la premiere partie de notre
étude on remarquait chez les cinéastes, un comportement inverse face au paysage
consistant a I'enclore et a I'attribuer au personnage, comme pour le maitriser et lui donner du
sens.

Il semble plus aisé d’observer les mouvements d’un jardin que d’un paysage et de ce
fait d’en faire un personnage : de par 'aspect restreint du jardin, en raison de sa dimension
culturelle et cultivatrice (c’est un lieu ou 'on met en oeuvre et ou I'on observe la croissance,
le mouvement).

Méme si j’ai parlé du peu d’attention que jaccorde a la séparation des films selon les
deux catégories que sont la fiction et le documentaire, je m'interroge a propos de la nature du
film de Naomi Kawase. Jusqu’alors, c’est le seul film qui utilise totalement, dans toute
sa durée, un espace végétal en tant que personnage. C’est les mouvements du jardin
qui génerent le récit. Or c’est un documentaire.

Est-ce la « méthode documentaire » qui amene cela ?

La cinéaste peine a dialoguer avec sa grand-mere, le contenu des conversations n’est
pas tres signifiant. Elle filme donc d’autres éléments : les plantes. On peut présumer
que sur la table de montage, il a été découvert que le jardin et ses mouvements
formeraient le récit. En effet, la construction d’un récit documentaire se base sur un
matériau réel, incomplet. Il faut toujours trouver des moyens de raconter ce qui n’a pas
été filmé la ou I'écriture d’un film de fiction comble souvent toutes les bréches, met en
place tous les chainons du récit. Le montage d’'un film de fiction consiste généralement
a agencer, corriger une structure pensée a I'écriture. Dans le cas d’'un documentaire,
bien qu'il y ait une phase d’écriture, la structure et le récit appartiennent plus nettement
a la phase du montage.



On observe que la mise en mouvement d’'un paysage générant du récit, dans le cas de
Naomi Kawase, est une opération liée en grande partie au montage intervenant apres
la prise de vue instinctive, libre, réalisée dans le jardin. C’est la démarche documentaire
qui autorise cela.

Si I'on cherche des films de fiction développant d’authentiques paysages-personnages
et que I'on a remarqué que cette opération était possible dans un documentaire, on est
en droit de se demander si la « méthode documentaire », méme au sein d’une fiction,
permet de générer un paysage/personnage.

Jappelle « méthode documentaire » la prise de vue d’évenements qui pré-existent a
leur filmage, ne sont pas « fabriqués ». lls ont lieu dans une réalité environnante, a
l'instant T pendant que la caméra s’en empare.

Intéressons-nous donc a un film ou le paysage s'impose au milieu de la fiction dans ce
que jappellerai des « parenthéses documentaires ». Demandons-nous aussi si cette
démarche n’est pas I'un des moyens de conférer une existence propre au paysage au
cinéma.

Stromboli est un film de Roberto Rossellini sorti en 1950. Dans un camp de réfugiés
italiens, a la fin de la seconde guerre mondiale. Karen, une jeune lituanienne décide
d’épouser Antonio, pécheur sur I'lle volcanique voisine, lorsque sa demande de
visa pour I'Argentine est refusée. Arrivée sur Stromboli, son quotidien se transforme
rapidement en enfer. L'environnement est hostile, elle est une étrangere. Son mari
devient violent, le village la rejette. Elle décide de fuir.

Stromboli convoque des images appartenant a un mode de prise de vue « documentaire »
au sein de séquences de fiction. L'attitude de Rossellini par rapport aux événements
qui adviennent durant le tournage est, de maniére générale, assez inclusive. Par
exemple, quand Ingrid Bergman tombe enceinte de lui, Karen, le personnage que
celle -ci incarne, tombe enceinte d’Antonio dans le film. Etudions les séquences de
péche de Stromboli, la séquence d’irruption volcanique ainsi que l'ascension finale
de Karen. Se faisant, nous comprendrons en quoi I'approche de Rossellini quant au
personnage et au paysage est particuliere. Les velléités documentaires qui animent Stromboli
conféerent au film une grande originalité quant a ces deux notions.

Le personnage de Karen est assez antipathique une bonne partie du film, a rebours
du personnage classique fait pour attirer immédiatement la sympathie du spectateur.
Réfugiée lituanienne elle fut la maitresse d’un officier nazi. Elle est profondément
intéressée et n’utilise Antonio, son mari pécheur sur Iile, que pour s’extraire du
camp. Elle ne I'aime pas et ne fait pas vraiment d’effort pour s’intégrer au village,
pour en adopter et en comprendre les moeurs. C’est sa relation conflictuelle a I'espace
qui sous-tend le film. « Theses black rocks, this desolation, this terror » (ces roches
noires, cette désolation, cette terreur) sont les mots employés par Karen pour décrire
I'ile, au prétre a qui elle confie son besoin irrépressible de partir. Pour se faire, elle
n’hésite pas a user de ses charmes pour séduire les hommes qui pourraient l'aider.
Nous ne sommes pas face a un personnage « moral ».

T ———




Dans une premiére scéne de péche, les hommes de l'ile partent en mer a la fin de
la journée. lls mettent en place les filets a la tombée de la nuit et restent au mer
jusqu’au petit matin. A I'aube, ils [évent les filets et récoltent de nombreux poissons
emprisonnés dedans. Une musique trés ludique accompagne cela. La séquence
est trés mise en scéne. Toutefois, elle documente trés précisément une pratique de
péche. Celle-ci consiste a partir a la nuit tombée pour placer les filets et a attendre
le petit matin en mer pour les relever.

Ainsi, si cette séquence nest en rien « documentaire », elle nous délivre des informations,
bien réelles, a propos de la péche pratiquée par les hommes de Stromboli. On
remarque ici que la retranscription du réel que permet le cinéma, c’est a dire l'idée
d’images qui documentent quant a des pratiques, n’a pas forcément a voir avec le
documentaire. Une séquence de film de fiction, absolument mise en scéne peut étre
veéridique, représenter la réalité avec acuité, trouver une valeur de témoignage culturel.

La deuxieme séquence de péche de Stromboli est celle de la péche au thon. Dans
celle-ci, Rossellini filme une technique, vieille de deux millénaires, que I'on appelle
« mattanza » en italien, « madrague » en francgais. Des filets sont ancrés dans le fond,
retenus a la surface par des flotteurs. lls forment une sorte de couloir guidant les thons
(principales proies de ce type de péche avec les espadons et les bonites) vers un espace
appelé « chambre de mort » (« mattanza » en italien). Cet espace est délimité par les
barques qui I'encadrent. Un filet est placé horizontalement, quelques métres sous la
surface de I'eau. Les pécheurs remontent le filet pour sortir les thons de I'eau, ils les
attrapent avec des crochets, les tuent.

Dans cette séquence, Karen rejoint les hommes en mer pour encourager son mari
et tenter, de ce fait, de se réconcilier avec lui aprés qu’ils aient subi une humiliation
collective de la part du village qui accuse Karen d’adultére. Pendant que les époux
s’expliquent a I’écart, les autres pécheurs font des blagues et des commentaires
qui établissent une analogie entre leur pratique a I'oeuvre et ce qui se passe dans
le couple. Karen est comparée a un appat, Antonio a un poisson.

Une fois que son mari a rejoint ses compagnons qui chantent, la jeune femme se place
a I'écart et observe la péche a l'oeuvre. Son visage est filmé en gros plan tandis qu’elle
observe le travail en cours. Les ailerons d’énormes poissons commencent a bouger
dans I'eau quand le filet est remonté par les hommes vers la surface. Les thons sont
énormes, les hommes cessent de chanter et se mettent a crier. lls harponnent les animaux
et les hissent dans leurs barques. Karen est horrifiée par la violence de cette pratique,
les éclaboussures qu’elle regoit en plein visage semblent la déranger.

Roberto Rossellini semble ensuite se détourner du visage de son actrice pendant de
longues minutes, comme captivé par la partie de péche a 'oeuvre. De nombreux plans
détaillent les gestes des marins, leur posture. on entend des chants traditionnels. C’est
ici que le film s’échappe vers une autre dimension et se soustrait a lui-méme. Le spectateur
est captivé par cette danse macabre des poissons et des hommes saisie par la caméra
du cinéaste. Cette partie de péche est réelle, elle n’est pas reconstituée pour les besoins du
film, comme beaucoup de productions l'auraient fait. Stromboli se saisit d’'une pratique
millénaire dans toute sa véracité dans une démarche absolument documentaire. Et le
film s’autorise d’ailleurs cet écart, long d’une dizaine de minutes, par rapport a son récit
et a la star qui le porte par ses mouvements filmés.

Lorsque on retrouve Karen, elle est horrifi€e. On remarque que ce plan ne « raccorde »
pas vraiment avec ceux de la péche (au regard des regles classiques de découpage
cinématographique). La juxtaposition du visage d’Ingrid Bergman filmé en plan serré,
net, trés « hollywoodien », contraste avec le « chaos documentaire » de la péche, semi
flou, trés mouvementé et dont les axes varient. Le plan de Karen et les plans de péche
sont accolés dans une « idée » de proximité, de connivence, non pas dans les regles clas-
siques qu'implique le traitement de I'espace au cinéma. La force des images documentaires
montées pour étre attribuées au visage de I'actrice, comme des plans subjectifs, finissent par
la dépasser. La force de cette séquence I'extrait du récit. Elle lévite.



Une fois la péche terminée les hommes prient. Ici on retrouve une esthétique plus mise
en scene : Rossellini filme les pécheurs priant comme il a filmé la premiére partie de
péche : en reconstituant, et, de ce fait, documente des pratiques sans pour autant employer
une méthode documentaire comme I'essentiel de la scéne décrite ci-dessus.

Dans la séquence de la péche au thon, il n’est pas question, a proprement parler, de
paysage. Toutefois, on y observe une méthode que Rossellini réutilise juste apres dans
le film, au moment de l'irruption du volcan, moment éminemment paysager.

Karen, rentrant horrifiée de la partie de péche, annonce a Antonio qu’elle est enceinte.
Une fois seule dans la cuisine de la maison, la terre se met a trembler, des morceaux
de plafond tombent. Des plans du volcan en train de cracher de la poussiére et
du feu entrecoupent alors les mouvements de Karen qui tente de fuir sa maison et le
village. Les oiseaux quittent I'lle, des coulées de lave ruissellent sur les roches noires,
des pierres en feu roulent. Les femmes courent dans les rues du village. Dans I'un des
plans, un enfant est seul face a une maison en flammes. Karen passe a coté de lui avec
une autre femme qui le saisit pour lemmener loin du village.

Ici, comme durant la partie de péche qui a précédé, Rossellini juxtapose des actions
sans vraiment se soucier des régles d’axe et de véracité spatiale du cinéma classique.
Les plans du village au bord de la mer et ceux de Karen, sont entrecoupés de vues du
cratére, au sommet du volcan. La séquence rapproche deux espaces éloignés dans un
rapport de cause a effet. Dans le village, Rossellini reconstitue une irruption a I'oeuvre
avec de la fumée, du feu mais en plus de cela, le film intégre les images d’une authentique
irruption, advenue pendant le tournage. L'intérét que porte le cinéaste au volcan est ici
encore, documentaire. Il ne se contente pas de montrer les effets de l'irruption sur le
village et son personnage, il nous offre une authentique séquence de Géologie, remontant
jusqu’au cratére alors que ses personnages en sont loin. Le « point de vue » mis en
place par le cinéaste dans cette séquence est peu commun. Les émois du volcan dominent
la séquence, s’éloigne de son récit initial et va jusqu’a oublier ses personnages pendant
de longues minutes, au profit du réel capteé.

Bien que cette séquence, comme celle de la péche au thon compose une « échappée
narrative » dans laquelle le paysage s’épanouit, elle trouve toutefois sa place dans le
fim. Elle marque I'acmé de I'hostilité qui caractérise la relation de Karen avec le Stromboli.
Lirruption est comme une réponse de l'lle, a Karen qui la rejette. Le volcan tente a son
tour d’expulser le personnage qui ne fait aucun effort pour I’habiter.



La séquence se termine dailleurs sur une sorte d’analogie entre les figures et le paysage.
Dans un panoramique partant du sommet du volcan, on arrive au rivage sur lequel les
villageois embarquent pour aller se réfugier sur la mer, a quelques métres du volcan.
Rossellini filme les villageois vétus de noir, sur I'eau, a la tombée de la nuit, qui prient et
chantent. Ces sons couvrent aussi les plans du volcan qui entrecoupent ceux de Karen,
d’Antonio et des autres. La jeune femme regarde un enfant s'endormir, les oiseaux reviennent
sur l'ile alors que le Stromboli s’apaise. C’est alors qu’au son des chants, les visages
blancs des villageois ressortent au milieu de la noirceur de leurs vétements et de I'eau,
tels de petites taches scintillantes. S’en suit un plan sur les flaques de lumiére que
forme la lave en train de sécher sur la pénombre du sol noir. Le film lie ici trés clairement
le paysage et les personnages par un effet d’analogie, lequel marque I'apaisement de
la tension entre le volcan et les villageois.

Pour la premiére fois, Karen semble regarder le Stromboli comme fascinée par la colere
minérale qui résonne avec la sienne, bien humaine.

Dés le lendemain, Karen décide se s’enfuir du village pour se rendre a Ginostra en gravissant
le volcan a pied. Seule, enceinte, elle tousse, prise dans les volutes de fumée noire
que le volcan exhale. Sur une musique tonitruante, de nouveaux plans « documentaires »
ponctuent I'ascension. Seule, elle finit par s’endormir en larmes et a bout de force au sommet
du volcan.

Au petit matin, elle s’éveille en proie a un sentiment nouveau. Le regard qu’elle porte sur
les lieux est radicalement différent. Les roches noires scintillent de mille feux, elle s’exclame
« Quel mystére, quelle beauté ». Une musique douce et lancinante accompagne la
contemplation. C’est ici que le regard documentaire de Rossellini, sur son actrice cette
fois, se trouve exacerbé.

Sans rentrer dans les détails de I'histoire rocambolesque qui accompagne le tournage du
fim de Rossellini, permettons-nous de la convoquer un instant a des fins d’analyse
pour cette séquence. Ingrid Bergman écrit une lettre & Rossellini pour lui témoigner son
admiration apres le visionnage de ses deux films précédents, probablement par lassitude
quant aux rbles que le cinéma américain lui offre alors. Rossellini écrit Stromboli et l'invite
en ltalie pour tourner le film. lls tombent amoureux. Ingrid Bergman abandonne sa carriere
hollywoodienne, son mari et sa fille pour s’installer en Italie.

Rossellini utiise doublement le statut d’Ingrid Bergman dans son film. Premierement, on remarque
que I'emploi de « stars » dans le cinéma dépasse la simple incarnation d’'un personnage.
Une star de cinéma permet d'inciter le public a aller voir un film, c’est sa fonction premiére.



C’est aussi un premier lien de familiarité qui s’établit entre le public et le film par ce
biais. Le spectateur connait le visage et la gestuelle des stars, il replace toujours incon-
sciemment ce qu’il connait de I'acteur d’un film a 'autre. Ainsi, 'emploi d’Ingrid Bergman
permet a Rossellini d’'opérer un certain détachement quand au personnage de Karen.
En faisant jouer une actrice américaine au milieu de comédiens italiens non professionnels
il dessine d’'un trait cette étrangére sur une ile volcanique. Le scandale provoqué par
la liaison du réalisateur et de I'actrice est retentissant dés le tournage. Les italiens
rejettent la comédienne en tant que celle qui a mis fin a la relation du metteur en scéne
et d’Anna Magnani, actrice fétiche du public italien. L'isolement d’Ingrid Bergman, seule
contre tous dans un pays étranger est effectif, comme celui de Karen dans le film. Enfin,
comme nous le disions, Karen gravit avec peine le Stromboli enceinte, comme la
comédienne qui l'incarne. Ainsi, face a un film aussi mythique que Stromboli, le spectateur
contemporain a impression d’assister a un récit qui dépasse le contenu méme du film.
C’est la notoriété de la comédienne qui véhicule de 'émotion, du romanesque, et donne
au personnage un souffle et une énergie avant méme que le film n’ait commencé.
Ainsi, I'usage d’'une star telle qu’ingrid Bergman par Rossellini lui permet de passer
moins de temps a décrire, caractériser le personnage que l'actrice incarne. Elle est
saisie et comprise plus facilement par les spectateurs. De ce fait, les séquences
documentaires ethnologiques et géologiques que Stromboli renferme ont plus de place
pour se déployer.

La relation qui unit Karen au volcan est conflictuelle jusqu’a son dénouement. Il
est intéressant de constater que le film fait magnifiquement exister le paysage de
I'ile et le volcan alors que son personnage est dans un premier temps trés hostile
aux lieux, ne les regarde méme pas vraiment (elle préfére l'intérieur de sa maison
qu’elle tente de décorer). Les habitants de l'ile font corps avec les lieux, habitent le
volcan alors que Karen est un corps étranger.

Elle est plus cultivée que la plupart d’entre eux, se vante de venir d’un milieu
social supérieur a celui de son mari. Elle lui demande de se tuer au travail pour
améliorer leurs conditions de vie et un jour, partir. Cette culture et le recul que lui
conferent son statut d’étrangére ne lui permettent cependant pas, comme le concept
de « reculture » d’Alain Roger évoqué plus t6t, une appétence pour le paysage de
I'ile volcanique, ni une disponibilité & sa magnificence.

Si le film de Rossellini nous donne a voir avec beaucoup de générosité et de clairvoyance
le paysage que constitue cette ile volcanique, ce nest dans un premier temps en rien
grace au comportement d’'un personnage qui s’adonnerait a sa contemplation. Karen
ne sera pas observatrice de I'lle avant le dénouement du film. En revanche elle en
fera 'expérience en tant qu’'usagére, dans la douleur.

Francois Jullien décrit le paysage non pas comme une artialisation subjective, résultant
de « reculture » chez un observateur, comme Alain Roger I’écrivait ; mais comme
procédant d’un effet propre, comme une ressource. A ce tire le film de Rossellini
semble mettre cette idée en image dans la mesure ou le volcan s'impose dans le
film malgré un personnage qui ne s’y rend méme pas disponible. Le choix d’un tel
décor me semble astucieux. Il est plus facile pour le cinéaste de faire de ce paysage un
personnage, dont les mouvements forment le récit, car le volcan n’est que mouvements.
Le cinéaste n’a pas besoin d’user de moyens cinématographiques pour mettre en
mouvement le paysage, ce dernier le fait déja de lui-méme ! Le volcan, procéde
d’un effet propre, c’est une ressource. Il génere de I'’énergie, du mouvement de la
chaleur. Dans Stromboli, il est aussi une ressource cinématographique majeure.

Nous avons parlé du personnage de Karen comme original car antipathique dans
la majorité du film. L'identification est permise pour un spectateur étranger a l'ile
mais elle n’est en rien évidente. Karen ne suscite pas I'’empathie si facilement que
cela, le cinéaste ne souhaite d’ailleurs visiblement pas que le spectateur se colle
a elle mais plutét qu'il la regarde, avec un recul permettant une meilleure appréhension
des autres éléments du film, que sont le volcan et les moeurs du village si bien
documentés.



Le rejet de Karen face au volcan la sépare des lieux. Elle ne se reconnait pas narcissi-
guement dans son environnement et de ce fait, on ne subordonne pas au personnage
les paysages du film. Cela leur confére une certaine indépendance. Francgois Jullien
écrit dans Vivre de paysage ou l'impensé de la raison « quand on se reconnait narcissi-
guement dans un paysage, on ne sort pas de soi », « ne pas revenir en amont de soi, de
sa position du sujet, c’est passer a coté du paysage ». Dans le cas de Stromboli, Karen
refuse le paysage qui simpose malgré elle.

Stendhal parlait du paysage comme d’un archet, permettant de mettre son observateur,
ou son usager en résonance dans son champ tensionnel. Le Stromboli met Karen en
résonance malgré elle. Pourquoi cela ? Pourquoi cette configuration si différente des
films de fiction étudiés jusqu’alors ? Karen n’est pas une simple observatrice du pay-
sage gu’elle actualiserait dans une position de sujet. Elle n’observe méme pas vraiment
ce paysage si ce n’est avant la fin du film. En revanche elle est en permanence usagére
des lieux. Le film de Rossellini observe en fait une ile, ses moeurs, son volcan et une
actrice parachutée la avec un regard assez objectif et distancier, qui emprunte souvent
a la méthode documentaire.

A propos du lien entre le paysage et le réel,

Durant I'édition numéro trente et une des états généraux du film documentaire, en
2019, a Lussas en Ardeche, Alain Bergala (critique et théoricien du cinéma) conduit
un séminaire portant sur Leffraction du réel. A travers 'exemple de Stromboli notamment,
il développe l'idée que le « réel » est une notion que le cinéma peut capter, bien
différente de la « réalité ».

On développait plus tét I'analogie pays/paysage a propos du cinéma, disant que
de bons cinéastes génerent du paysage alors que d’autres ne font que capter du
pays. On pourrait appliquer cette idée aux concepts de réel et réalité. A ce titre, il
est aussi difficile pour le documentariste que pour le cinéaste de fiction de capter
le « réel ». Nombre de cinéastes documentaires ne font qu’enregistrer de la réalité.
La réalité serait selon lui, la matiere premiére s’offrant a une caméra. L’environnement
commun et continu. Bergala cite Lacan et sa trinité :

« La réalité est ce qui nous entoure, elle est familiere et continue, et se préte aisément
a étre photographiée ou filmée. La réalité est ce qui est accessible par les sens et
l'intelligence, tandis que le réel se définit comme ce qui est impossible a appréhender
par la représentation. » (Extrait du descriptif du séminaire)

Alain Bergala questionne I'impossibilité de représentation du réel par le cinéma
ou tout autre art. Il décrit le réel comme « un je ne sais quoi », un « moment d’épiphanie »
surgissant dans les failles, les distorsions du réseau symbolique. Il parle du réel
comme « d’un bruit ou I'on peut tout entendre ». Etrange résonance avec les
conceptions paysages développées par Francois Jullien. Si Lacan parle de limpossibilité
pour le réel d’étre appréhendé par la représentation, Jean Luc Godard décrit trés
tot I'histoire du cinéma comme la relation du cinéma au réel (pour lui I'histoire du
cinéma est irréductible aux questions de style, secondaires).

Alain Bergala utilise I'image d’'une mer de nuages, vue depuis le hublot d’un avion,
cachant la surface de la terre. Celle-ci serait la réalité. Les trouées qui permettraient
d’entrevoir la surface de la planéte seraient le réel. Selon lui : « le réel est un trou
dans la réalité, dans la cohérence du sens, dans la continuité du monde et ne peut
advenir que par effraction, par surgissements imprévus »

Dans son dernier film, Le livre d’images (2018), Jean Luc Godard se questionne a
haute voix sur le réel. Il déclare : « ...En réalité, seul le fragment porte la marque
de l'authenticité »

Alain Bergala nous dit qu’a travers cette idée, Godard déclare que le fragment isolé,
déconnecté de toute continuité du monde, accolé a d’autres fragments qui lui sont



hétérogénes pourrait parfois se rendre visible comme un morceau de réel. Pour lui,
c’est ce processus méme qui est a 'oeuvre dans Stromboli lors des séquences que
nous avons abordées. Suivant cette logique, Alain Bergala constate que le montage
deviendrait une voie possible pour faire surgir des fragments de monde qui devien-
draient, parfois, du réel au cinéma. Il constate toutefois que le montage a le plus souvent le
pouvoir contraire en tant qu’espace de production de sens a partir de fragments enchainés
dans un discours.

Pourquoi ce détour par la question du réel ? Dans la conception que Bergala déploie
a propos du montage comme espace pouvant, ou non, faire advenir le réel, on
trouve des résonances aux considérations développées jusqu’alors. Le paysage
semble se comporter de fagon analogue au concept du « réel ». Le montage le compresse
souvent sous un discours, en le contaminant par la juxtaposition de plans
de personnages (nous I'avons vu dans la premiere partie). Le paysage ne semble
advenir au cinéma, que quand il est libéré de sa subordination au personnage, par
effraction. C’est le cas de la serre potagére de High Life, c’est le cas dans les envolées
documentaires géologiques qui ponctuent Stromboli. Dans un film de fiction, le paysage
semble advenir, s’exhaler par effraction(s) momentanée(s).

Rossellinicommence d’ailleurs son film sur une mystérieuse citation qui me semble
faire écho a ces derniéres considérations. Nous terminerons en la citant, tant elle
semble parler de ce « réel » : « Ceux qui ne me cherchaient pas m’ont trouvé, je
me suis manifesté & ceux qui ne s’informaient pas de moi » Epitre de Saint Paul
aux Romains, (10-20).

Nous avons étudié Stromboli en tant que film dans lequel des séquences exhalent
du paysage car le réel fait effraction au milieu du récit. Plusieurs conditions permettent
cela, mais nous citions Alain Bergala et Jean Luc Godard en conclusion, qui
semblent tous deux admetire le réel comme quelque chose d’indomptable et dimprévisible
qui, cinématographiquement parlant, opérerait par surgissement.

On découvre, a travers Stromboli, un nouveau cas d’authentique paysage au cinéma,
qui échappe a la configuration qui était la nétre jusqu’alors. Configuration dans
laquelle le paysage se faisait personnage quand sa mise en mouvement formait
le récit (comme dans le documentaire Katatsumori de Naomi Kawase). On semblait
jusqu’ici supposer que la condition d’existence du paysage au cinéma était sa
conquéte du statut de personnage. On remarque que cette conception est réductrice.
Certes, dans Stromboli le volcan et sa mise en mouvements génerent du récit. Le
paysage se fait personnage de ce fait. Néanmoins I'idée « d’effraction du réel » enrichit
cela. Le paysage peut, comme le réel, parfois, faire effraction au milieu d’un film.
Se faisant, il rompt le récit, établit une bréche et convoque un ailleurs, dont Francois
Julien fait état lorsque il nous expose la conception chinoise du paysage.

On est certain désormais que la notion de paysage dans le domaine qu’est le cinéma
est irréductible a la séparation que I'on établit d’ordinaire entre le documentaire et
la fiction. Tout comme le réel. C’est le montage de Stromboli qui permet toutefois
cette effraction du réel et du paysage.

J’aimerais maintenant me demander si un paysage peut imposer son mouvement
dans un film sans que le montage en décide. C’est a dire au sein méme d’un plan.
La mise en mouvement du paysage par le montage conférait au jardin du film
de Naomi Kawase le statut de personnage. L'irruption volcanique chez Rossellini
créait une breche dans le récit, dont le cinéaste s’est emparé dans un geste révolutionnaire.
Un paysage qui se mettrait en mouvement dans un plan, sans que le montage
n’opére cette dynamique ne réunirait-il pas, se faisant, les conditions de son autonomie
totale dans un film ?



Montagne-eau dans Printemps, été, automne, hiver... et
printemps de Kim Ki-Duk.

Printemps, été, automne, hiver... et printemps est un film coréen de Kim Ki-Duk sorti
en France en 2004. Le film se déroule sur une période trés étendue. On y observe la
vie d’'un temple flottant sur un lac au sein duquel des personnages vont et viennent.
Cing saisons séparent le film en parties distinctes. Avant d’analyser les problématiques
spatiales qui sous-tendent le film, résumons-les faits qui s’y déroulent.

Au printemps, Un moine &gé vit avec un jeune enfant dans un temple flottant au milieu
d’'un lac. Une barque relie I'édifice au rivage. Un jour, durant la cueillette sur le flanc des
montagnes qui encadrent le lac, I'enfant s’éloigne du moine. Au bord d’'une riviére, il
s’amuse a attacher des pierres aux animaux qu’il trouve a l'aide de ficelle : un poisson
et une grenouille dans 'eau, un serpent sur les berges. L'enfant s’Tamuse de ces actes
cruels, il est hilare alors que le vieux moine le regarde caché dans les bosquets, plus
haut.

La nuit tombée, le maitre attache au dos de I'enfant une pierre alors que celui-ci est
assoupi. Au petit matin, le vieux moine dit a I'enfant qu’il devra aller, ainsi chargé, libérer
les animaux de leurs pierres. Au retour il sera libéré a son tour, si les animaux sont morts
il devra vivre avec cette culpabilité. Trouvant le poisson et le serpent morts, I'enfant
pleure a chaudes larmes.

L’Eté, I'enfant est maintenant un jeune homme. Une mére et sa fille viennent au temple
pour tenter de guérir la jeune femme en séjournant pour prier. La mere laisse sa fille
aux soins des deux moines. Le gargon est troublé par la jeune femme et ils finissent par
faire 'amour. Une relation se développe, cachée au vieux maitre. Lorsque celui-ci s’en
apercoit il renvoie la jeune femme, guérie, chez elle. Le garcon ne le supporte pas et
s’enfuit le lendemain matin alors que le vieux sage dort encore.

A 'automne, Le maitre est maintenant un trés vieil homme qui vit seul dans le temple.
Un jour, en rentrant, il déballe de la nourriture et apercgoit dans le journal qui 'empa-
quetait, un article relatant un fait divers. On reconnait la photographie de son ancien
disciple, l'article prétend qu'il est recherché pour I'assassinat de son épouse.

Peu de temps apres, le disciple revient au temple se cacher. Son ancien maitre I'accueille.
Lorsque ’'homme tente de se donner la mort, le vieux moine I'en empéche et lui fait
graver de nombreux caractéres sur le sol de bois du temple.

Deux policiers arrivent au temple pour venir chercher le criminel en fuite. Le maitre leur
demande d’attendre que celui-ci ait fini de graver les caractéres. Au matin suivant, ils
partent avec le disciple. Le vieil homme décidant qu’il est temps pour lui de mourir, simmole
sur la barque flottant sur les eaux.

Hiver. Le disciple revient au temple, des années plus tard pour en devenir le maitre.
Un soir, une femme traverse le lac gelé avec son nourrisson pour passer la nuit au
temple. En pleine nuit elle part seule et tombe dans un trou a la surface du lac pour s’y
noyer, gelée. L'enfant resté au temple et y grandira avec le nouveau maitre des lieux.
Le maitre va installer une statue sur un sommet qui domine le lac.

Second Printemps, le nourrisson est devenu un petit garcon. Il se rend seul pres de la
riviere qui dévale la montagne avoisinant le lac. L4, il s’lamuse a mettre des pierres dans
la bouche d’un poisson, d’une grenouille et d’'un serpent. Le film se termine par un plan
de la statue installée par le maitre au sommet du mont qui domine le lac, le temple et
leurs environs.

Kim Ki-Duk synthétise les intentions de son film en déclarant :

« Mon intention est de montrer les joies, les coléres, les tristesses et les plaisirs de nos
vies a travers les saisons et au travers de la vie d’'un moine qui vit dans un temple posé



sur I'étang de Jusan situé en pleine nature. Cing histoires du moine enfant, du moine
garcon, du moine adulte, du moine vieillissant et du moine vieux coexistent avec des
images de chaque saison. Les changements de qualité chez les étres humains, les
sens de la maturité dans nos vies qui se forment, comment elles se développent, la
cruauté de l'innocence, I'obsession des désirs, la douleur des desseins meurtiers et
I'émancipation dans les combats. »

A propos de la structure narrative du film,

Kim Ki-Duk filme inlassablement les mémes espaces. Le temple est un petit édifice
rectangulaire ou l'intérieur et I'extérieur fusionnent, dans la plupart des séquences. Les
portes sont des panneaux coulissants qui disparaissent dans les murs. L'édifice est,
ainsi, presque toujours ouvert. Le temple est encerclé par un lac, lui-méme encerclé de
montagnes. Certaines séquences s’éloignent un peu du lac pour se dérouler prés d’'une
riviere en contrebas de celui-ci mais c’est tout. Méme lorsque le moine gravit le sommet
dominant en bordure du lac, c’est vers ce dernier que la caméra se tourne. Ainsi, le
cinéaste déroule un récit concentrique autour du temple.

Les cinq récits des cing saisons sont une exploration des émois humains. Le printemps
correspond a la perte de l'innocence. En été, les passions se déchainent. L'automne
est le temps de la jalousie et de ses conséquences dramatiques. L’hiver apporte la
rédemption et la sagesse. Tout au long de ces périodes, I'enfant disciple grandit.
Quand le printemps revient, il est devenu maitre a son tour, le cycle peut recommencer. La
figure du cercle, du cycle, structure donc le film de Kim Ki Duk tant au niveau spatial
que dans sa construction narrative. Le film s’offre comme un moment choisi dont le
début et la fin sont décidés quasi-arbitrairement. D’autres maitres, d’autres disciples
ont occupé ces lieux, d’autres viendront, sans doute se reproduira-t-il a peu prés les
mémes évenements.

De ce choix narratif résulte un sentiment de grand dépouillement. En effet nous avons
limpression d’assister a des passions, des crimes qui revétent un caractere originel, qui
sont presque des abstractions conceptuelles exécutées par des « personnages-témoins »,
sans réelle identité, dénués de nom. La cruauté, le meurtre, le désir se teintent d’absolu,
dans un film qui les présente comme des constantes de la vie humaine :

« Pour mai, les relations humaines avec tout ce qu’elles comportent, le sexe, la violence,
'amitié, la colére, je trouve cela beau. (...) La vraie beauté, ce n’est pas la paix ou la
tranquillité totale. Les confrontations entre les humains, c’est ca la vraie vie et c’est
beau. » Kim Ki-Duk

Dans mon analyse, je séparerai les éléments qui forment le film en deux groupes. Dans
le premier, les événements adviennent au sein des lieux du film, un des personnages en est
linvestigateur et ces événements sont filmés. C’est le cas de la plupart des éléments du récit.
Un deuxiéme cas, minoritaire, renvoie a des événements extérieurs au décor. le
premier correspond a la maladie de la jeune femme en visite au temple qui séduit
le jeune moine. Le second est le meurtre de cette femme par le disciple évadé.
Ces événements sont liés au désir, a la jalousie et au sentiment de possession qu'il
entraine. Ce sont eux qui bouleversent I'ordre établi, la vie du temple. D’eux, résultent
le départ et le retour du disciple auprés de son maitre, au milieu du lac. Néanmoins, le
film accueille ces événements dans une grande quiétude. lIs bouleversent momentanément
l'ordre établi, qui a t6t fait de retrouver une forme d’équilibre. Une fois ces turbulences
passées, Ihistoire du jeune disciple et du maitre reprend, jusqu’a ce que le jeune homme
ne prenne la place du vieil homme et qu’un autre jeune gargon ne vienne.

Si le hors champ du film, la Corée moderne, génere ces turbulences, 1a ou le propos
du film aurait pu se montrer anti-citadin, prénant le dépouillement monacal, c’est tout
linverse qui se produit. Kim Ki-Duk montre que les passions humaines adviennent ou
que I'on se trouve. Au temple, dans une vie calme et modérée, I'enfant est aussi cruel
que celui qui grandirait dans une métropole. Le désir, la jalousie, adviennent au temple
comme a la ville.



Le film est toutefois extrémement modéré par rapport aux événements dramatiques qui
laniment. Kim Ki-Duk s’applique a adopter un point de vue surplombant, omniscient,
a l'image du temple et du lac, imperturbables, qui connaissent le passé, le présent et
le futur tant les choses se répetent. Le film ne semble pas vraiment branché sur la
temporalité de ses personnages mais sur une autre, plus vaste. Or c’est une des définitions
que Francois Jullien donne du paysage dans Vivre de paysage ou limpenseé de la raison,
rappelons la :

« Le paysage ne bronche pas, il est toujours 13, il nous branche sur une autre temporalité,
nous fait basculer dans ce qu'’il a de pérenne »

Limpression que produit le film, sa structure narrative, ont pour résultat cet intemporel.
Le paysage permet au cinéaste de tendre vers une certaine universalité de son récit.
Nous citions 'exemple de Linconnu du lac en introduction et expliquions qu’Alain Guiraudie
y utilise le lieu pour se concentrer sur la passion de deux hommes. Le lac permet de
donner une ampleur narrative aux émois des personnages, en les extrayant de tout
contexte qui pourrait venir perturber le récit dont ils sont les maitres. En somme, le lac
de Guiraudie maximise ses personnages, souligne leurs desseins, leurs actions. Le
paysage dans L’inconnu du lac permet 'unicité de temps, de lieu. Tandis que, dans le
cas de Printemps, été, automne, hiver... et printemps, le paysage efface quelque peu
les personnages, les dissout dans une temporalité plus large, dans l'universel.




Je propose d’analyser le film de Kim ki-Duk a travers deux axes thématiques que sont
le motif de la porte et celui de I'eau et de ses mouvements.

L’architecture du temple dans lequel résident le moine et son jeune disciple est
assez singuliére. Nous le disions, des panneaux coulissant forment son enceinte,
ils sont souvent rabattus, ouverts et conférent a I'édifice la qualité d’englober I'extérieur
du temple, le lac et les montagnes. Le temple est un lieu de concentration, de
recueillement qui n’implique néanmoins pas de s’extraire de son environnement.
Au centre de I'enceinte, une statue devant laquelle on exécute les priéres et, de
chaque cété de celle-ci, les lits des deux moines. L'espace est scindé en trois parties
séparées par des portes. Or, ces deux portes n’en sont pas vraiment dans la mesure
ou ce ne sont pas des percées dans des murs. Il n’y a pas de murs dans le temple.
Ces « portes » sont des chambranles soutenant des planches battantes qui flottent
dans I'espace, constituant des passages. L'usage de ces « passages » est soumis
au volontariat. Les moines les empruntent pour aller se coucher mais ils pourraient tout
aussi bien passer a c6té. Une fois dans leur lit, ils peuvent se voir mais choisissent
de ne pas se regarder. lls ne semblent pas avoir besoin de murs pour asseoir leur
intimité.

On remarque cependant que lorsque la jeune femme vient vivre au temple pour
soigner ses maux, le jeune moine dort dans le lit de son maitre. La nuit tombée,
grace a I'absence de mur, il peut regarder la jeune femme dormir, et son désir
s’épanouit. L’architecture du temple refuse donc une certaine forme d’ « hypocrisie
spatiale » visant a cloisonner I'espace en pieces, ce cloisonnement est mental, il
est soumis a la décision, au bon vouloir de ses usagers. Les portes sont de simples
marqueurs, leur valeur est sémiologique.

De la méme maniére, aux abords du lac sur lequel flotte le temple, une porte
s’ouvre et se ferme au début de chaque partie du film. Cette porte est construite
en lieu et place de l'arrivée du chemin au lac, au temple. C’est une barque qui
relie ensuite la dite porte a I'édifice religieux. Le moine et son disciple, lorsque ils
vont cueillir des plantes sur les pentes montagneuses avoisinantes, empruntent
toujours cette porte. Comme celles qui se dressent dans le temple, elle est une
abstraction, un marqueur qui matérialise la sortie du temple vers le monde exté-
rieur. Or, ici aussi, par de mur autour de cette porte, elle n’est qu’un passage que
I’on peut emprunter ou non en passant a cété. Ce rituel de passage est soumis
au choix, ce n’est pas une obligation. Une telle architecture admet ainsi le monde
extérieur dans I’enceinte du temple.

Cette porte semble dire qu’en ces lieux, il est possible de s’adonner a des rituels
religieux mais qu’il faut pour cela s’y rendre disponible.

Francois Jullien décrit, dans Vivre de paysage ou l'impensé de la raison, le paysage
comme procédant par ouverture, faisant varier les proches et les lointains. A la
différence du jardin, il ne se laisse pas enclore. Il décrit la dynamique du paysage
comme un « épanchement », une ouverture au lointain, au sein de la proximité.
Cette porte permet au cinéaste de filmer un élément architectural fixe au milieu
d’un environnement qui n’est que mouvement. Elle matérialise un point de vue, un
certain état de fixité, de disponibilité, qui permet de recevoir I’environnement dans
toute sa complexité et sa mouvance. C’est un ouitil.




Le temple du film est un édifice flottant. Il se déplace sur la surface du lac. De ce fait, on
remarque que dans les plans qui ouvrent chacune des parties il n’est jamais a la méme
place. Sa position dans le surcadrage que forme la porte au bord de I'étang est différente a
chaque fois. C’est le mouvement du lac qui conditionne le cadrage du temple, depuis
la rive.

Lorsque la caméra se place dans I'enceinte du temple ou sur la terrasse devant Iui,
les lignes de I'architecture du lieu forment un repére fixe. Durant les séquences de vie
quotidienne des moines qui prient, mangent, c’est le paysage montagneux tout entier
qui est mis en mouvement par rapport a ces lignes, en raison des mouvements de I'eau
sur laquelle la bétisse flotte. On assiste a des effets de mouvements trés déroutants.
Considérant le temple comme notre référentiel, les montagnes qui I'encadrent semblent
avoir été placées sur de gigantesques rails de travelling imaginaires qui les agitent durant les
plans. Le décor spatial flottant qu’est le temple met en mouvement, ou du moins matérialise
physiquement, la dynamique a l'oeuvre dans le paysage. Leffet cinématographique qui
en résulte a cela de magique qu'il rappelle les découvertes, les pans de décor, que I'on
agiterait dans le fond d’un théatre de marionnettes. Ce temple est une sorte de kiosque
en mouvement. Mais dés lors que I'on se tient en son sein, c’est le monde entier environnant
qui se met a bouger, comme de son propre chef.

On retrouve ici I'idée du paysage en tant que ressource dont parle Francois Jullien. Le
paysage, nous dit-il, est une ressource. Il procede d’un effet propre. Or, cet effet est
parfois insaisissable pour celui qui tente de le percevoir au quotidien. Kim Ki-Duk, grace
au décor de son film, souligne, met en exergue, cette idée d’effet propre, de ressource
inhérente au paysage.

Durant le segment « hiver » du film, la surface du lac est gelée. Le mouvement
évoqué plus t6t n’a pas lieu. C’est grace a cette surface gelée que I'on peut accéder au
temple sans pour autant qu'un des moines qui y réside ne vienne chercher le visiteur
a l'aide de la barque. Ce phénoméne naturel permet ainsi & une jeune femme de
venir abandonner son enfant dans le temple. C’est un phénoméne météorologique,
naturel, paysager, qui permet au récit de prendre un nouveau détour. Avant cette
séquence, on observe le moine creuser un trou a la surface du lac pour y puiser de
I’eau. Or, une fois que la jeune femme a abandonné son enfant, elle s’enfuit au petit
matin et tombe dans ce trou creusé par le moine. Elle y meurt. C’est le personnage du
moine qui, en perturbant 'ordre naturel des lois physiques, en percant le dispositif de mise en
scene que constitue le lac gelé, provoque involontairement la mort de 'un des personnages.
On retrouve d’ailleurs, plus tard dans le film, les vétements de cette femme dans la
riviere ou les moines se rendent souvent (lieu ou le jeune gargon avait cruellement
martyrisé les animaux). C’est I'eau du lac qui s’écoule jusqu’a cette riviere par on
se sait quelle galerie souterraine. La mort de la jeune femme permet ainsi de comprendre
le lien qu’établit I'’élément aquatique entre les différents décor du film. La ou le regard
ne peut embrasser des espaces que les montagnes séparent, I'eau relie ces lieux.
Et se faisant, c’est elle qui permet au metteur en scéne de passer du lac a la riviére, suivant
les vétements de la morte avalés par le lac puis recrachés dans la riviere.

Ce lac gelé crée une parenthése dans le film, dans la dynamique du récit et se
faisant, lance le nouveau mouvement du film. Celui d’un nouveau maitre et de son
futur jeune disciple. Suite a cet hiver, météorologique et narratif, le cycle reprend,
le film se régénére, reproduisant inlassablement le méme récit. C’est la fonte de la
glace du lac qui remet le temple en mouvement et relance la dynamique générale
des lieux et des étres qui I'habitent.




Le paysage-personnage,

Les personnages que sont le moine et le disciple prennent les traits d’étre humains
différents, ils sont des figures dénuées d’identité. Leur caractérisation procéde de la
généralité, ce qui permet au récit de dérouler I'idée d’un cycle éternel passé et a venir.
Dans le film, le paysage naturel surplombe ces destins, non pas dans I'immobilité que
I'on pourrait lui attribuer, mais bel et bien dans tout son mouvement, toute sa ressource.
Ce sont les mouvements de I'eau qui mettent en mouvement le décor et, de ce fait,
les montagnes contemplées depuis le temple. C’est le paysage qui entraine les
mouvements de caméra, de décor, qui génére le style du film et sa mise en scéne.
Plus encore, ce sont ces mémes dynamiques qui génerent le récit et relancent le cycle.
A ce titre, Printemps, été, automne, hiver... et printemps et un authentique cas de film
de fiction instaurant le paysage en tant que personnage. Kim Ki-Duk use du paysage,
du lac de Jusan en Corée du Sud, pour élaborer la mise en scéne de son film. Il construit
authentiquement son récit a partir des mouvements de celui-ci et lui confére le statut de
personnage pour les raisons que nous venons d’énoncer.

Dés que I'on s’autorise a envisager le paysage en tant que ressource on sort de la
configuration qui I'’énonce comme une simple découpe qu’'un observateur effectue a
l'aide de son regard souverain. On remarque que, cinématographiquement, ce changement
de paradigme donne lieu a un certain détachement, un point de vue moins vissé aux
personnages humains. Il est logique qu’une considération du paysage en tant que ressource
de mise en scene (dont les mouvements entrainent le récit et déterminent la mise en
scene) donne lieu a des schémas de personnages différents.

Un metteur en scene utilisant le paysage dans toutes ces potentialités redéfinit le statut
des figures qui peuplent son film par rapport aux lieux qu’ils habitent. Les personnages,
se faisant usagers des lieux, sortent d’une position statique d’observateur auquel le film
attribue les paysages, les colorant d’émotions humaines, les « antropomorphisant ».
Dans le cas de Kim Ki-Duk, on assiste a un film dont la structure et la mise en scéne
sont profondément atypiques. On peut se permettre de penser que l'ouverture d’un
cinéaste au paysage lui offre des possibilités stylistiques et narratives nouvelles.

J’aimerai maintenant me tourner vers un film qui, a mon sens, pousse encore le curseur
de ces considérations en proposant au spectateur lui-méme de faire I'expérience du
paysage. Dans ce film, et il est intéressant de noter que les considérations paysagéres
découlent de pratiques picturales bien différentes des traditions occidentales évoquées
plus t6t.



Les kiosques du paysage
Séjour dans les monts Funchun de Gu Xiogang.

Montagne(s)-eau(x) est le terme chinois qui traduit le mot « paysage » a la fois en
terme pictural, lorsqu’il est question de peinture paysagere, mais aussi physiquement,
lorsque I'on parle d’'un paysage vécu, percu. Le terme contient bon nombre d’'oppositions,
il implique celle qui unit le haut et le bas, le vertical et I'horizontal, 'immobile et le
mouvant, 'opaque et le transparent, le massif et I'épars, le stable et le fluide.

Le paysage chinois, on le constate dans le terme montagne-eau, implique l'idée
d’une mobilisation de tous les sens. En effet, la montagne est d’abord vue alors que
I'eau s’entend avant d’étre en mesure d’étre observée, selon la pensée chinoise
paysagere.

Dans Vivre de paysage ou limpensé de la raison, Francois Jullien convoque d’anciens
poémes chinois tels que ceux de Xie Lingyum (422 avant JC environ) dans lesquels
on constate la quasi absence d’un sujet souverain. De la méme maniére, l'idée de
contemplation est supplantée par celle de I'ancrage, de I’habitat. On oublie la notion de
« point de vue » avec celle du sujet.

La peinture paysagére en Chine est théorisée par Guo Xi, peintre chinois (1020-
1090) dans un traité, le Lingam Gaozhi (Haut Message des foréts et des sources)
: « sans quitter sa natte ni descendre de sa salle on pourra, assis, aller explorant
les sources et les ravins ». |l fait ainsi de la peinture une ressource, c’est a dire une
chose générant un effet propre. Cette configuration differe grandement de celle
qui consiste a placer I'observateur, le sujet, au centre de I'appréciation picturale.
On comprend ici, de la méme facgon, pourquoi le terme de paysage et le terme de
peinture de paysage ne font qu’un en Chine, a travers I’expression montagne-eau.
La peinture de paysage semble, selon Guo Xi, posséder les mémes propriétés que
ce qu’elle tente de représenter : le paysage.

Le peintre théorise différentes catégories de paysages : ceux que I'on contemple
de loin, ceux dans lesquels on se proméne, ceux que I'on habite, ceux dans lesquels
on évolue a son aise. Cette derniere catégorie désigne le paysage devenu milieu.
Ainsi, faire d’'un paysage un milieu revient a établir I'art (nécéssaire, corollaire a
I’'existence du paysage) comme un moyen de développer un rapport symbiotique
au lieu. Cette considération est contraire au concept de reculture développé par
Alain Roger dans son Court traité du paysage (Selon lui, le paysage suppose recul
et culture sur le pays). La pensée chinoise préne, au contraire, une immersion
symbiotique dans le lieu, comme permettant, notamment grace a I'art, de percevoir
le paysage, mais plus encore, de le vivre.

Le paysage chinois, montagne-eau, abolit donc la notion d’'observateur passif et
place le sujet dans un milieu, authentique ressource, avec lequel il échange.

Séjour dans les monts Funchun est le premier long métrage de Gu Xiaogang sorti
le 1er janvier 2020. On y observe le quotidien d’une famille rongée par des problemes
d’argent dans la ville de Fuyang, dans la province du Zhejiang, prés de la mégalopole
de Hangzhou.

Le réalisateur parle des intentions qui furent les siennes au moment de la conception du
film en évoquant la peinture éponyme, Séjour dans les monts Funchun, de Huang
Gongwang (1269-1354), rouleau horizontal peint entre 1348 et 1350. Plagant ainsi
son film sous I'égide de la tradition picturale de son pays, le réalisateur s’intéresse
a l'urbanisation qu’a subie sa ville natale a I'aune de jeux olympiques de 2008.

Un sentiment d’universel se dégage du fim de Gu Xiaogang. Le paysage et le traitement qui
lui est réservé par le film en est pour beaucoup responsable.

Francois Jullien parvient a définir le paysage gréce a la pensée chinoise en tant
gu’un lieu d’échange entre le moi et le monde, une sorte de rencontre entre la physicalité et
I'intériorité. « Le paysage nous branche sur une autre temporalité » écrit Jullien et,
« nous fait basculer dans ce qu'’il a de pérenne » (car il I'est, en tout cas plus que nous).



Ainsi le paysage n’est pas simplement un lieu, ou une portion de lieu, il correspond
au rapport détaillé ci-dessus. Il est un « vent », une modalité propagatrice qui fait
advenir les choses malgré son apparente absence de physicalité

Si ce film me parait idéal pour achever nos analyses c’est bien entendu en raison
de ses qualités et de ses aspirations (et inspirations) picturales paysageres ; mais plus
encore parce qu'il propose au spectateur une expérience de cinéma trés novatrice et rare.
Le film s’ouvre sur un lent panoramique dans un restaurant bondé. On entend distinctement
une conversation dont le contenu est clair et intelligible entre quelques personnages
dont on apprivoise les voix au fil de I'’échange. Toutefois, on ne voit pas qui parle
parmi toutes les personnes qui sont attablées dans le restaurant. Au fil du mouvement
de la caméra, les spectateurs que nous sommes tentent de trouver les lévres qui
forment les mots que nous entendons, sans succes jusqu’a la fin du plan. Ce procédé
est révélateur des intentions de mise en scéne du film dans la mesure ou le spectateur
est actif, participe a la création du film lui-méme en tentant de synchroniser les
mots entendus avec les visages filmés. La plan s’élargit grace a un petit mouvement de
grue ascendant et la famille en question apparait au centre du plan qui se termine.
Comme évoqué plus t6t a propos de la peinture paysagére en Chine, il semblerait
que le réalisateur, et ce dés I'ouverture de son film, se détache de I'idée d’un sujet
souverain, d’'un personnage auquel le film s’attacherait par la suite. Ce ne sera
pour ainsi dire jamais le cas dans le reste du film tant les points de vue varient au
fil du récit. C’est de ce choix de focalisation assez patrticulier que résulte, d’'une
part, un sentiment de généralité, d’universel, mais plus encore, un détachement
des figures au profit du paysage.

Suite a cette séquence d’ouverture trés explicite quant aux intentions a venir, une
autre séquence est éclairante sur ce point. Elle intervient plus tard dans le film, a un
moment ou le spectateur connait et reconnait les voix des personnages sans avoir
besoin de voir leur visage, procédé original et passionnant me semble-t'il.

Au milieu d’un plan tres large, dans un parc, on apercoit un jeune couple au loin et
on entend trés distinctement leur voix et leur conversation. lls montent un escalier
et se rapprochent de nous pour arriver sur une terrasse de pierre au centre de
laquelle trébne un camphrier centenaire. La caméra panote alors pour venir balayer
les branches de l'arbre, la conversation du couple s’éloigne et I'on découvre un
autre couple qui apparait derriére le camphrier. lls sont de la méme famille que le
premier et parlent sensiblement de la méme chose. C’est le grand arbre qui visuellement,
assure la transition entre les deux couples. Cette bascule s’effectue, au sein du plan
séquence, alors que les deux couples parlent eux-mémes de I'arbre centenaire. Encore
une fois, le réalisateur nous place dans une position active, a travers un grand plan qui
se déroule, ou le spectateur identifie les personnages par leurs voix avant de distinguer
leur visage. Le chemin du premier couple se perd dans la profondeur du paysage et un autre
nous apparait. On remarque ici une certaine égalité dans le traitement cinématographique
réservés aux personnages et a l'arbre. Les hommes et le végétal sont pris dans un grand
mouvement panoramique horizontal le tout formant un authentique paysage. L’arbre en est
une composante comme les deux couples qui permettent de tracer des chemins qui
sous-tendent le plan et guident la caméra.

= Elle me confond avec ma mere.
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Comme dans la peinture paysagére chinoise, le fleuve est une composante essentielle
du film de Gu Xiaogang. Le Funchun, cours d’eau qui traverse la ville de Fuyang
est le support technique et dramatique de la mise en scéne a plusieurs reprises.
Dans un premier plan séquence d’'une durée totale de dix minutes, deux jeunes
amoureux se retrouvent, en cachette de leurs parents, qui ne veulent pas qu’ils se
marient car ’lhomme est trop pauvre aux dires de la mére de la jeune femme.
L’homme est enseignant et rédige une these sur une peinture paysagere chinoise
ancienne, réalisée sur trois rouleaux de papier, Le Séjour dans les monts Funchun
de Huang Gongwang . Le début de la conversation du couple porte sur 'oeuvre et
le travail du jeune homme.

Ce dernier met au défi sa compagne en prétendant qu’il sera plus rapide a la nage
gu’elle ne le sera a pied, sur la berge, pour rejoindre le ponton voisin. On commence
donc a remonter le fleuve a travers une sorte de travelling immense, probablement
réalisé depuis un bateau. L'homme nage quelques minutes et retrouve la jeune
femme sur la berge un peu plus loin. lls marchent ensuite ensemble, parlent de la
thése de 'homme, d’un réve de la jeune femme. Sur leur chemin ils croisent pécheurs,
baigneurs. lIs arrivent finalement au bord d’un ferry a quai dans lequel ils montent
avant que le plan ne s’achéve. Le mouvement des personnages et de la caméra
remonte le fleuve avec fluidité. Les valeurs de plan varient, sont plus ou moins
larges. Un extraordinaire travail sur le son nous place tantét sur le fleuve, dans les
soupirs du nageur et les remous de I'eau, tantét dans les bois avec la jeune femme
que l'on ne voit pas. On se concentre parfois sur la conversation, a d’autres moments
elle est presque inaudible a cause des ambiances sonores qui 'enveloppent : oiseaux,
rumeur de la ville, passants. Malgré sa durée, ce plan est extrémement vivant et
dynamique. C’est le son qui, encore davantage que limage, assure la variation des chemi-
nements des personnages au sein du plan. La conversation va et vient, comme les soupirs
dans une totale réciprocité par rapport aux sons du végétal environnant. Le fleuve est utilisé
de cette maniére, pour faire ce méme type de plan a trois reprises dans le film. A chaque fois,
on assume les remous et les étrangetés de cadrage et de mouvement créés par I'eau sur
laquelle la caméra est posée. Le fleuve fait office d’authentique rail de travelling. Le paysage
est utilisé par Gu Xiogang comme une ressource technique, un outil de mise en scéne pur et
simple. C’est le Funchun et son mouvement qui animent la séquence, s'instaurant ainsi en
authentique personnage.




Wang Wei, peintre chinois (701-761), est 'auteur d’un traité de peinture paysagere
duquel Francois Jullien parle dans Vivre de paysage ou I'impensé de la raison
lequel s’intitule Recette des montagnes et des eaux. Dans celui-ci, il enjoint au
peintre de commencer par tracer le rivage séparant eau et montagne, la ligne de
force principale. Les montagnes, selon lui, ne doivent pas flotter. Il souligne aussi
la nécessité de créer de la variation dans I'oeuvre, par exemple en tracant des
chemins qui s’effacent, réapparaissent. C’est exactement ce que fait Gu Xiaogang
dans ce plan. Il déroule ce plan comme on déroulerait un rouleau de peinture paysagere. La
ligne de force du plan, celle qui I'anime, est celle du littoral. de plus, ce sont les
chemins de ses deux personnages et leur variation qui créent toute la dynamique
de la séquence.

A ce stade du film on connait les deux personnages qui forment le couple. On n’a
de cesse de les chercher des yeux dans le paysage. Ici encore, on ne peut que
souligner I'aspect ludique du film qui inclut le spectateur dans sa fabrication.

Le lien avec la peinture paysagere traditionnelle chinoise est évident, néanmoins
nous sommes dans un authentique plan de cinéma, le médium est radicalement
différent. Dés lors, quel est 'apport du filmage face a la peinture qui le précede
? Sur le rouleau Séjour dans les monts Funchun on ne voit pas le fleuve. C’est
parce que la peinture s’étale sur un rouleau que I'on déroule horizontalement que
le fleuve existe. En quelque sorte, le support de I'oeuvre est lui méme un élément
pictural, sémantique, paysager. En d’autres termes, le rouleau c’est le fleuve.

Or, dans le film de Gu Xiogang, le plan se déroule grace au fleuve. Le fleuve est
le support technique du plan. Le réalisateur s’en remet donc a la peinture qui I'a
inspirée en termes narratif, visuel, mais aussi en terme de fabrication.

Wang Wei parle du littoral comme de la ligne de force principale d’'une peinture
de paysage séparant la montagne de I'’eau. Dans le film, entre ces deux éléments
s’est érigée une immense métropole. Reprendre a son compte des procédés de
peinture paysagére permet a Gu Xiogang de constater, avec une grande acuité,
les effets de | ‘urbanisation galopante qu’a subi la ville de Fuyang.

Le spectateur occidental a tendance a systématiquement faire une lecture anti-
capitaliste et anti-mondialisation du cinéma chinois méme lorsque ce n’est pas le
cas. Cependant, ici, le doute n’est pas permis. on observe grace a la mise en plan
de peintures ancestrales paysageéres, les dégats de la mondialisation dont les mégalopoles
sont le résultat pur et simple. Cette idée rejoint les problématiques des personnages,
toujours liées a des questions de propriété, de dettes...

Arrivé a la moitié de notre Séjour dans les monts Funchun, le réalisateur filme la
peinture qui a inspiré le film lors d’un plan panoramique totalement analogue a
ceux réalisés plus tét. Elle est sonorisée et prend vie avec des oiseaux, la rumeur
d’un village lorsque celui-ci apparait dans le déroulement, des insectes, de l'eau,
des arbres, du vent. Le plan qui suit cela est un plan large de la baie de Fuyang. Le
son court depuis la peinture jusqu’a ce plan large, identique. Gu Xiaogang semble
nous dire tres clairement, avec beaucoup de modestie qu'’il filme comme les artistes du
passé, une peinture de la Chine de son époque. L’analogie est frappante.



Le film éminemment régi par ces questions paysageres se place a quelques reprises
dans des jardins. Dans 'un d’eux, deux personnages sortent d’un restaurant pour
se promener dans ce qui ressemble a un paysage fait de brumes, de végétation.
Le plan s’élargissant extrémement lentement, on comprend que I'on se situe dans
un jardin. Derriére les murs de ce dernier, d'immenses grues rayent le ciel. Ce lieu
clos cache l'urbanisation en marche de maniére bien dérisoire. C’est une file, un
tout petit espace de respiration dans le béton vaoisin.

Le jardin chinois sert avant tout a restaurer I'énergie en soi. Il est doté de cette
propriété dans la mesure ou il tente de condenser la grande corrélation des montagnes et
des eaux. Ici, on observe que bien que la conception chinoise du paysage soit
différente de la conception occidentale dont Alain Roger faisait état, le concept de
jardin trouve des similitudes dans ces deux pensées. Le jardin est une tentative
d’enclore le paysage, de le résumer, de le synthétiser pour le rendre accessible.
Cette accessibilité peut étre recherchée dans un but nourricier, esthétique ou spirituel,
le principe est globalement le méme.

Une autre séquence de jardin voit la doyenne de la famille, enfermée dans un hospice,
qui patiente dans un jardin entre quatre barres d'immeubles. Méme discours.

Une scene m’amuse particulierement a ce sujet, on y voit trois hommes dans des
bains, adossés a un mur sur lequel est reproduite une peinture traditionnelle de
paysage. Comme le jardin, cet espace tente de reproduire et d’'aménager la grande
corrélation des montagnes et des eaux, mi-physiquement, mi-picturalement.




Outre les éléments naturels qui composent la peinture traditionnelle chinoise de
paysage, on retrouve quelques motifs récurrents représentant des architectures
humaines. L'un d’eux est trés présent : le kiosque. Or, un kiosque est un espace
assez remarquable dans la mesure ou il n’est ni un lieu d’habitation, ni un espace
dédié a des usages particuliers (tel qu’un lieu de travail). Il n’a pas non plus de
fonction urbanistique « pratique » telle qu’un pont. Il est la ou il est, simplement
pour aménager des conditions d’'une entrée en connivence avec le paysage. Dans
un kiosque, on laisse le paysage venir a soi.

Ainsi, la peinture chinoise prend soin de représenter le lieu-méme de la contemplation
paysagere. En regardant un antique rouleau nous sommes en quelque sorte placés
dans un kiosque. De plus, d’autres kiosques présents dans la peinture sont la pour
nous rappeler que d’autres points de vue existent, que le nétre n’est pas souverain,
que le paysage est partout ou I'on sait I'instaurer.

Plus largement, si I'on pense au kiosque conceptuellement, en se détachant de sa
forme physique, architecturale, on peut penser que partout ou le paysage advient,
nous sommes dans une sorte de kiosque.

Gu Xiogang filme des kiosques a maintes reprises dans son Séjour dans les monts
Funchun. Au milieu des buildings, ils ttmoignent d’'un temps passé mais ils rappellent aussi
la nécessité d’une forme de connexion, d’ouverture au paysage naturel voisin.

On remarque aussi que I'affiche du film est une photo d’un kiosque, comme pour
nous inviter, spectateurs, a venir en salle faire une authentique expérience paysagere.




Conclusion
Ouverture sur mon film de fin d’études

J’ai compris, et j'espere avoir réussi a argumenter en ce sens, que contrairement
a la récurrence de ce terme dans la critique et les conversations de cinéphiles, un
paysage-personnage est un fait relativement rare au cinéma. D’apres la définition
que nous en avons établi, il ne suffit pas que le paysage, I'espace, ait une place
prépondérante au sein d’un film pour que ce cas de figure soit observable.

Pour que cette chose advienne, il faut en premier lieu que le metteur en scéne s’y
rende disponible. J’avance qu’un film ou le paysage existe est toujours une oeuvre
dont la mécanique interne questionne cette notion. Je m’explique : le paysage est
une relation vécue, percue entre le sujet et 'espace dans laquelle I'art joue un réle
prépondérant. Des lors, un film qui ne s’emparerait pas de cette notion, qui ne se
pencherait pas sur le lien qui unit le personnage a I'espace (et celui-ci peut étre
physique, usuel, spirituel) peinerait a faire surgir le paysage.

Ainsi, Il me semble que, comme le réel que nous évoquions a propos de Stromboli,
reprenant a notre compte les théories d’Alain Bergala, le paysage surgit. Dans le
cas du film de Roberto Rossellini c’est évident. C’est la disponibilité «documentaire»
de la mise en scene qui ouvre au film des voies nouvelles, dont celle du paysage.
Mais j’avance que dans le cas de Séjour dans les monts Funchun de Gu Xiaogong,
il en est de méme. Certes le réalisateur met en place les conditions d’émergences
du paysage avec beaucoup de soin s’inspirant de la méthode picturale de ses
aieux ; le surgissement du paysage dans son film est intentionnel, aménagé, il n’en
reste pas moins mystérieux. |l simpose au milieu du médium cinématographique
et, en un sens, transcende le plan lui méme.

Observer un paysage personnage dans un film suppose deux grandes conditions.
La premiere correspond a un certain détachement par rapport aux personnages.
Le détachement dont je parle ne signifie pas une absence de profondeur de ce
dernier ni un délaissement. Simplement, un film qui suit un unique personnage,
qui regarde le réel et I'espace environnant a la lueur du point de vue de ce dernier
peine a faire exister un paysage-personnage. Le paysage dans ce type de cas
est relégué au second plan, il compléte et prolonge le personnage en s’y subor-
donnant. Attention, je ne déplore pas ce type de point de vue au cinéma bien au
contraire, simplement, il me semble empécher 'avenement du paysage.

Le deuxieéme critére de cette existence est conditionné par une recherche de mise
en scene. Les auteurs qui font du paysage un authentique personnage au sein de
leurs films sont ceux qui s’emparent de I'espace en tant qu’élément constituant
de leur mise en scéne. Nous avons observé des cas ou la mise en mouvement
du paysage constituait le récit, les deux derniers films de notre troisieme partie
faisaient cela et allaient encore plus loin en utilisant I'espace, le paysage, comme
un support technique de la mise en scene (le temple flottant de Printemps, été,
automne, hiver et printemps et le fleuve travelling de Séjour dans les monts Funchun).
Cette deuxieme condition implique globalement la premiére.

Un paysage-personnage est donc observable dans des films qui utilisent les mouvements
et les potentialités spatiales pour former le récit. A travers cette démarche, le point
de vue du metteur en scéne peut s’incarner dans I'espace et ainsi le paysage survient.

Si j’ai choisi de m'intéresser a I'espace au sens large a travers la notion de paysage
dans mon mémoire d’étudiant en décoration a la Fémis c’est, en premier lieu, pour
des raisons autobiographiques. J’ai grandi dans les Pyrénées. Je suis arrivé au
cinéma par la porte des arts appliqués et du dessin. Le paysage m’a permis de
méditer sur deux enjeux qui sont fondamentaux pour moi : 'espace naturel et la
représentation artistique avec laquelle il évolue en connivence.



Mon film de fin d’étude a été, comme mon mémoire, le lieu d’une réflexion sur le
paysage. Plus encore nous y avons expérimenté de nombreux modes de représentation
de ce dernier. Je I'ai co-réalisé avec Victor Fleurant, étudiant en son. Nous avons
travaillé tres étroitement avec Margot Besson, étudiante en image sur ce projet.

Les nuits minérales narre les quelques jours qui précedent la destruction d’un parking,
a travers les yeux de Jean, gardien de nuit en son sein. Dans ce parking, Jean a
des visions de son passé, liées a une lointaine relation amoureuse au coeur des
Pyrénées. Devant les yeux du veilleur, a la nuit tombée, ce sont des paysages de
montagne qui remplacent la ville.

Nous avons tenté de produire une sorte de poéme visuel a I'aide de techniques
diverses. Le film est une somme de souvenirs, quasiment pas dialogué. C’est
la lumiere qui transporte le décor du parking d’une temporalité et d’un lieu vers
d’autres. Nous avons tourné le film en numérique dans sa majorité, mais nous
avons choisi de filmer les montagnes en 16mm. C’est I'envie d’un court métrage
protéiforme qui nous a poussés a cela mais plus encore nous avions en téte une
image chaude, avec une réelle matiére pour ces souvenirs. Fait marquant, sur le
tournage, un probléme technique a littéralement ruiné la quasi-intégralité des plans
tournés en pellicule. Au lieu d’étre stables et nets, ils tremblaient, comme dédou-
blés par une sorte de fantbme mouvant, surimprimé a I'image. Nous nous sommes
donc emparés de ce défaut et avons créé, sur la table de montage des séquences
presque abstraites avec ces rushes qui sont venues donner au film son aspect
touffu, imparfait et mental.
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La majeure partie des prises de vues ont été réalisées en studio, a la Fémis, nous
avons tourné une petite semaine en Ariege et une journée dans un vrai parking.
L'extérieur du batiment n’a jamais été filmé, nous avons préféré utiliser une maquette
pour le représenter. De prime abord, nous nous sommes tournés vers cette option
car le batiment explose a la fin du film.

La destruction d’une vraie batisse n’était pas envisageable, bien évidemment. Le
film n’aurait pas supporté des images d’archives pour illustrer cela car les souvenirs
devaient étre personnels, abstraits. J’avais le sentiment que convoquer des archives
revenait a placer cette explosion dans un registre un peu journalistique qui me déplaisait.
L'idée d’effets visuels était complétement hors de portée pour nous dans la mesure
ou une explosion met en oeuvre une technicité de VFX trés poussée et donc trop
couteuse. La maquette s’estimposée d’abord a cause de cela. Pour la faire exploser
visuellement, j’ai élaboré un systéme de boite sous le socle, une sorte de trappe
qui avalerait la maquette en crachant de la fumée. Nous avons ensuite congu une
deuxiéme maquette représentant les décombres que nous avons filmée comme
apparaissant a travers la fumée. Une fois les deux plans juxtaposés et un fondu
enchainé réalisé, I'explosion était la.




Cette maquette n’a jamais eu vocation a faire croire a un réel building. Nous voulions
quelque chose qui évoque le film d’animation, le trucage bricolé, les jeux d’enfants.
Les voitures qui sortent du parking sont d’ailleurs des jouets animés grace au stop
motion sur la plupart des séquences. Ce type d’image va de pair avec les autres
expérimentations du film et les placent dans un registre mental.

Il'y a, a mes yeux, dans les effets mécaniques une sorte de rapport originel au
cinéma. lls évoquent bien sdr les fiims de Georges Méliés mais je crois que c’est
principalement parce qu’a travers eux, le spectateur peut ressentir une certaine
fragilité laquelle donne lieu a de I’émotion pure et simple.

Je ne suis jamais ému par les effets numériques au cinéma. Au mieux je ne les vois
pas, au pire je les trouve affreux. Discuter de cela avec Victor, mon co-réalisateur
qui partage ce point de vue m’a libéré d’un certain besoin de vraisemblance. Dés
lors, lorsque un film le permet je me demande pourquoi je vois si peu d’audace
dans les effets spéciaux que proposent les films ? Les effets numériques sont rarement
porteurs de créativité excepté au niveau architectural ou bien pour fabriquer de faux
plans séquences aux raccords invisibles (je me demande quel int’rét on trouve a
faire cela d’ailleurs). Je vois peu de films qui innovent en terme d'image, de cinéma, a
aide d’effets numériques. Au contraire, les SFX, effets réalisés sur le tournage
sont souvent porteurs de créativité. Je pense au cinéma de Raoul Ruiz notamment.
Je crois que mon co-réalisateur, notre chef opératrice et moi méme, nous sommes
véritablement laissés prendre dans un tourbillon de trucages bricolés une fois notre
godt pour ceux-ci assumé. Nous avons filmé notre comédien qui conduit a l'aide
de projections et de fausse pluie en studio, nous avons transformé le parking en
forét le temps d’un travelling avec de la végétation et des effets de lumiére. Nous
avons aussi reconstruit un morceau de décor dans la forét de La Courneuve pour
gu’une porte s’ouvre sur les bois, dans laquelle le personnage s’engouffre avant
que le parking ne soit détruit, comme avalé par ses souvenirs. J’ai la sensation que
nous avons réalisé un film assez exigeant au niveau visuel, fruit de recherches et
de trucages variés.




Le film a toutefois été le lieu d’un travail sur des effets numériques dans la mesure ou
un plan sur deux comportait un fond vert. En tant que décorateur cette expérience
a été complexe et formatrice. Chaque effet de lumiére prévu dans une pelure (coucher
de soleil, passage a la nuit) devait étre joué en contrechamp pour que la séquence
fonctionne. De plus, le décor qui encadre le fond vert doit étre éclairé en fonction
de ce qui se déroulera en son sein ce qui n’était pas évident dans un film ou les
changements de lumiére et la météo de la nature pyrénéenne sont le coeur du
propos et évoquent les souvenirs du personnage.

Encore une fois, hous n’avons pas cherché un rendu « naturaliste », nous souhaitions
assumer les effets visuels méme incrustés, d’ou le choix de filmer les pelures en
16 mm. Nous avons poussé cette démarche en choisissant des lieux un peu surréalistes, en
modifiant la ville pour qu’elle ressemble a une gigantesque maquette. Paul Prache,
le technicien avec lequel nous avons travaillé sur les VFX était assez emballé par
ces choix, plutét rares a ses dires.

La ville dévore le paysage
de montagne, gangréne
le souvenir.

Travelling arriere en
studio avec fond vert,
création d’'un passage
progressif de la pelure
montagne 16 mm a la
ville numérique fabriquée.

Comme je le disais dans I'avant propos de ce mémoire, j’ai choisi d’embrasser
la question du paysage, et donc de I'espace au sens large sans me limiter a la
question du décor. Cette approche m’a permis d’aborder des problématiques liées
a la mise en scéne c’est a dire a 'image, au montage, au son, et a tous les autres
aspects qui la composent. J’ai le sentiment que cette démarche étoffe ma vision de
la décoration, mon approche de ce métier. Elle me permet aussi de comprendre le
type de projets sur lesquels je souhaiterais m’engager a I’avenir.

Exactement de la méme maniére, j’ai envisagé le travail de fin d’études comme un
film, non uniquement comme un travail de décorateur. Je parlais précédemment
d’'image et de support filmiques, de montage et de raccord, d’effets spéciaux, a
propos de notre court métrage. Le fait de réaliser un film m’a permis d’entrevoir
des aspects du métier de décorateur que je n’aurais pas soupgonnés si je n‘avais
pas aussi été metteur en scéne du projet. Le fait de co-réaliser le film m’a aussi
beaucoup appris sur le dialogue entre la décoration et la mise en scene dans la
mesure ou Victor et moi n’étions pas toujours d’accord malgré le fait d’avoir écrit
le scénario a quatre mains. Ainsi, le mémoire et le film que j’ai réalisés ont été les
lieux d’une réflexion vaste qui parfait mon travail de décorateur.



Par un effet de stop motion final, les décombres du parking se couvrent de terre
et de mousse, les découvertes successives d'immeubles sont remplacées par des
couches de montagne pour finalement donner lieu a une maquette de paysage
ariégeois. C’est un paysage oniriqgue, complétement fabriqué, empruntant au re-
gistre merveilleux, qui cléture le film. Parler de cela me permet de tisser un lien
supplémentaire entre Les nuits minérales, mon TFE, et la question du paysage
omniprésente dans ce mémoire.

Le film est hybride dans la mesure ou le paysage se subordonne d’abord a Jean qui le
convoque en tant que souvenir. De cette idée résulte le traitement visuel qui est réservé a
I'espace et au végétal dans le film. Mais l'onirisme prend le pas sur le personnage au fil du
film, le supplante presque. Les souvenirs finissent par devenir autonomes, par se dérégler.
Dans le mouvement final du film c’est le paysage qui survit au personnage. Les montagnes
transcendent finalement leur statut de souvenir. Leur mouvement au sein de la demiére séquence
de maquette, une fois le personnage disparu, clos le récit et leur confére le statut de personnage.

Au dela de la question du paysage-personnage, le film a été pour moi le lieu d’'une
réflexion spatiale sans précédent. Nous y avons poussé plus que jamais la fragmentation
en tournant dans des lieux aussi variés qu’un parking, une maquette, un studio, et
que les Pyrénées qui ne font finalement qu’un dans le film grace a nombre d’effets.
Cette idée de multiplicité pour former un film le plus hybride possible se retrouve a
tous les niveaux du film. Je crois, rétrospectivement que ce choix refléte une sorte
de défi pour le jeune décorateur que je suis. J’ai cherché a multiplier les contraintes
plus que je ne l'avais fait jusque alors et plus que la collaboration avec un metteur
en scene externe ne l'aurait sans doute permis.

En découle le film qui est le nbtre, qui a été pour moi le sujet de réflexions spatiales
multiples au coeur desquelles un paysage, celui des Pyrénées.
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