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“ Est-il exact, comme le prétendent ses adeptes, que la perspective exprime la nature des 

choses et qu’elle doive pour cette raison, toujours et en tout lieu, être considérée comme la 

condition absolue de l’authenticité en art ? Ou n’est-elle qu’un schéma, et encore 

seulement l’un des schémas possibles de la représentation, correspondant non pas à la 

perception qu’on a du monde dans son ensemble mais simplement à l’une des 

interprétations possibles, liée à un sentiment et une conception de la vie bien déterminée.”  

 

Pavel Florensky, La perspective inversée, 1919, p.15 
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Introduction 
 
 Il y a deux ans, dans le cadre de recherches iconographiques pour le documentaire 

512x512 d’Arthur Chopin traitant d’intelligence artificielle, je découvre sur ses 

recommandations un ouvrage théorique du mathématicien et historien de l’art Pavel 

Florensky, La Perspective inversée. Cet ouvrage prolongeant des recherches que j’avais 

déjà engagées sur la représentation de l’espace dans l’histoire de l’art, j’y consacre ma 

lecture. Sa thèse déclenche chez moi une grande révolte esthétique, car elle pose des mots 

sur une émotion que je n’arrivais pas à décrire auparavant.  Expérimenter le métier de 

directeur de la photographie en école de cinéma m’est apparu ces dernières années comme 

un apprentissage du regard, je dirai même un réapprentissage puisqu’il s’agit de regarder 

au-delà de sa perception, également au-delà de ses apriori qui régissent une certaine 

conception de l’organisation de l’espace et du monde du visible. En participant désormais à 

la fabrication des images avec différents réalisateurs, je revisite toutes celles qui composent 

mon “musée imaginaire”1 depuis l’enfance. Cette possibilité de réagencement de l’espace 

développe donc de facto un décentrement du regard. Une conviction intime née de cette 

lecture a renforcé mon désir de prolonger cette réflexion autour de l’espace dans l’histoire 

de l’art, de notre rapport à ce dernier et à l’illusion de la profondeur représentée avant tout 

par la perspective et le cadre, qui pour reprendre la définition d’Alberti serait une “fenêtre 

ouverte à partir de laquelle l’histoire représentée pourra être considérée” 2. 

 

Il serait aujourd’hui identifiable qu’une certaine façon de voir et de donner à voir 

domine depuis la Renaissance l’histoire des arts de la représentation. Cette injonction n’est 

pas sans lien avec notre éducation occidentale de l’image et de l’usage d’un concept que 

l’on a à notre disposition pour cela : la perspective monoculaire/linéaire. “Les outils 

intellectuels des sciences sociales” dont on dispose s’inscrivent dans un schéma de pensée 

reconduisant “un type très particulier de configuration cosmologique et épistémologique” 

portée par “la philosophie des lumières”3. Il ne s’agit pas ici de revenir largement sur la 

création de la perspective et son développement au fil des siècles jusqu’à nos jours, déjà 

commenté et analysé par des théoriciens et historiens de l’art, toutefois la nécessité de cette 

démonstration m’oblige à repartir de définitions.  

3 Philippe Descola, Les formes du visibles, p.10 
2 Leon Batista Alberti, De Pictura, p. 115 
1 André Malraux, Le Musée Imaginaire 
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Selon la définition qu’en fait Jacques Aumont, universitaire, critique de cinéma 

ayant également eu une formation technique d’image en tant qu’ingénieur à l’O.R.T.F : “on 

peut sommairement définir la perspective comme “l’art de représenter les objets sur une 

surface plane de façon que cette représentation soit semblable à la perception visuelle 

qu’on peut avoir de ces objets eux-mêmes”.” 4 Or, “cette définition, pour simple qu’en soit 

l’énoncé, ne va pas sans problèmes. Elle suppose entre autres qu’on sache définir une 

représentation semblable à une perception directe. Cette notion d’analogie figurative est, 

on le sait, assez extensible, et les limites de la ressemblance largement conventionnelles.” 5 

En effet, le cinéma s’inscrivant lui aussi dans l’art de la représentation, on peut déjà 

caractériser l’espace filmique “sous la forme d’une image plate et délimitée par un cadre”.6 

De ces deux conditions, sa bidimensionnalité et sa limite par le cadre, “découle notre 

appréhension de la représentation filmique” 7, car “c’est le fait de percevoir l’image 

comme une surface plate qui permet de concevoir plus efficacement la troisième dimension 

imaginaire représentée dans l’image.” 8 Ici, le constat d’illusion de la réalité est clair, une 

image par l’absence d’une troisième dimension n’est pas du réel, mais nous “réagissons 

devant cette image plate comme si l’on voyait en fait une portion d’espace à trois 

dimensions analogue à l’espace réel dans lequel nous vivons. Malgré ses limitations [...] 

cette analogie est vécue comme très forte, et entraîne une “impression de réalité”  

spécifique du cinéma, qui se manifeste principalement dans l’illusion du mouvement et de 

la profondeur.”9 Une des possibilités de cette illusion de profondeur est la perspective, qui 

arrive  à “nous faire oublier la planéité d’une image”.10  

Malgré le fait que la binocularité de notre vision ne soit pas traduite, un 

rapprochement entre une rétine, une vision monoculaire et une optique peut se faire: “ le 

premier stade, optique, du traitement de la lumière dans le système visuel consiste à former 

une image à deux dimensions, sur le fond de l'œil. L’image rétinienne est une 

représentation, par projection”. 11 Ainsi, “en vision binoculaire et/ou mobile, l’information 

sur la planéité de l’image est plus abondante. Les mouvements oculaires révèlent l’absence 

de changements perspectifs à l’intérieur de l’image, et il n’y a aucune disparité entre les 

deux images rétiniennes. L’un et l’autre de ces résultats ne s’obtiennent qu’avec une 

11 Jacques Aumont, L’image, p.23 
10Ibid p.15 
9 Jacques Aumont, Esthétique du film, p.12 
8 Jacques Aumont, L’image, p.44 
7Ibid p.11 
6Ibid p.11 
5 Ibid p.19 
4 Jacques Aumont, Esthétique du film, p.19 
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surface plate : donc, en vision normale les images apparaissent plates”. 12 La perspective 

inventée à la Renaissance et mobilisée depuis “sous le nom de perspectiva artificialis, ou 

perspective monoculaire” 13 fait office de convention dans le monde de l’art occidental, 

pour au moins deux raisons précises selon Aumont toujours : “ son caractère automatique, 

le fait qu’elle donne lieu à des constructions géométriques simples” et “le fait que, par 

construction, elle copie la vision de l’oeil humain, essayant de fixer sur la toile une image 

obtenue par les mêmes lois géométriques que l’image rétinienne (abstraction faite de la 

courbure rétinienne, qui d’ailleurs nous est strictement imperceptible)” 14, à savoir les lois 

euclidiennes. 

Philippe Descola, anthropologue français, associe la perspective monoculaire à une 

vision du monde issue de la modernité occidentale. Il émet dans Les formes du visible 

l’hypothèse que notre culture occidentale fonctionnerait autour d’un mode d’identification 

qu’il nomme le “naturalisme”, et qu’il évoque en ces termes :  

“C’est par leur esprit, non par leurs corps, que les humains se différencient des 

non-humains, comme c’est aussi par cette disposition invisible qu’ils se différencient entre 

eux, par paquets, grâce à la diversité des réalisations que leur intériorité collective autorise 

en s’exprimant dans des langues et des cultures distinctes. Quant aux corps, ils sont tous 

soumis  aux mêmes décrets de la nature et ne permettent pas de singulariser par des genres 

de vie [...] la diversité interne aux humains étant tout entière fonction de leur manière de 

penser.”15 

La perspective monoculaire telle-qu’elle est pensée depuis la Renaissance fait ainsi 

partie de cet ensemble de concepts “au moyen desquels nous pensons la cosmologie 

moderne - nature, culture, société, histoire, art, économie, progrès -” et serait “ aussi 

récente que les réalités qu’ils désignent, forgés qu’ils furent il y a quelques siècles à 

peine pour rendre compte des bouleversements subis par les sociétés européennes ou pour 

les faire advenir”.16 Descola, en reprenant la pensée de Marcel Mauss, rappelle alors que 

“l’homme s’identifie aux choses et identifie les choses à lui-même en ayant à la fois le sens 

des différences et des ressemblances qu’il établit.” 17 On nourrit notre vision de ce que l’on 

perçoit et de ce que l’on a eu l’habitude de discerner au cours de notre existence. Le 

naturalisme, c’est “cette façon d’inférer des qualités dans les choses car il a d’abord pour 

12 Jacques Aumont, L’image, p.43 
13Ibid p.19 
14Ibid p.19 
15 Philippe Descola, Les formes du visibles, p.14 
16 Ibid, p.14 
17 Ibid, p.11 
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effet de nettement dissocier dans l'architecture du monde entre ce qui relève de la nature, 

un domaine de régularités physiques prévisibles puisques gouvernées par des principes 

universels, et ce qui relève de la société et de la culture, soit les conventions humaines dans 

toute leur diversité instituée.” 18 Cette conception visuelle est discriminatoire, car elle 

engage un schéma monocentrique ne rendant pas compte de “la diversité des processus de 

composition des mondes” 19, et provoque une césure avec le reste du vivant, interrogeant 

notre rapport à la figuration. L’être naturaliste vit dans son intériorité, dans ses conventions 

réglementées puisqu'une fois que “le mouvement de mondiation est engagé pour un 

humain, il ne produit pas une “vision du monde”, c’est à dire une version parmi d’autres 

d’une réalité transcendante à laquelle seule la Science, ou Dieu, pourrait avoir un accès 

intégral; il produit un monde au sens propre, saturé de sens et fourmillant de causalités 

multiples, qui chevauche sur ses marges d’autres mondes du même genre qui ont été 

actualisés par d’autres humains dans des circonstances analogues”.20 

Selon Descola toujours, le “naturalisme repose sur un extraordinaire tour de 

passe-passe : rendre invisible le mécanisme de production des objectivités qu’il figure au 

prix d’une dissimulation dans la construction perspective de l’arbitraire du point de vue 

subjectif sur lequel la géométrisation du monde se fonde.” 21 La perspective monoculaire 

telle qu’elle est employée depuis les lois albertiennes est une forme symbolique, “un 

schème géométrique typique de la figuration naturaliste” 22 présentant “le paradoxe que 

l’espace infini et homogène qu’elle engendre se trouve néanmoins construit et axé à partir 

d’une position arbitraire : elle crée une distance entre l’homme et le monde tout en 

renvoyant au premier la condition de l’autonomisation du second. “Objectivation du 

subjectif, selon Panofsky, la perspective linéaire institue ainsi le face à face entre l’individu 

et la nature dont l’ontologie moderne est porteuse.” 23 La conquête du visible par la 

perspective linéaire est une recherche d’objectivité rendue possible, perceptive et  

mesurable par un ensemble de règles géométriques permettant à l’homme occidentalisé de 

vivre “l’expérience inédite du monde phénoménal, soudain devenu la nature moderne en 

tant que réalité instituée par un agent humain et désormais traversé par la distinction entre 

un sujet et un objet.” 24

24 Ibid, p.439 
23 Ibid, p.64 
22 Ibid, p.69 
21 Ibid, p.493 
20 Ibid, p.11 
19 Ibid, p.11 
18 Ibid, p.58 
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Dans La Perspective inversée, Pavel Florensky cherche alors à réhabiliter les forces 

de construction projective réalisées au Moyen-Âge lors de la peinture d’icônes religieuses, 

période historique dans laquelle la perspective linéaire/monoculaire n’a pas encore fait son 

apparition. Florensky suggère que d’autres lignes de forces apparues auparavant 

permettraient d’apprécier la lecture d’une œuvre. Il critique de ce fait le raccourci 

historique  émis par les historiens de l’art selon lequel Giotto deviendrait un des pères 

fondateurs de la Renaissance, et donc de la perspective linéaire. Florensky revient sur son 

œuvre pour montrer à quel point il en permet plutôt d’autres alternatives. Son constat est 

clair : nous (occidentaux) avons été soumis au dogme de la perspective linéaire, 

monoculaire depuis sa démocratisation et sa régulation lors de la Renaissance, et il s’agit 

ici de s’en éloigner pour mieux apprendre à regarder les œuvres. En effet, les icônes sont 

autant d'œuvres aux inventions de profondeurs inattendues lorsqu’il s’agit de représenter 

des objets aux surfaces planes et aux arêtes rectilignes. Ici, “ ce qui plaît, ce ne sont pas 

tant les moyens de la représentation comme tels, mais la naïveté et la primitivité de l’art, 

l’enfance insouciante d’une bonne part de l’alphabet artistique”.25 La force politique de 

cette critique est importante, car elle révèle une tentative réductrice d’ôter toutes forces 

abstraites à une œuvre d’art. Giotto serait réduit à un enfant insouciant, lorsque la 

perspective linéaire serait perçue comme la maturité d’une réflexion artistique. Notre 

éducation dès l’enfance repose sur une grille de lecture consistant à nous faire croire que la 

perspective linéaire, c’est l’art, l’accomplissement d’une pensée. Hors, “la perspective 

linéaire est une tâche hors de portée puisqu’il n’existe pas de méthode mathématique 

permettant de transposer un objet en trois dimensions sur une surface plane en conservant à 

la fois la totalité de ses points et sa structure formelle.” 26  On perçoit donc dans la phrase 

de Florensky tout le mépris des historiens de l’art pour ce qui serait perçu comme une 

approche ludique et non-maîtrisée de la composition. En infantilisant Giotto, ils rendent 

son œuvre illégitime et donc inclassable aux côtés des De Vinci, Michel-Ange, Raphaël. 

S’enfermer dans la linéarité de la perspective empêche toute forme de décentrement, le défi 

ici est de penser en dehors de cette ligne, en observant finement pourquoi un travail n’est 

pas forcément réductible à une progression au sein de sa propre pratique. Pour Florensky, il 

en découlerait pour la peinture une pluralité de formes parsemant le champ de la 

représentation par des forces perceptives différentes. Il convient aussi de constater dans la 

peinture de ces icônes que “l’absence d’un foyer lumineux défini, les éclairages 

26 Philippe Descola, Les formes du visibles, p.65 
25 Pavel Florensky, La Perspective Inversée, p.9 
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contradictoires aux divers endroits de l’icône, la tendance à mettre en valeur des volumes 

qui devraient plutôt être occultés, cela, répétons-le, ne découle ni du hasard, ni de la 

maladresse du maître primitif, mais d’une opération artistique qui produit une figurativité 

artistique maximale”.27 En nous invitant à construire notre pensée par une “physiologie de 

l’art figuratif” 28, Florensky démontre que le dogmatisme de la perspective monoculaire 

n’est qu’une illusion parmi toutes les autres, et que l’art ne doit pas seulement se soumettre 

à des règles géométriques que l’on applique dans des domaines mathématiques.  Il ne reste 

selon Florensky plus qu’à “reconnaître que le tableau d’un monde en perspective, ce n’est 

pas un fait de perception mais seulement une exigence, formulée au nom de réflexions 

peut-être très fortes, mais résolument abstraites”,29 car “l’objectif de l’art est de proposer 

une certaine tonalité spatiale, spécifique, comme un monde clos en lui-même, non pas 

mécaniquement, mais par les forces se tenant à l’intérieur des limites du cadre.” 30 

 L’étude de Giotto est une source analytique inépuisable, car elle permet de 

constater la toute puissance évocatrice d’une image et la rigoureuse réorganisation de 

l’espace qui en découle. Aidés par le travail théorique de Florensky étayé précédemment, 

essayons d’en faire le constat à travers une de ses œuvres. Sa fresque, Joachim parmi les 

bergers (cf p.2), permet de constater que Giotto maîtrisait dès son époque plusieurs 

techniques liées à la perspective pour produire du relief, tels que les jeux d’ombres autour 

des rochers pour indiquer la directivité d’une lumière qu’on imagine être le soleil à droite 

et produire du contraste, la création de volume simple pour dynamiser le déplacement de 

moutons, ainsi que l’association de lignes parallèles dans le drapé des vêtements, dans la 

roche et le cabanon pour concentrer notre regard sur le coeur de la scène au centre du 

tableau, la découverte de Joachim par les bergers. Ces techniques sont cependant 

confrontées à des jeux d’échelles impossibles, ainsi qu’à une conceptualisation de l’espace 

qui ne contient qu’un premier plan, le paysage supprimant ici toute ligne de fuite et 

aplatissant toute profondeur en arrière-plan. Le fond bleu s’inspire de l’art byzantin, et 

Giotto semble ici réutiliser l’art décoratif théâtral pour composer son fond. Ainsi, la beauté 

de son œuvre repose sur cette complexité du traitement du relief, qui à l’aune 

d’aujourd’hui devient une proposition esthétique s’affranchissant librement de l’espace 

pour interpréter  les volumes à sa guise, offrant une expressivité et une émotion totale.  

 

30 Ibid p.61 
29 Ibid p.61 
28 Ibid p.51 
27 Pavel Florensky, La Perspective Inversée p.13 
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Dès lors que nous comprenons que la perspective linéaire ou monoculaire copie la 

vision humaine à partir d’un seul œil, embrasse une conception du monde depuis une 

ontologie du visible (le naturalisme), et s’épanouit depuis plusieurs siècles autour de règles 

et de conventions, une filiation entre le cinéma et la peinture nous permet d’appréhender de 

manière plus fine son utilisation pour le cinéma et les moyens complexes de réalisation des 

optiques. On le rappelle par conséquent : “la perspective filmique n’est autre que la reprise 

exacte de cette tradition représentative, l’histoire de la perspective filmique se confondant 

pratiquement avec celle des différents dispositifs de prises de vues qui ont été inventés 

successivement.” 31  

 

La problématique de l’usage de la perspective dans l’histoire de l’optique remonte  

ainsi à des siècles. Un artiste peintre contemporain et théoricien comme David Hockney 

constate que  l’utilisation de camera obscura par les peintres remontait à plusieurs années 

avant sa prétendue création. Il nous permet également de constater que la culture visuelle 

pré-Renaissance s’établissait déjà largement dans l’observation attentive d’une image en 

deux dimensions dans le but de la reproduire sur une surface elle aussi bidimensionnelle. 

Les camera obscura permettaient ainsi d’obtenir “sans le secours d’une optique une image 

obéissant aux lois de la perspective monoculaire”.32 En effet, certaines peintures 

contiennent des erreurs de perspectives trahissant l’utilisation de lentilles et miroirs 

concaves, ou bien de prismes. C’est notamment le cas d’Ingres, dont l’utilisation d’une 

camera lucida, un prisme qu’on observe sur le sujet et le papier en-dessous en même temps 

ne fait quasiment aucun doute après les analyses de Hockney. 33 Ainsi, la perspective 

linéaire, monoculaire s’appuie depuis des siècles sur les innovations scientifiques, 

techniques et optiques pour continuer de s’approcher de ce que “l’histoire de l’art a 

coutume d’appeler “réaliste” [...], un qualificatif pourtant bien mal choisi. Car rien 

n’autorise à affirmer que ce qui est appréhendé par l’oeil, puis restitué au plus près dans 

une construction géométrique, serait plus “réel” - ou vrai, ou frappé d’évidence 

existentielle, ou conforme à la nature des choses - que ce que donnent à voir d’autres 

modes de figuration employant d’autres procédés de visualisation”.  34 Descola conclut sa 

démonstration en affirmant que “le réalisme offre au contraire une vision appauvrie 

puisqu’il écarte de l’image des traits qui contribueraient à rendre celle-ci plus fidèle à ce 

34 Philippe Descola, Les formes du visibles, p.492 
33Savoir secrets, David Hockney 
32Ibid p.20 
31Jacques Aumont, L’image 
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qu’elle représente.”35 La perspective linéaire serait plutôt “un visualisme, c'est-à-dire une 

technique d’une efficacité sans précédent pour émuler dans des images ce que perçoit un 

œil humain”. 36 

Les caméras et optiques que l’on utilise aujourd’hui sont les nouvelles caméras 

obscura et reprennent à leur tour ce fonctionnement rigoureusement géométrique de la 

perspective monoculaire sur une surface plane. Il est pourtant connu que la perspective 

monoculaire ne permet cette illusion que lorsque le spectateur se retrouve au centre de la 

projection, à bonne distance. Cette position quasiment impossible lorsque l’on circule dans 

un musée ou se place dans une salle de cinéma fluctue également en fonction de la focale 

utilisée, et rend donc l’exercice assez vain puisque notre œil s’en accommode parfaitement.  

Toutes ses problématiques d’angles nous confortent à l’idée que malgré les 

précisions scientifiques et les innovations technologiques, nous sommes encore loin 

d’avoir fini d’explorer les possibilités de la représentation en termes de construction 

d’image, dans cette recherche de calquage de la vision humaine. Il est aussi bon de 

rappeler que l’image projetée ainsi que le cinéma sont sujets à la réception d’un public, 

d’un spectateur, et “que la représentation filmique suppose un sujet qui la regarde”.37 Ainsi, 

“cette perspective inclut dans l’image, avec le “point de vue”, un signe que l’image est 

organisée par et pour un œil placé devant elle.” 38 Cette organisation, je souhaite 

l’interroger.  

 

Et si le cinéma devait à son tour repenser l’agencement de son organisation spatiale 

? L’objectif de ma recherche est ici de proposer une vaste mais non-exhaustive présentation 

de moyens de mise en œuvre pour produire autrement du sensible et décentrer notre regard 

sur une image en mouvement. Le cinéma permet un alliage complémentaire de techniques 

scientifiques et de formes artistiques (son, montage, image, décors, costumes…..) au 

service d’une vision singulière. L’intérêt du médium cinématographique, c’est que les 

moyens de remédier à la déconstruction de la perspective monoculaire sont nombreux. 

Pour cela, il faudra partir de la prise de vue et s’étendre jusqu’à la post-production, où par 

l’aide d’artifices, de mécanismes, d’outils informatiques et numériques poussés peuvent 

être considérées de nouvelles formes. Il me paraît nécessaire à l’aube de ma sortie d’école 

de réfléchir aux représentations techniques dans l’histoire du cinéma, pour nourrir mon 

38Ibid p.21 
37 Jacques Aumont, L’image, p.21 
36 Ibid, p.493 
35 Ibid, p.493 
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approche esthétique personnelle évidemment mais aussi pour déterminer nos usages 

contemporains. Il me paraît aussi essentiel de puiser mon corpus filmique dans le cinéma 

expérimental, ou dans l’art vidéo, qui à bien des égards sont d’extraordinaires laboratoires 

plastiques qui décloisonnent les conventions du cinéma narratif. L’idée reste ici de 

s’éloigner des images qui relèveraient d’une ontologie du visible, que l’on a défini comme 

étant naturaliste, pour partir enquêter sur les fondations d’images pouvant se jouer des 

artifices pour se séparer d’une réalité préexistante jusqu’à contaminer objectivement et 

troubler la trame du présent, de la réalité, qui comme on l’a vu avec Florensky est avant 

tout illusoire.  La perspective monoculaire est une invention, devenue une convention, et il 

est sain de s’enquérir de sa pérennité dans nos modes de filmage. 

Nous partirons par conséquent des objectifs pour interroger l’idée d’un étagement 

de l’image par le foyer central et ses lignes convergentes, utiliserons aussi les outils 

digitaux tels que l’intelligence artificielle, la compression pour proposer de nouveaux 

regards sur le volume et la surface d’une image, mais aussi en découvrant d’autres modes 

d’identification du visible. Si l’on questionne la perspective, c’est un regard hors d’un 

point de fuite que l’on soumet au spectateur. Le cinéma, contrairement à la peinture, est un 

art du temps et du mouvement, nous interrogerons donc aussi la fixité de ce regard pour le 

convier à se déplacer, à se transformer à l’aide d’outils techniques, de mécanismes 

innovants ou de point de vues s’écartant de l’oeil humain. Ici, mouvement et  lumière 

peuvent être au service d’un autre regard sur le vivant, renforçant ce constat d’abolition de 

l’unicité du point de vue de notre rétine. 
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I - DÉFAIRE LA PERSPECTIVE : QUELS OUTILS ? 
 

Éloignons-nous de la perspective linéaire pour nous rapprocher de cinéastes dont 

les usages techniques permettent une approche sensible de l’optique comme outil expressif 

et sensoriel. Comment pouvons-nous détourner les points nodaux de nos objectifs, ouvrir à 

d’autres images, d’autres espaces d’épuration et d‘abstraction de la surface ? Patrick 

Bokanowski, cinéaste expérimental, exprimait déjà un constat déceptif il y a quelques 

années :  

“J’ai bien compris que les optiques photographiques et cinématographiques sont 

faits d’une façon très correcte, mais très conventionnelle. Il y a des conventions tellement 

énormes qu’on en discute même plus, et qui consistent à rendre une apparence réelle le 

mieux possible. On essaie de capter une réalité et de la traduire, mais dedans on 

sous-entend des critères qui nous dépassent complètement. La vision dans laquelle nous 

travaillons dans notre imagination ne marche pas comme l’objectif photographique. [...] en 

ce moment, l’image envahit le monde, et il y a quand même la sensation qu’elle devient un 

peu monotone et ennuyeuse; elle prend vite des codes et des conventions.”39 

 

 

A. Objectifs, ou subjectifs ? 

 

1. L’être-en-surface 

 

L’onirisme du  cinéma d’Alexandre Sokourov repose en partie sur sa singulière 

utilisation des objectifs et sur sa conviction intime “d’arracher le film au cinéma pour 

l’emporter dans la peinture et la littérature”.40 La question majeure reste celle de 

“l’être-en-surface du cinéma”, “99% du film c’est du volume”.41  

Comment traduire sa pensée en image ? Il est intéressant de se pencher sur le film 

Élégie d’une traversée pour mieux la saisir car cette œuvre expérimentale réalisée en 2001 

propose dans sa dernière partie une synthèse réflexive. Le film se présente comme une 

succession de rêves multiples, où un personnage parcouru d’une voix off interroge les 

41 Ibid 

40 Alexandre Sokourov, L’ombre de l’image, de la falsification à l’infigurable, sous la direction de Murielle 
Gagnebin, interview donné à Georges Nivat, p.389 

39 https://www.avoir-alire.com/entretien-avec-patrick-bokanowski  Avoiralire, entretien réalisé par Camille 
Lugan, 29 janvier 2010 

[15] 

https://www.avoir-alire.com/entretien-avec-patrick-bokanowski
https://www.avoir-alire.com/entretien-avec-patrick-bokanowski


images et les sons qui apparaissent devant lui. Il traverse le continent, saute d’un espace à 

un autre, toujours lié par sa voix. S’opère sous nos yeux un long voyage esthétique et 

sensoriel qui trouve son point culminant lorsque ce dernier atterrit devant la porte d’un 

musée qu’il décide de traverser.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dans cette séquence muséale 42 (de 00:09:27 à 00:19:23), l’homme se déplace de 

tableau en tableau, découvre les œuvres de peintres (Brueghel, Van Gogh) et s’interroge 

sur les scènes. En commentant les actions au temps présent, les scènes des tableaux comme 

des moments de vie reliés à l’espace du musée, ce dernier nous plonge dans une réalité 

interne au cadre, nous invite par une hypersensitivité cognitive (bruit de pas, voix 

chuchotante, sons des éléments) à vivre les scènes qui défilent. Un courant d’air appelle à 

un déplacement, une interrogation, une description nous fait permuter en un mouvement 

vers une nouvelle image. L’outil cinématographique devient en ce sens un moyen de 

pénétration dans l’analyse cognitive d’une peinture, et renforce la proximité existante entre 

un spectateur et son œuvre. La caméra devient un liant surpassant l’aspect figuratif de 

l’image, et traverse les dimensions par une mise en scène juxtaposant les deux pôles. 

Georges Nivat parle d’une quête de l’envers de l’image :  

 

 

42 https://www.dailymotion.com/video/xa9yn5 - Alexandre Sokourov, Élégie d’une traversée, 2001 
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“Chez Sokourov, le tableau fusionne avec le film, l’image seconde entre dans 

l’image première. Il y a transfusion de réel, jusqu’à ce que tout s’inverse et c’est alors le 

paysage qui semble incrusté dans le tableau, et le réel qui semble incrusté dans le 

fictionnel. L'œil qui voit a complètement dévoré le monde vu […] L’image se donne à voir 

et à entendre comme une onde, une sonde, un écho. L’effet d’ondulation de l’image fait 

partager au devenant visible quelque chose du matériau qui est son support de naissance. 

[...] La tentative illusoire d’impressionner un mouvement originaire sur une surface 

ombrée par le souffle du temps et d’en dégager une profondeur autre que visible définit la 

bidimensionnalité de l’espace filmique.” 43  

Cet aspect ondulatoire sur l’image, qui devient une véritable texture onirique durant 

le visionnage peut avoir été créé par l’utilisation de filtres postérieurs à la prise de vue, qui 

rendent mouvants par leur ondulation sur l’image des espaces bidimensionnels comme des 

cadres de tableaux. Par exemple : en un seul plan, le personnage se déplace dans les 

couloirs, observe un paysage de tableau par un lent panoramique, s’interroge. On 

dézoom-panote et recule, le regard prolonge sa visite muséale, mais l’espace se tord sous 

nos yeux. Soudain, l’homme se déplace et son regard accélère son chemin vers un tableau 

en même temps que l’espace s’étire. Zoom avant sur une vache, la description découle du 

geste. Puis un déplacement de haut en bas vers une plaque d’évacuation, discrète, timide 

dans un coin d’un mur. On change de plan, une main caresse un mur, vient se confronter à 

la texture du cadre d’un tableau, puis on bascule à nouveau dans la subjectivité du regard 

en découvrant un nouvel espace. Soudain, une fenêtre au loin dans laquelle dansent des 

feuilles. L’homme entre dans le cadre et vient contempler ce spectacle. Nous sommes 

repassés spectateur, et nous nous dirigeons à nouveau jusqu’à lui, toujours guidé par sa 

voix poétique, alourdie par la pesanteur : 

“Je veux aller plus vite, mais quelque chose me retient, comme si j’allais manquer 

une chose importante. J’ai franchi un espace immense et en un instant je suis ici, mais 

autour c’est le vide, l’obscurité… Dans ce cadre, aucun tableau. Un courant d’air… Une 

fenêtre haute… Une musique… Il me semble que quelqu’un est passé ? Il n’y a personne ? 

Non…” 44 

44 Alexandre Sokourov, Élégie d’une traversée 

43 Georges Nivat, L’ombre de l’image, de la falsification à l’infigurable, sous la direction de Murielle 
Gagnebin, p.343 
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````` 

 Il y a dans cet aspect illusoire et spectral un moyen esthétique de faire permuter 

l’espace du réel et celui du tableau, séparé par une dimension, ici rendu obsolète par un 

travail d’écrasement de la surface et une sensation flottante en même temps qu’on circule. 

Au cours de cette déambulation, ce sont des travellings et des zooms au ralenti qui 

viennent renforcer ce désir de cohabitation, et les spécificités optiques viennent également 

mettre à mal l’un des éléments fondamental de la tridimension et le sujet de notre 

recherche, la perspective.  L’usage cinématographique des optiques anamorphiques dans le 

cinéma de Sokourov est singulier car il s’éloigne de leur utilisation première, à savoir un 

élargissement de l’angle de champ horizontal non-couvert par les optiques sphériques. 

Chez Sokourov, les anamorphiques sont des pinceaux expressifs déformants qui viennent 

transformer l’image, et qui s’affranchissent des voies géométriques et scientifiques tentant 

de se rapprocher d’une perspective monoculaire.  On peut observer différents types 

d'anamorphoses : des plans réalisés à l’aide d’optiques conçues par l’Armée Rouge et dont 

les systèmes de prisme opèrent des déformations, mais également des objectifs renforcés 
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par deux blocs anamorphiques et manipulables durant la prise de vue. Il est probable ainsi 

que le plan sur ces arbres d’un tableau de Van Gogh ait été manipulé optiquement durant 

l’enregistrement, pour créer ces déformations immédiates. Ainsi, “la mise à mal de la 

représentation tridimensionnelle du visible s’opère aussi par le biais de distorsion, où les 

proportions se perdent en élongation, en étirement horizontal, en épanchement oblique de 

façon à rendre l’image autonome dans son processus de déformation”45, et ces 

manipulations directes sur l’image viennent également renforcer la fusion des deux 

mondes dans Élégie d’une traversée, où travellings, zooms, déplacements et manipulations 

optiques permettent de permuter d’un espace à un autre. Ces expérimentations visuelles 

m’ont fortement inspiré dans la réalisation de mon film de fin d’études, sur lequel je 

reviendrai un peu plus tard, en lien avec le travail d’un autre cinéaste expérimental.  

  
2. Sculpter l’image  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le cinéaste Bokanowski s’interrogeait déjà sur la notion d’objectif comme outil 

artistique : “l’idéal, ce serait des objectifs sculptables, pour que les réalisateurs et les 

chefs-opérateurs puissent complètement sculpter l’image, comme ils le font par exemple 

avec la lumière”.46 En s’appuyant également sur son héritage artistique depuis la 

Renaissance, ce dernier fait le constat d’un appauvrissement de la recherche au sujet des 

optiques :  

“Dans la chambre noire, puis lors des premiers enregistrements photographiques 

d’une image, la lumière passait au travers d’un trou (sténopé), et ensuite, plus récemment, 

46 Patrick Bokanowski, Réflexion Optiques, Paru dans “Revue et corrigé” N°8 1991 

45 Diane Arnaud, L’ombre de l’image, de la falsification à l’infigurable, sous la direction de Murielle 
Gagnebin, p. 344 
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au travers de bouts de verre (lentilles) qui accroissent la luminosité. Les qualités des 

lentilles ont été sans cesse perfectionnées pour réduire certains défauts choquants 

(courbure, halo, etc).” 47  

Il est intéressant de se pencher sur le sujet car on peut constater que les évolutions 

optiques futures s’inscrivent dans une démarche de perfectionnement technique, à savoir 

créer des outils contenant moins d’aberrations (terme péjoratif pour désigner ce qui est 

considéré comme des imperfections techniques et scientifiques) et pouvant contenir plus de 

lumière. Hors ces imperfections optiques font également son authenticité, sa 

caractéristique singulière, et je crois que c’est ce que tout chef opérateur recherche pour 

inscrire un film dans une forme. On comprend à travers l’analyse de Bokanowski qu’une 

scission s’opère entre les chefs opérateurs et les ingénieurs, concepteurs d’optiques. Ce 

malentendu pourrait trouver son origine dans les conventions scientifiques qui 

s’appuient sur des normes non remises en question, mais aussi sur une profonde 

mésentente entre une pensée dite technique et une autre pensée artistique. 

Bokanowski conteste aussi les efforts mis en oeuvre concernant les innovations 

scientifiques, “d’un côté les capacités techniques sont énormes et les exigences très 

pointues (dans le cas d’un satellite qui va observer la terre, on a besoin de photographies 

avec différentes couches, par infrarouges : des solutions techniques sont 

immédiatement trouvées, c’est fabuleux).” 48 Tout cela nous laisse croire que nous nous 

réduisons en termes de créativité, d'ingénierie et d'inventivité à ce qui fonctionne 

commercialement lorsqu’il s’agit d’art. 

Nous analyserons plus loin les techniques de prises de vues infrarouges que j’ai 

utilisées sur mon travail de fin d’études, mais je peux d’ores et déjà constater que j’ai dû 

passer par des entreprises spécialisées dans d’autres domaines que l’audiovisuel pour me 

procurer ce type de caméras thermiques, preuve que les entreprises de location 

audiovisuelles et les professionnels du milieu se désintéressent pour le moment de 

certaines techniques de prises de vues associées à du cinéma expérimental ou issues 

d’autres domaines professionnels. Pour revenir aux optiques et à Bokanowski, quels 

pourraient être les moyens de s’affranchir d’une “soumission totale à l’égard des objectifs 

à lois optiques conventionnelles” 49 pour passer à l’utilisation de “subjectifs” ?  

49 Ibid 
48 Ibid 
47 Ibid 
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Si l’on s’arrête sur deux de ses courts métrages, La Plage et Au bord du lac, on 

constate d’entrée que leur forme défie tout ce qu’on a pu auparavant voir dans une salle de 

cinéma. Ici, tout est vu au travers de prismes déformants dans ce qui s’apparente être des 

prises de vue documentaire dans des lieux-dits. Bokanowski détaille plusieurs des procédés 

techniques qu’il a pu expérimenter avant la mise en œuvre de ses films. “Ce désir de ne pas 

dépendre des objectifs classiques et de leur uniformité m’a d’abord conduit à utiliser des 

lentilles non corrigées”50. Ainsi, on constate premièrement une volonté de retrouver une 

forme artisanale et imparfaite. Ensuite, l’absorption de la perspective semble provenir de la 

multiplication de couches de lentilles : “placées à l’avant d’une petite construction en bois, 

elles projetaient l’image sur un papier calque ou un verre dépoli disposé tout au fond”.51 

Enfin, on peut analyser ses écrits autour des techniques que l’on retrouve dans les deux 

courts-métrages, à savoir des déformations de surfaces à demi-réfléchissantes et de miroirs. 

Un élément, le mercure, semble avoir inspiré Bokanowski : “je remplissais une cuvette de 

mercure [...] puis je disposais un miroir en biais légèrement au-dessus de la cuvette, je 

donnais une légère oscillation au mercure et je filmais.” 52 Les oscillations aquatiques 

venant perturber le visionnage, il se mit à chercher “une façon de figer le mercure aux 

phases qui me convenaient.”53 Le résultat concluant fut des plaques de métal, des miroirs 

53 Ibid 
52 Ibid 

51 Ibid 
50 Ibid 
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réfléchissants sur lesquels ce dernier se mit à sculpter et modeler des formes. Un film 

comme Au bord du lac est le fruit de cet ensemble d’images obtenues par réflexion.  

On peut donc comprendre que le projet théorique de ce cinéaste d’obtenir des 

subjectifs sculptables a pu se concrétiser sous la forme de miroirs métalliques fixes 

transportables que ce dernier choisissait d’utiliser au gré et au vent de ses désirs artistiques. 

La finalisation de cette technique sera finalement un “assemblage de quatre-vingt miroirs 

de deux centimètres par deux [...] collés sur la face avant d’un tasseau de bois”. 54 Le 

cinéma expérimental permet aussi ce genre de fantaisie, de ludisme dans son approche 

esthétique. Le cinéma de Bokanowski s’inscrit dans cette approche sensorielle 

d’abstraction formelle, où les formes se mélangent, le temps se dilate par cette 

modification du réel qui agite nos sens et nous déstabilise grâce à ce dispositif technique 

pour le moins inhabituel. Une autre des innovations particulièrement intéressante de 

Bokanowski fut la création d’une caméra multi-objectifs avec le peintre Henri Dimier, avec 

des optiques déplaçables sur plusieurs sujets, mais dont le résultat final comportait des 

problèmes de raccord interne entre les différentes images. Une réflexion dont s’est aussi 

emparé David Hockney au travers d’une série photographique. En partant du même constat 

déceptif de l’unicité du point de vue dans la photographie, Hockney prend plusieurs clichés 

d’un même sujet, paysage, mais sous des angles de prises de vues différents. En résulte un 

assemblage cubique où les faux-raccords entre les différents clichés sont perceptibles et 

déforment la perspective.  

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 Les miroirs, reflet de l’âme, autant que les objectifs sont des moyens concrets 

d’interprétation du réel et des possibilités de remise en cause de ces conventions optiques. 

En filmant des plans depuis un miroir réfléchissant de grande taille, Sokourov et son 

54 Ibid 
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chef-opérateur Bruno Delbonnel déplaçaient les points nodaux des optiques (littéralement 

le point de vue de l’oeil de l’objectif) dans Faust, ce qui nécessitait une adaptation 

contre-intuitive pour le cadreur et ses mouvements d’image : 

“Il n’hésite pas aussi à tourner parfois à travers un grand miroir articulé (2 m par 

1,2 m) ce qui permet de déplacer le point nodal de l’objectif. Ainsi, en pivotant le miroir, il 

crée des mouvements très différents en perspective de ce qui pourrait être l’équivalent en 

simple panoramique ou sur dolly. Enfin, il aime aussi tourner à travers des plaques de verre 

sur lesquelles il dispose de la peinture en mouvement. C’est une sorte d’immersion dans 

l’image.” 55 

Cadrer contre la logique perceptive de son œil et de son cerveau nécessite une 

compréhension de l’espace nouveau qui se meut sous nos yeux, et pousse un opérateur à 

sortir littéralement de sa propre expérience rétinienne, en ne faisant qu’un avec son outil 

pour en déployer toute sa force expressive.  

 

3. Manipulation d’un bloc anamorphique 

 

L’origine de mon envie de produire des images déformant la perspective remontent 

avant mes réflexions théoriques de cette année, au cours de la préparation de mon film de 

première année lorsque l’intervenant chef-opérateur qui m’accompagne, Luc Pagès, me 

présente un des multiples anamorphoseurs ayant servi le film Dancer in the dark de Lars 

von Trier. Je décide de le manipuler devant mon optique sphérique et suis immédiatement 

saisi par le résultat, qui génère des images abstraites et proches du cinéma de Sokourov.  

55https://www.afcinema.com/Rencontre-avec-Bruno-Delbonnel-AFC-ASC-a-la-Cinematheque-francaise-auto
ur-du-Faust-d-Alexandre-Sokourov.html - Contre-Champs AFC n°341 
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Ces images m’ont parcouru en deuxième année lors du tournage du documentaire 

d’Arthur Chopin, où je réexploite ce procédé visuel, jusqu’à cette dernière année d’étude 

où je décide de profiter d’un voyage en Pologne avec mes camarades en image pour 

expérimenter à nouveau ces formes. Je reprends donc l'anamorphoseur et enregistre des 

images à l’aide d’une petite caméra DV, la HVX-200, que je tiens au poing, équipée de 

l’anamorphoseur dans l’autre main que je place devant la sphérique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En mouvement, mes premières conclusions sont que la mobilité entraîne des 

secousses visibles à l’image, et qu’il est difficile de manipuler cet anamorphoseur sans que 

l’on voit les bords de l’optique. De plus, la mise au point y est impossible et empêche un 

contrôle sur l’image. À mon retour sur Paris, je pars à la recherche d’une nouvelle optique 

et tombe sur un ancien anamorphoseur de projecteur 35mm, qui couvre plus la surface de 

la sphérique et permet également une mise au point. Je finis donc par le mettre en pratique 

et développe la forme pour mon film. Pour pallier à la vibration causée par ma main et par 

la précarité du système improvisé, je décide de tourner des images au ralenti en 50fps, 
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zoomé en longue focale, et en essayant de manipuler l’optique durant les prises de vues, 

pour renforcer la surface au cours du plan et donner une sensation flottante et mentale. 

Cette technique de prise de vue demande beaucoup de matières pour ensuite visionner avec 

du recul les rushs et choisir ceux qui fonctionnent le mieux. Je pense que son aspect 

vibratoire de par sa prise en main au poing amène l’image à trébucher, vivre dans son 

imperfection tremblante et à nous saisir de manière plus intime dans son expérimentation.  

L’expérience de cette pratique aura donc été pour moi un espace intuitif et incertain 

qui m’aura permis de penser à la matière d’une autre manière que pour un tournage 

“traditionnel”, c’est à dire en prenant le temps d’en digérer le processus, de voyager, 

évoluer au fils des mois avant d’y retourner. Si un tournage traditionnel nous permet 

toutefois par la phase préparatoire d’expérimenter des techniques, de préciser des envies 

artistiques et esthétiques, je pense que le facteur d’accident, la marge d’erreur est moins 

permissible au milieu d’un travail collectif où il s’agit de faire corps pour aller jusqu’au 

bout d’une idée.  Un tournage expérimental reste un espace de jeu souvent intime, solitaire 

dans lequel les libertés formelles s’affranchissent de règles, ce qui offre la possibilité de 

chercher à tatillon, de se tromper et aussi de se laisser surprendre par un chemin auquel on 

n’aurait pas pensé. Je pense qu’il est plus complexe de retrouver cette sensation grisante au 

cours d’un tournage composé d’une plus grande équipe, avec des problématiques 

économiques et de production plus grandes puisqu’il s’agit dès lors de garder un “contrôle” 

sur notre travail à l’image, l’impossibilité économique du tournage pouvant mettre en péril 

une séquence ou une journée de tournage. Je crois toutefois fermement que mon 

expérience d’altérité de la perspective cette année aura été un lent processus pour me 

permettre justement de trouver par la confiance et la maîtrise de la technique une liberté et 

une créativité plus grande au moment du plateau. J’aspire aujourd’hui à prolonger cette 

sensation de ne pas tout contrôler sur un tournage, car je pense qu’elle offre la possibilité 

en tant que chef-opérateur de rebondir plus habilement face à n’importe quel type de 

situation amenant des imprévus et des reconfigurations de séquence, que ce soit à la 

lumière mais aussi au cadre. J’ai peur de la fixité, de la routine et je découvre que ce métier 

prend tout son sens lorsqu’il n’est pas une succession d’applications de connaissances, et 

pour cela il faut garder les oreilles et les yeux grands ouverts. Frédéric Tachou dans un 

article évoque le terme de “conjoncture technique” 56, qui explicite clairement la démarche 

56 Frédéric Tachou, Vers l’oeil intérieur, Esthétique et “conjoncture technique”, dans le N°12 des cahiers 
Louis-Lumière, Arts filmiques et expérimentations optiques contemporaines, sous la direction de Pascal 
Martin, Nicole Brenez, Bidhan Jacobs, p.82 
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que j’ai pu ressentir en réalisant ce film de fin d’études : “ Parler de conjoncture plutôt que 

de dispositif permet d’inclure dans la description du versant technique du poïétique la part 

de non contrôlé, d’imprévisible, de hasardeux ou d’accidentel. Par ce prisme, la relation du 

cinéaste à son matériau devient plus large, vivante, inscrite dans un cheminement 

imaginaire et pratique plus complexe, donc plus complet.” 57 Le cinéma expérimental est 

un prisme par lequel peuvent donc opérer toutes sortes d’innovations formelles 

accidentelles, permettant ainsi d’approfondir notre apprentissage de l’image. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Je découvre au cours de l’année et au milieu de mes recherches qu’un cinéaste 

expérimental a également mis en pratique cette technique de prises de vues. Michael 

Higgins expérimente donc en 2014 pour son long-métrage At One Fell Swoop cette 

technique du bloc anamorphique devant une optique sphérique. Frédéric Tachou en étudie 

minutieusement l’intérêt optique :  

“Michael Higgins a monté un Proskar x2 sur un jeu d’objectifs standards de caméra 

Bell&Howell 70DR à monture C. La valeur de la compression optique anamorphique du 

Proskar étant «2», cela signifie que l’angle de champ horizontal de l’objectif primaire 

auquel il sera associé est multiplié par deux. Le format 16mm ayant un ratio 1,33:1 

identique à celui du 35 mm standard pour lequel étaient conçus ces anamorphoseurs, on 

peut en tirer tous les avantages et obtenir sur l’écran une image désanamorphosée d’un 

ratio avoisinant 2,66:1 en exploitant toute la superficie du photogramme, donc toute sa 

finesse de grain.” 58  

58 Ibid, p.85 
57 Ibid, p.84 
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Les contraintes que l’on peut observer de cette technique sont donc la mise au point 

qu’il faut réaliser par deux fois, ce que Higgins résout en choisissant des cadres fixes, et : 

 “des phénomènes bien connus d’aberrations optiques des anamorphoseurs : flou 

des arrière-plans pas complètement désanamorphosé, variation du taux d’anamorphose 

entre le centre et les bords (incurvation des lignes vers les bords), nécessité d’une 

orientation rigoureuse au risque de faire basculer l’orthogonalité d’un côté ou de l’autre. 

Enfin, nous verrons par exemple qu’avec des objectifs primaires à focales courtes, le 

champ est suffisamment ouvert pour inclure l’intérieur du groupe optique anamorphoseur 

et faire apparaître à l’écran le «tunnel» contenant les lentilles.” 59  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pourtant, ces aberrations techniques sont bien l'intérêt premier de l’usage de cette 

forme, en ce sens où ce dernier “les exploite dans un sens perçu par le spectateur comme 

relevant d’une intention artistique.” 60 On peut donc observer que pour une même 

technique, il existe autant de possibilités de se l’approprier. Pour mon film, j’ai choisi 

d’assumer pleinement l’absence de netteté en portant la caméra au poing, en cherchant par 

une certaine forme de fragilité à traverser un point de vue subjectif. J’ai plutôt préféré 

rendre l’optique invisible pour le spectateur par l’usage du zoom qui recouvrait l’intérieur 

du groupe optique. Enfin, dans un second temps, j’ai pu utiliser en post-production le crop 

et le recadrage, puis le travail de texture pour permettre à l’image de s’insérer dans la 

diégèse narrative de mon film. L’intérêt de cette technique résidait plutôt dans ce que j’en 

60 Ibid p.89 
59 Ibid 
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appréhende dans le cinéma de Sokourov, à savoir une possibilité technique et ludique de 

s’approprier la surface d’une image pour la tordre dans tous les sens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Pour peu que l’objectif anamorphoseur ne soit pas parfaitement verticalisé, et 

comme les rayons de lumière n’y sont pas focalisés, la compression du champ va se faire 

suivant une orientation diagonale plus ou moins accentuée. Toute la géométrie de l’espace 

bascule d’un côté ou de l’autre et crée un astigmatisme important sur l’image. [...] Les 

modalités de localisation d’un corps dans un tel espace obéissent dès lors à une nouvelle 

règle isotopique caractérisant l’énoncé. Cette règle de transformation doit, elle aussi, être 

considérée comme rhétorique, car elle contrevient à la norme de la représentation 

photographique de l’espace restituant généralement, du fait même de la constitution de ses 

organes de vision, des perspectives linéaires.” 61 

 

Dès lors, on peut considérablement prolonger les propos tenus par Bokanowski 

depuis plusieurs décennies sur la prétendue objectivité des optiques qui n’est qu’une 

croyance erronée dans un support technique vaste et libre qu’il faut à tout prix continuer à 

s’approprier. Et si les objectifs nous permettaient de sortir de notre regard anthropocentré 

en proposant d’autres ontologies du visibles, en traduisant d’autres espèces appartenant au 

vivant ? 

 

 

61 Ibid 
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4. Outils anthropologiques ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les outils techniques, notamment les optiques, peuvent traduire d’autres regards 

que le nôtre, comme le rappelle le cinéaste Apichatpong Weerasethakul 62 : 

 “chaque espèce animale a sa propre façon de voir le monde. Parfois, on ne voit pas 

aussi bien qu’un chien ; le jour nous voyons mieux qu’une chauve souris, etc. Je pense que 

les outils de captation nous permettent d’embrasser cette diversité de la vision, de 

témoigner en quelque sorte de la pluralité du regard”.  

Cette conception s’inscrit dans un mode d’identification et de pensée que Descola 

appelle l’animisme et se définit en ces termes : “l’animisme, c’est l’imputation à des 

non-humains d’une intériorité de type humain - la plupart des êtres ont une “âme” 

combinée au constat que chaque classe d’existants, chaque genre de chose, est pourvue 

d’un corps propre qui lui donne accès à un monde particulier qu’elle habite à sa façon”.63 

Ainsi, “les images animistes sont le plus souvent en trois dimensions et visent à activer une 

présence, à révéler un changement de perspective ou à actualiser une image mentale plutôt 

qu’à décrire des états, des lieux ou ses situations”.64 L’animisme est donc un type de 

figuration remettant en question un système hégémonique et anthropocentriste, qui rend 

compte de la subjectivité d’êtres divers et non-humains. Pour le philosophe 

Jean-Christophe Goddard :  

 “Une anthropologie animiste cherchera toujours à déterminer le différentiel 

cosmologique des humains. Or, singulièrement, ce qui constitue le différentiel 

64 Ibid p.167 
63 Philippe Descola, Les formes du visibles, p.12 

62  Corentin Lê, Exposer le visible, 
https://www.critikat.com/panorama/entretien/rencontre-avec-apichatpong-weerasethakul/  
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cosmologique des blancs, c’est leur naturalisme : la restriction de leur champ perceptif à 

l’expérience d’une réalité objective (non-humaine et naturelle), vivante ou inerte, par un 

sujet intentionnel (humain et non-naturel), supposé universel. “ 65 Or, “que ce soit sous sa 

forme néocoloniale conservationniste, [...] ou sous sa forme coloniale primaire, extirpatrice 

des “idolâtries” et extractive de minerais de sang pour l’exploitation capitaliste des 

ressources sur tous les continents, le naturalisme est d’abord une ontologie politique de 

l’espace dont le mode d’existence concret est de procéder, moyennant l’usage d’une 

technologie militaire surpuissante, au déplacement ou à l’extermination de populations 

ethnicisées à seule fin de produire une nature sans hommes”.66 

Existerait-il un syncrétisme technique permettant de représenter la diversité du 

monde, en incluant d’autres espèces vivantes non-humaines dans des modes de visionnage 

cinématographiques ? Dans un numéro des Cahiers du cinéma sur l’écologie, Mathilde 

Grasset revient sur la programmation du festival Vision du réel 2025, dans lequel plusieurs 

cinéastes semblent travailler ce questionnement :  

“Pas plus que les autres films de la sélection, Monologo Colectivo et Sanglières ne 

rêvent d’approcher une perception animale ; contre toute attente, les dispositifs de 

surveillance et gadgets électroniques ne nous dévoilent rien des animaux; ils renforcent 

plutôt l’altérité de leur présence, expérimentent une forme d’opacité tenace. Dans Six 

Knots d’Ali Vanderkruyk, une équipe de scientifique étudie l'ouïe des baleines sans que le 

film s’attache non plus à les apprivoiser : elles apparaissent à travers une imagerie 

scientifique (scanners, modélisations abstraites), lorsqu’elles ne sont pas mortes ou 

capturées par des baleiniers. Cette distance réductible et assumée renvoie finalement à une 

impression générale d’insularité : les corps se concentrent sur le territoire dont ils 

s’occupent, les animaux semblent se dérober, et les espaces sont parfois désertés.” 67 

Les outils technologiques peuvent donc renforcer la distance fondamentale qui nous 

éloigne des autres espèces, induisant un constat saisissant de séparation des êtres et de 

domination du genre humain sur le vivant. Mais ils peuvent aussi nous immerger dans des 

modes de représentations spécifiques, en devenant des forces dynamiques renforçant le lien 

avec les sujets filmés.  

Un couple de cinéastes anthropologues et innovateurs d’un point de vue optique, 

Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, expérimente pour chacun de leur documentaire 

67 Ruisseaux et ressacs, Cahiers du cinéma N°819, p.25, par Mathilde Grasset 
66 Ibid 

65 La Chute du ciel, un animisme de combat par Jean-Christophe Goddard : 
https://aoc.media/opinion/2025/02/03/la-chute-du-ciel-un-animisme-de-combat/  
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des procédés techniques propres aux sujets filmés, permettant ainsi des immersions 

sensorielles.   Dans Leviathan (2012), c’est entre le point de vue des pêcheurs et celui des 

poissons que nous circulons. Les caméras GoPro permettent par de grands angles 

(littéralement fish-eyes) de nous insérer au coeur de ce cycle de chasse, ici depuis l’océan 

directement de la venue des mouettes 

jusqu’à la pêche où les poissons sont 

dépecés et stockés par centaines. Si l’on 

se penche sur les raisons techniques de 

l’utilisation du terme fish-eyes pour 

désigner des objectifs très grands angles 

déformants, c’est parce que précisément 

ces optiques dépassent notre perception visuelle. Notre champ de vision horizontal est de 

l’ordre de 180°, tandis que les poissons bénéficient d’un champ de vision très large rendu 

possible par la position latérale de leur yeux. Ils peuvent donc voir quasiment 

intégralement autour d’eux, à 360°, ce qui induit une vision binoculaire limitée, réduisant 

leur capacité à percevoir le relief. Cette distorsion, que l’on l’observe lorsque l’on filme 

avec ces optiques, est utilisée par les hommes dans le cadre de la vidéosurveillance, est 

réinvestie également à outrance dans la grammaire cinématographique pour accentuer des 

effets expressifs sur des visages et des décors. Paravel et Castaing-Taylor exploitent donc 

cette technique optique inspirée de la vision des poissons pour repartir de leur regard, 

rendre sensible et perceptible le chemin qui les confronte aux hommes durant la pêche de 

masse à défunt mercantile.  Ce qui est fondamental dans ce renversement soudain de point 

de vue dans un documentaire animalier, c’est que l’usage d’objectifs appropriés  introduit 

ici un sentiment de décentrement où les êtres étranges, les personnes auxquelles on ne 

s’identifie pas à l’image deviennent les humains, que l’on regarde depuis un autre point de 

vue. Le décentrement de la perspective, permis par une déformation du champ de vision, 

implique un regard nouveau et animal qui nous aide à dépasser notre perception rétinienne 

et notre empathie anthropocentrée pour les humains. Leviathan est si dérangeant lors de 

son visionnage parce qu'il invite à reconsidérer un espace, un environnement et la façon 

dont on cherche à s’y assimiler, en vain, car c’est un nouveau regard que l’on nous 

propose. 
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Dans leur dernier documentaire, De Humano Corporis Fabrica, l’usage d’optiques 

endoscopiques destinées au corps médical permettent l’observation inaccessible du corps 

humain pour un œil. Ces dispositifs optiques, essentiels pour remettre régulièrement en 

question nos habituelles visuelles, nous décentrent de notre propre regard. En décortiquant 

différentes espèces (y compris l’être humain)  par la prise en main d’outils défiant le 

naturalisme, ce  travail anthropologique s’étend à l’ensemble du vivant. Ce travail 

démontre aussi notre méconnaissance profonde de notre propre corps, vécu durant le 

visionnage comme un espace étranger, ainsi que notre difficulté à décortiquer notre propre 

espèce dans son intériorité, à l’envisager sous un regard spéciste et naturaliste comme on 

pense notre rapport aux autres animaux que l’on accepte plus aisément d’observer sous un 

angle charnel et carnivore.  Le terme d”optiques psychologiques” 68 par Bokanowski prend 

ici un sens enrichissant lorsqu’il s’agit de parler de réception d’images, qui s’inscrivent 

parfois dans un rapport intuitif et cérébral au monde qui nous entoure. Les écoles de 

cinéma pourraient plus s’emparer de la représentation du vivant dans son ensemble, 

68 Patrick Bokanowski, Réflexion Optiques, Paru dans “Revue et corrigé” N°8 1991 
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puisque je constate que je n’ai pas eu de modules durant mon cursus autour de la prise de 

vue animalière, qui est une question fondamentale pour les chefs-opérateurs, et qu’il faut 

questionner, expérimenter pour adopter de nouveau regard.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un cinéaste comme Sylvère Petit s’empare de ce sujet dans son film Vivant parmi 

les vivants. Je m’entretiens au cours d’un appel téléphonique avec ce dernier. Il me relate 

son expérience et sa pensée de fabrication pour ce documentaire, fruit d’une réflexion mûre 

dans son rapport au vivant, nous invitant au décentrement anthropocentrique. Pour Sylvère 

Petit, “nous sortons d’une longue histoire de la représentation sur la manière de raconter 

des histoires par l’image, et en proposer d’autres devient complexes car elles n’opèrent pas 

pour les spectateurs, devenant abscons.” 69 Vivants parmi les vivants serait donc “une quête 

essayant de questionner qu’est-ce que le langage cinématographique quand on invite 

d’autres espèces, pour essayer d’ouvrir à d’autres imaginaires, accepter également de se 

laisser influencer par d’autres espèces ”70. En filmant avec équité une jument, Stipa, sur le 

point de mourir, deux philosophes, Baptiste Morizot et Vinciane Despret, ainsi que sa 

chienne Alba, il tisse une étroite circulation entre différentes espèces, cherchant non pas à 

les mélanger mais à montrer leur spécificités et leur modes de vie. Les hommes observent 

les animaux, et débattent au cours de discussions ouvertes sur la nécessité de repenser 

notre rapport au vivant. Les animaux observent les hommes, vivent dans leur écosystème. 

La parole est au cœur des activités humaines, ce flux parcourt le film et nous engage 

activement. La force esthétique de ce film est de faire muter le son et la parole, cœur 

philosophique du film en jonglant de la voix off aux débats filmés, en passant par la 

musique, puis le langage des animaux. Sylvère Petit constate que “tout ce qui est relatif à la 

70 Ibid 
69 Échange téléphonique avec Sylvère Petit, le 6 juin 2025 
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nature, dans notre héritage et notre construction culturelle en Europe, passe par les filières 

scientifiques. Lorsqu'un autre langage, artistique, philosophique prend le relais, il est 

rarement pris au sérieux”.71 Pourtant ce film est l’objet d’une rencontre philosophique avec 

Vinciane Despret et Baptiste Morizot, appartenant au courant des penseurs du vivant. Ce 

désir d’intégrer cette pensée à l’échelle d’un documentaire traduit l’imaginaire 

cinématographique de ce réalisateur pour des projets l’amenant “à ne pas choisir entre le 

documentaire animalier et le film de fiction humaine, en tentant de faire des hybrides” 72. 

Dès lors, la vraie problématique du film est apparue selon lui : “comment faire un film qui 

n’est pas centré sur des philosophes du décentrement ?” 73 En effet, en convoquant des 

sachants, qui se placent par leur savoir dans une position ascendante par rapport au sujet 

maîtrisé, Sylvère fait le choix de “ne pas les installer sur une chaise et leur poser des 

questions” 74, mais plutôt de “les filmer avec la même habitude qu’il filme les autres 

vivants, à savoir avec des téléobjectifs, sans poser de questions”.75 Ici, les lâcher dans leur 

environnement signifiait concernant Baptiste de le filmer dans le Cosse Méjean, sur son 

terrain d’études, et pour Vincianne dans des conférences, dans des trains, chez elle. Cette 

position et ce choix politique désaxe l’héritage dominant et l’habituelle position que l’on 

adopte devant des documentaires animaliers qui se contentent de classifier et d’esthétiser 

l’ensemble du vivant en nous mettant dans une position contemplative et dominante, 

souvent portée par une voix off guidant notre perception de l’ensemble. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

75 Ibid 
74 Ibid 
73 Ibid 
72 Ibid 
71 Ibid 
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 Ainsi, en jonglant durant tout le film entre cheval, hommes et chiens, tous habitant 

le monde de la même manière, au même niveau, nous basculons également de hauteur de 

point de vue. “Comment faire en sorte que les humains, qui nous fascinent et auxquels on 

s’identifie en tant que spectateur, ne prennent pas le dessus ?” 76  Alba est filmée à hauteur 

d'œil, en caméra portée avec un système de deux poignées permettant à Sylvère de la 

filmer à ras du sol. Le choix du grand angle s’impose rapidement, notamment en raison de 

la profondeur de champ. Les chiens étant des animaux au long museau, les filmer avec des 

longues focales ou des objectifs macro entraînait la perte du regard. En la filmant dans son 

élément, à son rythme, Alba permettait selon Sylvère de nous aider à porter un regard sur 

notre civilisation bruyante, nous permettant de prendre de la distance sur un quotidien 

urbain assourdissant dans lequel on a l’habitude d’évoluer. Les hommes et les 

chevaux dans leur état naturel sont eux filmés à l’aide d’un téléobjectif 200-400mm, 

multiplicateur 1,4. Sylvère Petit attribue ici les mêmes outils techniques pour 

filmer des animaux sauvages dans leur milieu naturel que pour filmer les humains en 

train de les observer. Une séquence joue habilement de ce champ/contre-champ : la faible 

profondeur de champ des herbes floues coupent les visages humains, en train 

d’observer les chevaux sauvages eux-aussi séparés par des amorces. 

Le choix de la jument Stipa impliquait selon Sylvère de sortir de l’habituel filmage 

des étalons, beaucoup plus dynamique, plus spectaculaire, en s’approchant plutôt d’un 

temps long, plus difficile à lire et à traduire. Filmer à l’aide d’un trépied, par des plans 

fixes permettait de “ne pas casser avec les codes animaliers pour ne pas traduire que 

l’individu mais aussi ce dernier dans son environnement”77. Les outils cinématographiques 

dont Sylvère Petit s’emparent pour rompre avec les codes du documentaire animalier sont 

des raccords mouvements, des champs/contre-champ, permettant par l’image de rendre 

77 Ibid 
76 Ibid 
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concrète cette “histoire évolutive des mammifères”.78 La difficulté de l’entreprise de 

Sylvère Petit et que l’on introduit au cours de notre appel est cette tentation de basculer 

dans l’anthropocentrisme en vidant un animal de son altérité, car l’identification chez un 

spectateur passe souvent par un support de projection anthropomorphique. Pour pallier 

cela, il fallait aussi trouver un mode de filmage décentrant notre projection empathique 

immédiate envers les humains. Ces derniers sont donc filmés souvent en plan trop large ou 

trop serré, constamment de profil, pour redonner une étrangeté dans notre façon de les 

observer eux, “animaux parmi les animaux”.79 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cette équité de traitement dans le filmage construit une grammaire 

cinématographique au service du cycle de la vie, incluant le végétal, mais aussi 

démystifiant certaines constructions symboliques propres à notre culture 

cinématographique. Par exemple, les charognards, figure pessimiste de la mort dans les 

westerns américains, sont ici repositionnés dans le cycle naturel des choses. La mort, la 

décomposition font partie intégrantes de la présence sur terre de Stipa, qui décède au 

milieu du film. Pour Sylvère Petit, “continuer à raconter son histoire après sa mort 

apportait une réponse intéressante d’un point de vue ontologique”80, car elle nous renseigne 

sur notre rapport occidental autonome et individualisé, replié sur soi. Nous, humains 

occidentaux, allons de la naissance à la mort, point final. Pourtant, notre histoire perdure 

par la décomposition au-delà de notre conception de l’individu, et Stipa permet de réfléchir 

à d’autres représentations du monde, comme l’animisme par exemple. Elle se 

métamorphose en insecte nécrophage, tout un microcosme prend forme à la venue de sa 

80 Ibid 
79 Ibid 
78 Ibid 
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charogne. Sylvère Petit cherche à garder durant ces séquences bien plus proche de l’animal 

cette grammaire de la faible profondeur de champ, et filme tout ce microcosme avec des 

objectifs macroscopiques lui permettant de garder ce rapport de flou/netteté entre le 

passage d’une longue et d’une courte focale. 

En traversant au cours du film des thématiques comme la décomposition, 

l’appropriation des excréments par certaines espèces pour l’équilibre de leurs modes 

opératoires, on décompose nos acquis sociaux, sociétaux du genre humain par un usage 

multiple des outils cinématographiques pour explorer un cinéma non-naturaliste qu’il est 

nécessaire de faire émerger à l’avenir. Cette diversité du vivant, j’ai aussi décidé de 

l’inclure dans mon film, car l’exploration des sens, de l’éveil par le mouvement de la vie et 

l’absence ne pouvait survenir à mes yeux sans une présence animale forte, comme la 

rencontre avec un âne au cours d’une balade, qui nous toise de l'œil et réveille des 

souvenirs antérieurs : par un champ/contre-champ, il semble regarder une fleur. En nous 

laissant seul à seul, face à face, sans appuis et dialogue pour passer d’un regard humain à 

un regard animal, j’ai tenté de pousser le spectateur à se mettre dans une position active et 

d’accueil du vivant, pour prolonger au-delà du rêve et de cette présence humaine qui nous 

observe en caméra thermique un cycle de la vie qui perdure lorsqu’on se réveille et qu’on 

constate l’absence d’un être cher.  Cet usage des outils au service d’un autre regard sur le 

vivant implique une approche sensible, une expérience physique d’un tournage qui intègre 

l’observation attentive de la vie. On a pu le constater avec Vivant parmi les vivants ou 

Leviathan, tous nos systèmes optiques et de filmage sont fabriqués et pensés pour filmer 

des humains blancs et occidentaux. Le cinéma a été inventé par des occidentaux, cherchant 

à filmer des visages humains avec une profondeur de champ construite autour de la 

distance entre un nez et un œil humain. Chercher à décentrer notre regard et notre champ 

de vision en mettant à mal la perspective devient donc un véritable défi pour tenter de 

s’approprier les outils à l’échelle de travaux artistiques anthropologiques s’étendant à 

l’ensemble du vivant. Il est nécessaire de s’emparer des techniques pensées par et pour des 

humains pour tenter de raconter des histoires, des formes autrement qu’on les finance 

depuis des années.   Pouvons-nous prolonger cette perception vivante et cette recherche 

d’un regard par l’optique démise de son calquage rétinien en post-production via des 

usages numériques ? Analysons la conversion d’espaces environnementaux en 

compressions numériques dans le cinéma de Jacques Perconte, et la déstructuration 

possible des banques de données interprétées par l’intelligence artificielle, qui, comme on 

va le voir, se nourrit d’une logique occidentale et naturaliste. 
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“Mais alors, nos images, en a-t’on vraiment besoin ? [...] Dorénavant, plus besoin 

d’aller emmerder les panthères des neiges, les girafes et les lions de mer ! Fini [...] les lions 

entourés de trois cents 4x4 et les baleines par des dizaines de bateaux. On va pouvoir 

laisser nos protégés en paix. Tu as vu le tigre dans L’Odyssée de Pi ? Le grizzly dans The 

Revenant ? Les poils, les griffes, les plantes, les roches dans le remake du Roi Lion ? [...] 

T’as pas l’air emballée, Caméra ? [...] Ah oui… tu poses la vraie question. Qui est-ce qui 

fabrique les images de synthèses ? Et qui entre les données, les fameuses datas qui 

nourrissent l’ogre des temps modernes ? Eh bien c’est nous, les humains. [...] Ce qui veut 

dire que le tigre de L’Odyssée de Pi nous obéit au doigt et à l'œil. Qu’il agit selon l’idée 

qu’on se fait de sa manière d’agir. Oui. Qu’il est l’idée qu’on se fait de ce qu’est un tigre.” 

En attendant les vautours, dans les coulisses du film Vivant parmis les vivants, 

Sylvère Petit,  2025  

 
B.  Espaces infinis 

 
 

Si comme on l’a vu il existe de multiples appropriations artisanales et techniques 

permettant de reconsidérer la question de la perspective dans une image dès la prise de vue, 

interrogeons maintenant les moyens d’en prolonger les effets en post-production. Les 

possibilités numériques et digitales sont nombreuses, et nous prendrons deux études de cas, 
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le glitch/le datamoshing et l’IA, pour essayer de faire évoluer notre rapport à la 

perspective.  

1. “Compressions dansantes”

Une citation du cinéaste Jacques Perconte me reste en tête : 

“Pourquoi est-il si difficile  et si rare d’avoir une idée qui conduit à la naissance 

d’une image fondamentalement nouvelle ? Je suis convaincu que la cause en est 

l’information de nos outils et l’informatisation de tout le reste… Que penser, par exemple, 

de l’apparition d’images nouvelles que l’on dit nées de l’imagination de la machine ? 

Est-ce là l’avenir de la création et de l’homme ? L’abdication, la délégation de l’invention 

à la puissance de l’ordinateur et de l’algorithme, du constructeur et programmeur qui, pour 

la plupart, répercutent les ordres du monde de l’industrie et de la finance ? La seule issue 

serait la Renaissance d’une pensée de la technique systémique, à partir de ce que l’on 

semble avoir oublié théoriquement et éthiquement ces trentes dernières années. Si elle 

insufflait une énergie à toutes et à tous, elle saurait libérer l’imaginaire humain pour que 

toutes et tous puissent reprendre dans leur pratique du vivant une activité de résistance à la 

domination d’une guerre menée contre l’intelligence et l’amour. Il n’y a pas d’autre danger 

que l’ignorance et la peur. La violence engendrée s’incarne dans l’argent qui place hors de 
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portée ceux qui en profitent. La meilleure parade pour eux, c’est l’inconscience mêlée à la 

bonne conscience. Et grâce au numérique, c’est très facile.” 81 

Jacques Perconte construit depuis une vingtaine d’années une œuvre immense et 

complexe dont l’exigence esthétique et la pensée philosophique ont marqué notre passage 

au numérique. L’emploi de techniques numériques telles que le glitch ou le datamoshing 

sont des caractéristiques communes de son cinéma. Ce dernier n’emploie pourtant pas ces 

mots qui apparaissent comme des vulgarisations péjoratives d’une exploitation numérique. 

En effet si l’on reprend une courte définition évoquée dans le numéro des Cahiers du 

cinéma sur la création vidéo internet, le glitch désignerait un mot yiddhish signifiant 

“glisser” et dont les spécificités techniques seraient “tout type de défaillance électronique 

qui produit une aberration visuelle ou sonore [...] un incident technique, dû à une 

interférence dans la transmission [...] et surtout aujourd’hui à des erreurs accidentelles ou 

volontaires de compression des fichiers” 82. Quand au datamoshing, il désigne : 

“la déstructuration d'une vidéo en modifiant les repères temporels dans les 

paramètres d'encodage. En clair, quand une vidéo est compressée en divx, il y a des images 

clefs disons toutes les secondes, ces images clefs (keyframe) contiennent toutes les infos 

(ou tous les pixels) pour reconstituer l'intégralité de l'image alors que les autres images (qui 

ne sont pas “keyframe”) ne contiennent qu'une partie de l'info (des pixels), c'est en partie 

comme cela qu'on “compresse” l'image, c’est à dire en ne stockant pas toutes les images 

intégralement dans le fichier vidéo.” 83 

On peut observer que dans ces définitions apparaissent des désignations 

péjoratives, comme au cours de ma recherche sur les optiques, telles que des aberrations, 

incidents ou erreurs accidentelles pour représenter ce qui s’apparente plutôt à une nouvelle 

découverte d’un continent informatique. Il est évident que l’usage de ces techniques par 

Jacques Perconte est d’autant plus réfléchi qu’il est le fruit d’une grande recherche 

esthétique et politique : “à partir du moment où j’arrête de considérer les insuffisances du 

numérique comme des erreurs, mais comme le point de départ d’une esthétique, j’engage 

une démarche politique”. 84 Cette démarche technique conjuguant conversion numérique, 

compression du signal et encodage en couleur, soumission des signaux vers des canaux 

84 Jacques Perconte, entretien réalisé par Cyril Béghin, Cahiers du Cinéma, La création vidéo sur internet, 
p.13

83 https://ressources.labomedia.org/le_datamoshing  

82 Cahiers du Cinéma, La création vidéo sur internet, p.36 

81 Jacques Perconte, Avant-Propos, L’immense champ des possibles, dans Esthétique du signal, hacker le 
filmique de Bidhan Jacobs, p.15 
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colorimétriques divers,  pixellisation du monde fluidifiée par le mouvement interne aux 

images n’en est que plus libre puisqu’elle se construit par l’enregistrement d’images en 

prise de vue réelles. Le principe de filmage de Perconte se rapproche d’un enregistrement 

d’ordre primitif, captatoire puisqu’il s’agit de s’emparer d’images du réel pour s’en 

approprier le langage esthétique. Il est intéressant de relire les propos de Vincent Sorrel 

pour saisir à quel point un tournage avec Jacques Perconte s’inscrit en deux temps, et invite 

à la relecture des images par la transformation :  

“Les tournages de Jacques Perconte sont déconcertants. Je l’ai vu tourner depuis le 

téléphérique de la Grave, à travers la vitre de la cabine usée et marquée par les skis. En 

filmant à la main, le corps est pris dans les soubresauts du câble passant sur les roues des 

pylônes porteurs. Le voyant faire, avec pour référence les techniques du corps héritées du 

cinéma direct, j’ai pensé: «il fait n’importe quoi». Une fois à 3 200 mètres d’altitude, 

Jacques Perconte s’est installé à 40 mètres de l’arrivée de la remontée mécanique en 

prenant appui sur la table d’orientation, face au Pic de la Meije. Au Peuil, dans le Vercors, 

il s’est installé à l’endroit où le point de vue a été aménagé pour que les visiteurs aient un 

panorama sur la nature environnante. Or, le soir, au moment du dérushage, j’ai constaté à 

quel point les images enregistrées par le cinéaste s’opposaient aux clichés habituellement 

imposés par ce type de point de vue: la puissance de l’objectif nous projetait à l’intérieur 

de l’image, comme au sommet de la montagne.” 85  

On peut donc également constater que l’utilisation d’un téléobjectif par ce dernier 

contribue à saisir autrement le réel, à proposer un renouvellement du paysage et de son 

appropriation par l’outil. La spécificité du mode opératoire de Perconte est aussi son 

appropriation temporelle. Dans un film comme Vielles Saint-Girons, Sans titre N°3, 

Perconte filme le flux des vagues un jour de grand vent à plus de soixante 

kilomètres/heures, en filmant au ralenti de 650 à 100 fps. Dans un second temps, ces 

images sont lues depuis une timeline en 25fps, permettant une nouvelle perception de ces 

images qui subsistent. On assiste par ses “compressions dansantes” à une nouvelle 

réorganisation spatiale de l’image.  

 

 

 

85 Vincent Sorrel, «L’alpiniste est un homme qui conduit son corps là où, un jour, ses yeux ont regardé»: les 
longues focales de Jacques Perconte, dans le N°12 des cahiers Louis-Lumière, Arts filmiques et 
expérimentations optiques contemporaines, sous la direction de Pascal Martin, Nicole Brenez, Bidhan 
Jacobs, p. 99 
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Par cette approche hyper-sensible, Perconte joue avec notre perception et nous 

invite à revoir un paysage, un environnement que l’on connaît ou reconnaît à travers les 

images. En les reformant, c’est un nouvel horizon esthétique qui s’avance et qui nous 

accompagne dans une texture granuleuse étonnante. À l’ère de la quête de définition, 

l'œuvre de Jacques Perconte convoque toute la force d’une image en basse résolution et 

l'intérêt du numérique pour retrouver une organicité qui a bien des points communs avec 

l’argentique et l’artisanal. Dans Esthétique du signal, filmer le hacking, Bidhan Jacobs 

constate que “plutôt que de réinvestir d’anciens outils, Jacques Perconte critique les 

dernières hautes technologies par une reprise en main des outils numériques, informée par 

une recherche précise de leur fonctionnement et par les pratiques du cinéma expérimental 

et des arts plastiques qui l’ont amené à développer une stratégie de non-coopération 

technique”. 86 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

La comparaison avec la peinture semble évidente, mais je ne peux m’empêcher de 

penser en revoyant les films de Perconte à ma visite de l’exposition du peintre Eugène 

Leroy, lequel au fil du temps a réduit sa peinture à une matière et un geste abstrait bien 

86 Bidhan Jacobs, Esthétique du signal, hacker le filmique, p.103 
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plus fort que ces premières oeuvres lisibles. Il me semble que chez Perconte, l’absence de 

perspectives passe par une simplification de la matière et une réduction synthétique du 

paysage et du monde alentour. C’est finalement peut-être cela l’art de la compression 

numérique, une écologie du regard permettant la simplification de l’image et donc sa 

schématisation, pour qu’il n’en reste qu’une émotion, une perception. L’illusion est au 

cœur de la création, l’image passe par un œil mais est réinterprétée, réagencée pour 

produire un sens nouveau.  

 

2. Esthétique WEIRD 

 

C’est en nous emparant d’une nouvelle technologie, l’intelligence artificielle, en 

deuxième année pour la réalisation du documentaire d’Arthur Chopin que j’ai pu constater 

toute la force d’une réflexion esthétique associée à l’usage d’un outil technologique en 

mutation. Cet outil partant à son tour d’une image, d’une banque de données 

non-exhaustive possède une multitude de possibilités de modifications et d’interventions, 

rendue possible par le texte et le regard. En apprenant l’utilisation du logiciel Stable 

Diffusion, outil de génération d’image à partir de prompt, alors à ces premiers mois de 

diffusion, nous avons pu réfléchir à de nouvelles formes autour du concept de prompt pour 

maîtriser le logiciel et obtenir les images que nous souhaitions pour la narration du 

documentaire. Comme tout logiciel, l’intelligence artificielle est un outil que l’on peut 

s’approprier, et qui couvre de nombreuses possibilités de champs esthétiques, éloignées des 

utilisations majoritaires et uniformes que tout le monde connaît désormais. Ainsi, l’apport 

singulier des images génératives en IA provient de l’utilisation d’un prompt, un texte que 

l’on indique au logiciel pour lui permettre de générer une image, une vidéo ou une 

musique. Ici nous resterons  sur le cas des images, et sur le logiciel de Stable Diffusion, 

dont je retrace une démarche artistique et non pas scientifique et mathématiques autour de 

l’interprétation des outils techniques du logiciel. Plus l’écriture du prompt s’affine, se 

précise, et plus la demande pour Stable Diffusion sera l’image que l’on recherche. Pour 

pallier une esthétique trop lisse, trop artificielle, nous convoquions dans nos prompts divers 

supports de texture et renseignements artistiques, dans l’optique de chercher des images 

dont la frontière avec le réel et la photographie se faisait plus poreuse. S’il est évident 

qu’en progressant au fur et à mesure sur la compréhension du prompt il devient plus facile 

de générer des images satisfaisantes, il n’en demeure que d’autres outils présents dans le 

logiciel permettent de créer des images plus ou moins abstraites.  
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Ainsi, au-delà de la demande de résolution, de profondeurs de bits, le logiciel 

donne aussi accès à des réglages techniques tels que le sampler, le scale ou le steps. Le 

sampler nous permettait de trouver de nouvelles images à partir d’un prompt défini, en le 

modifiant nous avions d’autres processus de recherches qui s’engageaient. Le scale définit 

la précision du logiciel pour trouver une image proche du prompt, plus le scale augmente et 

plus la recherche s’affine, en lien avec le steps qui détermine le nombre d’étapes pour y 

parvenir. Ainsi, nous aimions dans un premier temps ce contrôle sur les images et la 

progressive facilité technique avec laquelle nous manipulions le logiciel pour produire des 

images artistiquement proches d’autres déjà existantes. Pourtant, c’est dès lors que nous 

nous sommes éloignés d’une précision technique et réaliste que de nouvelles formes 

intéressantes se sont mises à apparaître. Pour moi, le choc esthétique fut opérant lorsque 

nous avons décidé de réduire la précision de la recherche du prompt ainsi que le nombre 

d’étapes pour y parvenir. En générant des prompts autour de corps humain avec des 

configurations techniques moins précises, le logiciel se permettait d’interpréter librement 

les banques d’images auxquelles il avait accès, pour générer des corps difformes, 

discernables mais se rapprochant de texture minérale ou rocheuse parmi tant d’autres. De 

la même sorte pour des architectures, le logiciel pouvait scinder une image en deux pour 

proposer sur une même surface deux modes de représentation d’un même lieu qui se fait 

face, comme des architectures sans fin et dont les lignes de perspectives étaient 

profondément illogiques, et donc intéressantes. Ces images que nous nommions les limbes 

ont été pour moi des visions créatives et sensibles différentes de ce que j’avais pu voir 

précédemment. L’intelligence artificielle est donc un outil qui fait un travail en deux temps 

: en collectant une banque de données d’images prédéterminées, ensuite impactée par la 

précision d’une recherche humaine générée par prompt.  

Cette recherche s’avère déterminante pour traduire une intention esthétique 

singulière, tout outil technique se peaufinant avec l’usage. À mon sens, l'intérêt de 

l’utilisation de l’intelligence artificielle à des fins artistiques ne se trouve pas dans la 

recherche d’image proche de ce qu’on peut observer dans le réel, mais plutôt dans ce 

qu’elle produit d’étranges autour d’une nouvelle interprétation du monde contenue dans sa 

banque de données. Toutefois, la question de son contenu interroge, car à partir de quoi se 

basent les logiciels pour générer des images, aussi abstraites soient-elles ? Nous allons 

retrouver ici précisément notre réflexion autour du naturalisme ainsi que le positionnement 

de Florensky par rapport à la perspective monoculaire. 
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Le professeur Joseph Henrich étudie dans son article “Which Humans ?” 87 cette 

question en effectuant plusieurs tests psychologiques à Chat GPT. Ce dernier constate que 

l’IA fonctionne et réfléchit en réalité comme les populations WEIRD, les populations 

occidentales, éduquées, industrialisées, riches et démocratiques. Hors le problème de ce 

constat est que cette population mondiale ne représente que 12% du total de la planète.88  

L’échantillon n’est évidemment pas représentatif des autres cultures de ce monde, et les 

logiciels généralisent des réponses, des images sociales et culturelles à partir d’une 

population qui n’est pas majoritaire, et à laquelle 96% des articles scientifiques notamment 

du point de vue psychologique sont consacrés. Les études prouvent bien que les individus 

WEIRD auxquels nous appartenons sont des êtres plus individualistes, indépendants et 

moins respectueux des autorités, moins loyaux envers des groupes locaux entre autres. De 

plus, les processus cognitifs divergent selon le spectre humain, que ce soit sur les 

raisonnements spatiaux, olfactifs ou visuels. Ce problème éthique démontre à quel point les 

données avec lesquelles s’entraîne l’IA incluent une psychologie WEIRD, ignorant donc la 

potentielle diversité psychologique du reste du monde, et posant des limites au sein même 

de ce qu’il génère.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

88 Albert Moukheiber, https://www.youtube.com/watch?v=NAXS8N7JbsU  
 

87 Which Humans ?, Mohammad Atari, Mona J. Xue, Peter S. Park, Damián E. Blasi, Joseph Henrich 
Department of Human Evolutionary Biology, Harvard University 
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Nous faisions également ce constat avec Arthur lorsque nous générions des images 

de corps humains pour son documentaire. En effet, les images qui ressortaient 

majoritairement étaient des corps blancs, d’hommes avec des appareils génitaux féminins. 

On peut aisément imaginer que les logiciels se nourrissaient dans leur banque interne d’une 

plus forte représentation masculine, non sans lien avec la domination patriarcale dans notre 

société, mais venait également nourrir ses algorithmes dans des contenus pornographiques 

mettant beaucoup plus l’accent sur la représentation du corps des femmes. Même si les 

images générées m’ont fascinées et ont produit de nouveaux questionnements esthétiques, 

il est bon de rappeler ici que ces logiciels n'englobent pas toute la mémoire du monde et 

qu’ils sont donc désuets pour représenter toute la richesse et la variation de formes 

artistiques. L’intelligence artificielle, au-delà de ses possibilités formelles nouvelles, tombe 

à son tour dans un dogmatisme illusoire, puisqu’il enferme en son sein un imaginaire 

occidental normé pas représentatif de l’ensemble de la terre, basé sur une classe sociale 

minoritaire. Il convient donc de reconsidérer son usage ainsi que son traitement de 

l’information, de la demande pour qu’il ne devienne pas une norme et une convention telle 

que l’est devenue la perspective monoculaire dans la représentation de l’art occidental.  

 

On a  ainsi parcouru par plusieurs études de cas centrées autour des optiques et du 

devenir numérique toute la liberté artistique qui découle d’une autre perception du monde. 

En utilisant les outils comme des gestes radicaux, en se les réappropriant pour produire du 

sens et des perceptions intimes, on renforce les possibilités de s’affranchir des normes et de 

l’éducation visuelle dans laquelle nous avons grandi. Même si la perspective est mise à 

mal, le point de vue continue de subvenir et les images continuent de produire des 

sensations. Quels autres moyens techniques permettent dès lors de repousser les limites de 

la perception humaine ? Comment pouvons-nous continuer de renouveler notre regard et 

mettre à mal le référentiel humain  en faisant intervenir le mouvement et la lumière ? Nous 

questionnerons les mouvements et les apports techniques permettant de reconsidérer 

l’espace et son appropriation. Enfin nous réfléchirons autour de la lumière et de la vision 

crépusculaire par les rayons infrarouges pour observer autrement que par un regard diurne, 

ou les limites d’exposition de nos caméras actuelles. 
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II - Repousser les limites de la perception  

 
A. Circonvolution et autres cadres gravitants 

 

Notre perception et la conception de l’espace restent sujettes à la lecture d’un 

monde à travers deux rétines. Selon Jacques Aumont :  

“à notre échelle, l’espace physique peut se décrire à l’aide d’un modèle simple et ancien, 

celui de la géométrie à trois axes de coordonnées deux à deux perpendiculaires (les 

coordonnées dites cartésiennes)... Ces trois dimensions peuvent se concevoir intuitivement, 

en référence à notre corps et à sa position dans l’espace : la verticale est la direction de la 

gravité et de la station debout : l’horizontale est celle de la ligne des épaules, parallèle à 

l’horizon visuel devant nous; la troisième dimension est celle de la profondeur, 

correspondant à l’avancée du corps dans l’espace” 89  

 

Par conséquent, il est admis que notre habitude visuelle et esthétique s’enveloppe 

dans cet espace physique qui conditionne notre propre appréciation de la vie, et s’inscrit 

dans notre éducation socio-culturelle de l’image. Il est souvent naturel chez les 

chefs-opérateurs ou réalisateurs d’emprunter le champ lexical du regard, du point de vue 

pour synthétiser une démarche artistique, pour s’approprier par les mots une pensée 

singulière dans l’art. Pourtant, si l’on ramène tout à notre propre expérience visuelle, on 

supprime toute une partie du vivant, et l’art ne nous permet plus de dépasser notre propre 

seuil perceptif, pourtant très limité. L’outil permet lui aussi à son tour de dépasser le 

référentiel humain, et apporte des innovations formelles permettant de reconsidérer 

l’espace et le temps. Si la suppression de la perspective dans le cadre fixe permet 

d’échapper à nos conventions, le cinéma est aussi un art du mouvement et du temps, 

constamment questionné par des innovations techniques. 

 

 

 

 

 

 

89 Jacques Aumont, L’image, p.43 
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1. Structures métalliques rotatives 

 

L’expérience sensitive d’un film comme La Région Centrale 90 de Michael Snow 

permet d’introduire cette réflexion. Ce film culte du cinéma expérimental réalisé en 1971 

est une proposition formelle radicale de trois heures, tourné dans un espace désertique 

canadien. Filmant son environnement à 360°, composé d’herbes, de terre, de ciel et de 

roches, le film est le fruit d’une volonté pour Snow de faire “une œuvre physique, qui 

affecte le corps” 91. En effet, la caméra durant près de trois heures semble accrochée à une 

étonnante machine dont on perçoit la forme par les ombres, et qui se meut dans l’espace 

par une force gravitationnelle faite de rotations et de circonvolutions (sinuosité autour d’un 

91 André Habib et Donato Totaro, Entrevues, entendues : une heure avec Michael Snow à Montréal, 
https://horschamp.qc.ca/article/entrevues-entendues-une-heure-avec-michael-snow-montreal  
 

90 https://www.youtube.com/watch?v=Q6YHm6kkEL8&t=2015s  
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point central) en forme de huit. L’absence d’être humain tout du long fait de cette machine 

le sujet principal, le film adoptant par son étonnante performance technique la vision d’un 

regard déshumanisé, produisant toute une panoplie sensorielle. Stéfani de Loppinot dans 

son essai en parle comme d’un film “sur la perte des repères” 92. C’est très juste tant l’état 

physique dans lequel nous plonge ce film n’est commun à nul autre, et nécessite dès lors 

un visionnage en salle de cinéma, pour ne faire qu’un avec celui-ci. Cette machine pensée 

et fabriquée spécifiquement pour le film, se décrit de la sorte : 

“Une structure métallique composée d’un pied et de deux bras; sur l’un deux est 

ficelée une caméra 16mm Arriflex. Le bras jumeau, diamétralement opposé, sert juste de 

contrepoids. Le pied, d’une hauteur d’un mètre environ, dispose lui-même en un 

mouvement horizontal. Les bras peuvent en faire tout autant, mais à la verticale. La caméra 

est quant à elle fixée sur une plaque rotative, ce qui donne libre cours aux spirales à 

l’intérieur de spirales, tous ces mouvements pouvant être soumis aux variations de zoom, 

qui modifient et le cadre et la profondeur de champ.” 93 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

93 Ibid p.10 
 

92 Stéphanie de Loppinot, La région centrale de Michael Snow, p.12 
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Pierre Abbeloos, le constructeur, conçoit à l’origine cette machine tridirectionnelle 

pour la déclencher par des signaux pré-enregistrés sur bande magnétique. Les mouvements 

seront finalement réalisés à l’aide d’une télécommande. Le cinéaste et son équipe, cachés 

derrière un rocher que l’on croise régulièrement durant le film, dirigeaient à distance la 

machine, sans retour. La question de la réalisation du procédé se pose durant tout le 

visionnage, et l’étude des documents préparatoires pour le tournage permettent de nous 

plonger dans la vision du cinéaste.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On constate alors que ce dernier “avait préparé une partition générale” 94 pour le 

tournage du film. Le document précise les mouvements rendus possibles par la machine, 

centrée autour d’un point constant, et “jouant sur toutes les modalités d’inversion de la 

caméra, qui peut donc se retrouver penchée à 90°, 180°, ou 270°, effectuer des 

panoramiques à 360°, des va-et-vient horizontaux et verticaux, tracer des boucles aussi, 

94 Ibid p.93 
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horizontales, verticales ou obliques, en avant ou en arrière, dessiner des motifs réguliers 

comme le ferait une machine à coudre [...], il est possible de faire des créneaux, des 

zigzags horizontaux” 95. Un découpage technique accompagnait également la préparation 

du film, dans lequel on retrouve un minutage précis, la description des mouvements de 

caméra souhaités, la profondeur du zoom de l’objectif, la vitesse du mouvement de la 

machine, ainsi que la description de l’action. Si ce document ne sera finalement pas suivi 

par Snow, il nous permet de constater que la télécommande permettait l’ajustement d’une 

vitesse à la fois du zoom mais aussi du mouvement rotationnel de la machine, d’où sa 

constante évolution tout au long du film. Malgré toute la description technique 

accompagnant le film, on constate dès lors que l’on s’aventure dans le visionnage que “ces 

positions alambiquées qui combinent plusieurs mouvements, leur effet étant plutôt 

exponentiel qu’additif [...] s’avèrent donc la plupart du temps totalement impossibles à 

comprendre” 96 et provoquent une “sensation de mal de mer obtenue par fusion du 

balancement latéral de l’objectif d’une rotation dans tous les sens” 97. En mettant à mal 

notre rétine, on finit par délaisser la perspective monoculaire pour se laisser hypnotiser par 

les déformations de l’espace qu’on redécouvre à chaque mouvement. Au-delà de son 

aspect visuel étonnant et révolutionnaire, cette machine pensée et réalisée afin de “voir 

comme le fait une planète” 98 permet de réagencer totalement la construction d’un paysage 

et d’en parcourir les moindres détails, en nous éloignant de notre vision.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

98 Michael Snow 
97 Ibid  
96 Ibid  
95 Ibid p.91 
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C’est dans cette prolongation d’une certaine conception artisanale de la technique 

comme outil pour penser des formes qu’un cinéaste comme Tony Hill a commencé à 

réaliser des films dans les années 80.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Son court-métrage Downside Up  99 (1984) sidère par son mouvement perpétuel, en 

forme d’arc, permettant la circulation d’un espace à un autre.  Au cours du film, Tony Hill 

filme des scènes familiales en intérieur et en extérieur, des piques-niques à des jeux 

d’enfants, ponctués par des mouvements ascendants-descendants, aussi bien verticaux que 

horizontaux. Les plans jonglent par des panoramiques et des rotations entre des plans à 

l’envers, à l’endroit, finissant toujours sa course par la prolongation du mouvement dans 

un nouvel espace. Ici aussi la notion de vitesse ponctue le rythme du film, comme une 

course effrénée dans laquelle la surface de l’image se tord dans ces rotations défiant la 

gravité.  

99 Tony Hill, Downside Up : https://www.tonyhillfilms.com/films  
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L’outil utilisé pour le film a été réalisé spécifiquement par le cinéaste, qui en décrit 

la conception technique. Sa “grue satellite” 100 est construite autour d’un mécanisme 

simple.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deux barres sont fixées sur un cadre incliné de sorte à ce que Hill filme avec un 

grand angle tout en conservant son appareil hors du cadre. Un essieu est soudé à un bras de 

levier et des ressorts, contrebalançant le poids de la caméra. La taille des poutres est 

modulable, permettant de prendre plus de hauteurs en équilibrant plus de ressorts autour de 

l’essieu. Cet appareil, manipulable facilement à la main par sa faible pression, explore par 

le mouvement de bascule la permutation entre les espaces et produit une forte poésie 

formelle. Parmi les nombreuses inventions ludiques de ce cinéaste, on retrouve également 

dans le court-métrage A Short History of the Wheel 101 un système mécanique intriguant. 

Ce court-métrage retrace l’histoire millénaire de la roue, en passant par le fondu du chariot 

à main à l’automobile en finissant par la bicyclette. La caméra, au ralenti, accompagne 

l’axe rotatif de la roue.  Le film impliquait donc la fabrication de plusieurs plateformes102, 

tel qu’un chariot en bois, d’une roue de la même taille dans laquelle était alignée en son 

centre la caméra, comme une sorte de miroir au véhicule. La difficulté technique et la 

fragilité du système impliquaient un tournage sur des lignes droites, et contraignaient la 

mise en scène. Ce système inventif n’en reste pas moins fonctionnel et intéressant. 

102 Tony Hill -  https://vimeo.com/202537699  
101 A Short History of the Wheel : https://www.tonyhillfilms.com/films  
100 Tony Hill - https://vimeo.com/202526909  
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Chacunes de ces constructions artisanales reposent sur un principe fondamental d’un point 

central (la caméra), stable et équilibré, permettant par des mouvements rotatifs un 

décentrement de la vision humaine et un dépassement de notre axe de prise de vue. Ces 

systèmes atypiques n’ont pas connu une ascension fulgurante dans le marché de 

l'audiovisuel. Malgré le fait que Tony Hill a réalisé certaines publicités avec son procédé, 

le cinéma ne semble pas s’être emparé de cet outil. Je n’ai pas eu recours durant la 

réalisation de mon film à ce type de procédés techniques, car je recherchais par une forme 

plus fixe à produire des réminiscences ou des analogies visuelles depuis un regard à 

hauteur d'œil, que je voulais en constante évolution. Il aurait été possible notamment dans 

ma dernière partie, que je souhaitais plus flottante, moins terrestre d’avoir recours à des 

méthodes rotatives basculantes. J’espère pouvoir un jour avoir l’opportunité de travailler 

avec des outils remplaçant la fonction d’opérateur, pour permettre d’intriguantes 

compositions formelles. 
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2. Équilibrage, flottement et réflexion autour de l’axe de prise de vue

Le steadycam en revanche, reposant également sur l'équilibrage d’une caméra à 

partir d’un système de bras et de ressorts a connu une fulgurante ascension dans le 

monde du cinéma. En intégrant le système de cardan (un support permettant à un objet de 

tourner autour d’un axe unique), la caméra pivote sur trois axes tout en maintenant sa 

stabilité, reliée par un harnais à son cameraman. Son utilisation à outrance dans le cinéma 

américain à partir des années 80 lors de plans-séquences en a fait un support technique 

incontournable et identifiable de tous. L’intérêt que j’ai dans un premier temps porté à cet 

outil durant toute mon adolescence s’est amenuisé au fil du temps et des visionnages, en 

constatant la pauvreté de son emploi, souvent destiné à accompagner par un mouvement 

oculaire des personnages en action. La découverte d’un court-métrage comme River Rites 
103 m’a apporté un regard nouveau sur cet outil et sur les possibilités de le détourner de nos 

usages habituels.  

River Rites a été tourné sur une rivière sacrée du Haut Suriname, et filme les 

activités au bord de l’eau d’un groupe d’enfants et de jeunes adultes, des jeux à la pêche en 

passant par le nettoyage du linge. Tourné en plan séquence, le film révèle rapidement son 

secret : il est monté dans son inversion temporelle, et se joue tout durant d’effets de 

ralentissement et d’accélération qui ponctuent les mouvements des enfants et des hommes 

qui passent dans le cadre. La force poétique de la mise en scène est de transformer cette 

rivière sacrée et l’eau comme un élément magique duquel jaillissent et dansent les humains 

qui entrent en contact avec elle. Le steadycam renforce cet aspect chorégraphique et 

103 Ben Russel, River Rites : https://vimeo.com/25532189 
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performatif, chaque pas, mouvement devenant des forces hypnotiques liant l’image et le 

son. C’est sa cohabitation avec un support documentaire, renforcé par des effets temporels 

de montage qui rendent ici l’usage du steadycam aussi fort, car il participe amplement par 

son équilibrage, son aspect flottant à rendre par la technique toute la force hypnotique de 

cet environnement sacré. Je pense que la conjugaison du steadycam à d’autres effets 

visuels permet de renouveler son utilisation.  

Ainsi, c’est en perdant nos repères visuels que l’on peut aussi renouveler notre 

regard sur une image. L’importance de l’axe de prise de vue pour proposer un regard sur le 

monde décentré de notre œil devient aussi une lutte pour les chefs-opérateurs lorsqu’il 

s’agit de s’approprier un outil. Depuis trois ans, j’entends régulièrement de la voix de 

directeurs de la photographie que Sachtler et autres fabricants de trépieds nous ont habitués 

à des  hauteurs de caméra normatives, par lesquels se font une majeure partie des cadres. 

Cette remarque a accompagné mon approche du cadre, puisque j’ai dès lors beaucoup plus 

interrogé le positionnement de ma caméra ainsi que l’axe depuis lequel je regardais une 

scène. Se poser la question de la hauteur dans la représentation de l’espace est fondamental 

pour décider d’une position de caméra, tout comme la question de l’échelle doit nous 

permettre de constamment revisiter un espace découvert. Relier le macroscopique au 

microscopique est un enjeu pour interroger notre perception. Je garde en tête deux plans du 

cinéma d’Apichatpong Weerasethakul qui en font une parfaite synthèse : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ce plan de la fin de Cemetery of Splendour (2015), réalisé sans doute à l’aide d’un 

support transparent, associe par la contre-plongée une cellule et son aspect aquatique au 

ciel dont le bleu imprime la matière cellulaire. Le gigantesque fait face au tout petit, et 
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c’est pourtant ici l’inverse qui se produit. La cellule filmée de tout près prend une surface 

du cadre considérable, et se mélange ainsi harmonieusement aux nuages.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un autre plan dans Memoria (2021) m’a saisi par sa force poétique : Jessica se tient 

au milieu d’une pièce, encapsulée par une baie vitrée donnant sur une petite surface de 

terre. Son regard est tourné vers le ciel, et son corps vient accompagner la ligne d’ombre 

ascendante projetée sur le mur. On croit apercevoir les contours d’une montagne se 

dessiner à travers ces subtils jeux d’ombres et de lumières, la matière d’un mur devient un 

support sensoriel. 

 

La photographie a aussi permis de questionner ce rapport à l’échelle et à l’espace. 

L'œuvre d’Andreas Gursky se joue aussi du gigantisme et d’échelles vertigineuses pour 

représenter notre société contemporaine, notamment en manipulant par le numérique des 

perspectives, en combinant plusieurs prises de vues photographiques et en supprimant 

certaines couleurs. Ce travail de simplification et d’épure renforce la distance que l’on a 

avec ces photographies qui incarnent les effets de la mondialisation. En faisant un certain 

nombre de randonnées durant mon tournage, en me retrouvant constamment à de nouvelles 

hauteurs, je pouvais observer et penser les cadres en renouvelant mon approche 

cinématographique, en essayant à mon tour de tendre vers une abstraction s’affranchissant 

d’une physicalité humaine.  
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Mouvement, échelle, espace, rotation, gravité, tout ce champ lexical convoqué 

permet de penser une physicalité du cadre qui peut s’affranchir de notre propre espace 

physique. On peut aussi affirmer que “pour voir le volume, il faut de la lumière sur le sujet 

et des ombres”,104 comment pourrions-nous concevoir un espace, son volume et ses 

perspectives lorsque notre limite physique empêche de percevoir la lumière ? Comment 

réfléchir la lumière lorsqu’elle devient invisible pour l'œil humain ? 

 

B. Visions nocturnes 

 

En décidant de travailler avec une caméra thermique sur mon film, c’est une 

nouvelle approche technique qui s’est offerte à moi, tout en prolongeant ce travail de 

recherche autour de la “conjoncture technique” entamée avec un bloc anamorphique et me 

permettant de saisir des images au-delà du visible. Ce fut aussi une nouvelle manière de 

réfléchir autour de cette recherche d’écrasement de la perspective, d'asphyxie spatiale par 

le noir et blanc. Il faut tout d’abord revenir sur le fonctionnement de ses caméras, leur 

propriété technique avant d’en étudier certains cas artistiques.  

 

1. Rayonnement thermique : mode d’emploi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le rayonnement thermique est un phénomène physique, une agitation atomique et 

moléculaire générée sur des objets, provenant d’une émission de chaleur. En effet, tout 

corps solide, liquide, gazeux dont la température est supérieure au zéro absolu (-273°) émet 

un rayonnement électromagnétique. Les infra-rouges sont donc des ondes 

électromagnétiques dont la longueur se situe entre le spectre de la lumière visible (de 380 

104 David Hockney, Une histoire des images, p.56 
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nanomètre à 780nm) et celui de micro-ondes, entre 800 et 10 000 nm. La longueur d’onde 

correspond au maximum de rayonnement thermique pour une température T. Selon la 

température, un rayonnement possède des longueurs d’ondes visibles, infrarouges, 

ultraviolettes, etc. Tout comme la convection, la conduction, il est un mécanisme de 

transfert de chaleur.105  Une caméra thermique permet de détecter l’énergie infrarouge, pour 

la convertir en un signal électronique, qui lui-même est traité pour créer une image. Cette 

lecture des rayonnements thermiques est rendue possible grâce à des séries de LED 

infrarouges placées dans la caméra, dont la quantité et leur disposition déterminent la 

portée maximale de vision nocturne de la caméra. Ainsi, plus une caméra est équipée 

d’infrarouges puissants, et plus cette dernière pourra voir plus loin dans l’obscurité, sans 

générer une surchauffe ou une dégradation de la qualité de l’image. Certaines caméras 

thermiques intègrent des détecteurs d’image couplés à un refroidisseur cryogénique pour 

justement empêcher cette surchauffe, en baissant la température du capteur. Il est bon de 

rappeler que plus un corps émet une forte chaleur, et plus le rayonnement sera important. Il 

est aussi important de saisir que le zéro absolu est de -273°, ainsi au-delà de la lumière 

visible, même des objets très froids émettront de la chaleur, et donc un signal thermique, 

convertit en température par une caméra thermique dans des couleurs lisible depuis le 

spectre du visible ou bien en noir et blanc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les caméras FLIR, modèle que j’ai utilisé pour mon film, sont des caméras 

thermiques équipées de microbolomètres, dont les détecteurs possèdent une faible 

résolution spatiale, mais une bonne résolution en température.  

 

105 Toufik Guettari, Jérome Boudy, Badr-Eddine Benkelfat, Jean-Louis Baldinger, Pascal Doré, Dan 
Istrate, Analyse du signal thermique dans un environnement intelligent pour détecter la présence humaine 
: https://hal.science/hal-01459133/document 

[63] 

https://hal.science/hal-01459133/document


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Fonctionnement d’un microbolomètre : Les microbolomètres ont donc pour 

fonction de convertir le signal électromagnétique en signal électrique via une modification 

de la résistance du détecteur thermique.  

 

1. Les rayons infrarouges thermiques passent par une lentille, qui les focalise 

sur le plan focal. Cette lentille est généralement constituée d’un verre ou 

d’une citrocéramique particulière transparente aux rayons infrarouges 

2. Au niveau du plan focal, les rayons viennent frapper un absorbeur 

comprenant du nitrure de silicium. Ce matériau ayant un fort coefficient 

d’absorption, il provoque un réchauffement du microbolomètre. L’effet est 

amplifié par l’espace laissé entre le transistor et l’absorbeur qui agit comme 

un filtre “quart d’onde” et sélectionne plus spécifiquement les longueurs 

d’ondes thermiques infrarouges 

3. La variation de température de l’absorbeur provoque une variation de sa 

résistance électrique : en effet, la résistance des métaux augmente avec la 

température 

4. Une tension est appliquée aux bornes du microbolomètre. En fonction de sa 

résistance, la variation d’intensité est mesurée par le transistor 

5. La variation d’intensité électrique est enfin transformée en température par 

une relation empirique.” 106 

 

 

106 Damien Gaudin, Imagerie infrarouge thermique haute résolution : potentiels et limitations pour la 
géologie : https://theses.hal.science/tel-01365952/document  
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Ces caméras sont utilisées depuis des décennies pour des études géologiques et 

physiques. “Dans ces cadres, l’imagerie thermique peut être utilisée de diverses manières, 

pour cartographier des phénomènes présentant une signature thermique, pour étudier le 

mouvement des fluides (océan, fumée, lave, etc) et pour quantifier les flux de chaleur 

dégagés par ces phénomènes.” 107 On les retrouve également dans le domaine du bâtiment, 

de la médecine, de la surveillance, de l’automobile… 

Le domaine qui nous intéresse est artistique, comment ces caméras peuvent-elles 

interroger à leur tour l’image cinématographique en interprétant un espace à travers des 

rayons invisibles ? J’ai souvent été frustré par les utilisations à dessein artistique de ces 

caméras, servant des transpositions militaires et nourrissant toujours un même imaginaire 

technologique. L’avènement du numérique a cependant facilité leur introduction dans le 

domaine du cinéma, les vidéos s’intégrant plus aisément dans les logiciels de montage et 

les améliorations techniques les rendant plus performantes. Depuis les années 2000 108, 

l’usage du thermique a aussi permis de renouveler un imaginaire visuel collectif autour de 

l’altération de la conscience, du rêve jusqu’au trip hallucinogène, qui décentre nos 

habitudes visuelles en se passant volontiers de la perspective par l’usage de palette 

chromatique empêchant toutes lignes de fuites et profondeurs. Nous étudierons deux 

séquences expérimentales qui permettent de repenser leur usage dans le cadre de films 

narratifs, qui démontrent également la multiplicité formelle de ces outils pour raconter et 

traduire des émotions. Ces deux séquences vont me permettre de parler dans un dernier 

temps de mon expérience de tournage et de l’approche que j’ai adoptée pour penser cette 

forme à l’échelle de mon film et de ce mémoire.  

 

 

 

 

 

 

 

108 Infrarouge au cinéma : le nouvel âge d’or : 
https://theconversation.com/infrarouge-au-cinema-le-nouvel-age-dor-237989  

107 Damien Gaudin, Imagerie infrarouge thermique haute résolution : potentiels et limitations pour la 
géologie : https://theses.hal.science/tel-01365952/document  
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"Bacon a souvent dit que dans le  

domaine des figures, l'ombre avait autant de 

présence que le corps ; mais l'ombre 

n'acquiert cette présence que parce qu'elle 

s'échappe du corps, elle est le corps qui s'est 

échappé par tel ou tel point de son contour. 

Et le cri, le cri de Bacon, c'est l'opération par 

laquelle le corps tout entier s'échappe par la 

bouche." 109 

 

109 Gilles Deleuze, Francis Bacon : logique de la sensation, p.17 
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2. Imaginaire thermique dans La vie nouvelle et Disco Boy 

 

 Dans La Vie Nouvelle (2002) de Philippe Grandrieux, Seymour, un jeune soldat 

américain en permission à Sofia, fait la rencontre de Mélania, une prostituée travaillant 

pour le proxénète criminel Boyan. Seymour tombe amoureux de Mélania et tente à tout 

prix de la racheter à ce dernier, malgré les conseils de son ami Roscoe, venu à Sofia pour 

négocier l’achat de prostituées. Ce film, d’une grande cruauté, travaille de manière sourde 

et formelle la violence, le néant né à la fin d’un siècle de guerre (Sofia est filmée comme 

un désert de béton) et suit le chemin d’une lente déshumanisation. L’ouverture du film est 

trompeuse : un groupe d’individus, flous, tapis dans l’obscurité, semble tourné vers une 

lumière qu’il défit du regard. La caméra passe du large flou et de la fixité aux serrés 

frénétiques à l’épaule. Le film chercherait-il cette lumière après avoir poursuivi les 

ténèbres dans Sombre ?   
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Dans le dernier quart d’heure du film, Boyan invite Seymour à descendre dans un 

sous-sol, dans des mouvements lancinants de danse. Les deux hommes se caressent, se 

cherchent, se désirent dans un bal de mouvement, d’aller-retour entre  netteté et flou, et 

plongent ensemble dans l’obscurité. La main de Boyan, représentée par une bague brillant 

dans la nuit, recouvre le visage de Seymour, les deux ne font plus qu’un, avant de plonger 

dans les ténèbres. À travers ce pacte faustien, Boyan, en véritable gardien des enfers, 

l’invite dans son monde. La caméra thermique permet de passer dans cet espace infernal, 

indiscernable et entouré de noir. Des figures humaines, floues, traversent le cadre à 

l’épaule, à la recherche de chair humaine. L’humanité toute entière dans l’obscurité semble 

avoir glissé vers le cannibalisme : une femme que l’on identifie comme Mélania erre à 

quatre pattes, mange avec force et grogne en regardant la caméra, les hommes hurlent 

comme des chiens affamés (on sortira de la séquence en thermique par une séquence en 

forêt où des chiens abboient et finissent par dévorer Roscoe, l’ami de Seymour, 

conséquence de ce pacte). Dans cet immense espace orgiaque sans fin, les formes 

humaines disparaissent dans des étirements au flou, la luminescence des corps se télescope 

à d’autres corps.  

 

La lumière qu’observait le groupe au début du film, c’était peut-être finalement ce 

spectacle de bassesse et d’atrocité et ces corps phosphorescents. Dans la forme du 

thermique, Grandrieux semble trouver un moyen plastique comme apothéose de son film. 

Par une recherche sensorielle totale, il propose une métaphore de l’état dans lequel 

l’humanité s’est rendue. Le thermique, par plusieurs aspects, semble être une forme idéale. 

Le travail du noir notamment, mais aussi de la température déforme les humains. En effet, 

l’écart de température entre la chaleur des corps et de la pièce semble considérable.  

Comme on l’a vu, l’écart de température en thermique se traduit en signal 

électromagnétique puis en image par une échelle du spectre du visible, ici du noir et du 

blanc, le noir étant la température la plus basse, et le blanc la plus chaude. Dans cette 
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séquence, on observe très peu de nuances de gris, l’image est très contrastée : on peut en 

déduire que l’environnement entourant le corps (qui conserve sa chaleur malgré un espace 

froid) doit être d'une vingtaine de degrés en dessous de 37°. Les parties les plus froides du 

corps, le nez, les dents, sont-elles aussi noires, comme des tâches de sang jaillissant des 

bouches hurlantes de douleur. L’ombre qui s’échappe des corps selon Deleuze, semble ici 

renvoyer aux études du cri de Bacon, reprise dans le cinéma de Lynch, tant de ces noirs 

profonds semblent jaillir une force maléfique, dépassant par la figuration la simple 

transcription de la douleur. Les fesses, jambes, mains qui se frottent sur le sol sont 

absorbées par l’espace. La texture numérique vient se confronter au 35mm : le kinescopage 

et la texture de l’argentique se mélangent à la basse résolution du thermique, dont les 

fréquences et les lignes horizontales viennent enfermer les personnages. En exploitant une 

technologie numérique comme  moyen plastique pour représenter une violence inouïe, 

Grandrieux dans cette lutte entre l’ombre et la lumière s’affranchit de la perspective et de 

nos repères cognitifs, en nous plongeant dans un noir sans fin. Dans le cadre de mon film, 

c’est une recherche similaire autour du noir associé au rêve que j’ai cherché à produire, 

pour inviter à se ballader dans un même espace sous trois différents régimes de caméra, 

DV, 16mm et thermique. Le noir thermique absout les surfaces et matières, une lente 

progression devait avoir lieu du rêve à l’éveil, en révélant l’absence d’un être en son sein.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le thermique permet aussi de travailler le signal électromagnétique en différentes nuances 

de couleurs, de gris. Chaque pixel de l’image représente un point de données de 

températures spécifiques, une teinte en fonction de la valeur. La commutation des palettes 

modifie donc l’esthétique d’une scène. Une séquence du film Disco Boy joue avec ses 

nuances colorimétriques et travaille la violence, la brutalité par ce support avec une belle 
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douceur poétique. La caméra FLIR T640 utilisée pour Disco Boy sera la même que 

j’utiliserai pour mon film de fin d’étude. Cette caméra équipée de LED infrarouges 

possède une résolution de 640x480 pixels, et est équipée d’un microbolomètre non refroidi. 

Elle peut se tenir au poing, maintenue par une sangle. Son  bloc optique rotatif de 120° a 

été une nouveauté pour moi, habitué comme la plupart des opérateurs à des optiques fixes 

dont les seuls mouvements sont permis par le zoom. Cette possibilité de déplacer l’axe de 

prise de vue par l’optique en maintenant la caméra droite est une innovation intéressante 

qui gagnerait à se fluidifier pour la manipuler en mouvement sans trop de saccades. Cette 

caméra possède également une multitude de palette colorimétrique, permettant 

d’interpréter le signal électromagnétique sous différentes formes.  

Dans Disco Boy, Aleksei quitte la Biélorussie pour venir en France, et s’engage 

dans la Légion Étrangère. Rapidement propulsé en mission dans le delta du Niger, il finit 

par croiser le destin d’un jeune révolutionnaire nigérian nommé Jomo qui lutte contre 

l’installation d’une compagnie pétrolière, et se rêve danseur la nuit. La séquence filmée en 

thermique est celle de leur affrontement, finissant par l’assassinat de Jomo par Aleksei au 

prix d’une lutte dans la rivière. Ici, l’usage du thermique est justifié comme à son habitude 

par le support technologique et militaire du sujet du film. On s’apprête à basculer dans la 

nuit, en pleine opération. Aleksei, à contre-jour, s’enfonce dans la pénombre brumeuse de 

la forêt. On bascule en thermique par un lent travelling avant subjectif, dans un 

monochrome bleu et noir, les arbres produisant une douce chaleur thermique cyan.  
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Pour ce film, la palette colorimétrique utilisée est le mode LAVA, affichant des 

objets chauds avec des couleurs chaudes et les objets froids par des couleurs sombres et 

froides, permettant de capturer rapidement la chaleur corporelle et d’autres détails dans des 

environnements à faible contraste.  

On peut le constater par cet exemple de FLIR110 ci-dessous, qui permet de voir que 

le signal colorimétrique va du noir, bleu très sombre au jaune virant vers le blanc. Cette 

palette colorimétrique supprime le vert de son signal et glisse des nuances roses, magenta 

en son centre avant de basculer dans les tonalités chaudes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le plan suivant filme Aleksei, équipé d’un détecteur infra-rouge et avançant dans la 

forêt qu’il observe attentivement. La séquence nous place dans un état d’hyper-vigilance, à 

l’affût des corps chauds que l’on détecterait dans l’environnement. La suite de la séquence 

continue de jouer dans ces nuances de couleurs, et empruntent aux codes du film de guerre 

: caméra au poing en mouvement dynamique, passage brutaux du flou au net. Il est certain 

ici que la fluidité des mouvements est rendue possible par l’utilisation d’un enregistreur 

externe (la caméra possède un port HDMI) permettant d’enregistrer en 24 fps avec un 

codec plus important. Ces caméras thermiques enregistrent en effet dans une fréquence 

d’image fluctuante entre 13 et 21 fps, ce qui dans le cadre d’une telle séquence en 

mouvement aurait apporté beaucoup de saccades. J’ai également travaillé des passages du 

flou au net dans mon film, car ils renforcent selon moi le caractère subjectif et sensoriel 

des images. J’ai en revanche préféré conserver la porosité et la fluctuation lattante des fps 

de la caméra, qui sur des plans fixes produisaient d’étranges saccades, des désagréments 

110 
https://www.flir.com/discover/industrial/picking-a-thermal-color-palette/?srsltid=AfmBOopKn5NJXEbIHm
GH8T-L3je_p3Fq68tXGXER3zGQzOgZcrxGOyfM  
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techniques qui produisaient plus de dissonances, d’étrangetés entre les passages de régimes 

d’images. 

Si jusqu' ici l’utilisation du thermique semble embrasser une approche classique du 

cinéma de guerre, la suite de la séquence de Disco Boys apporte une belle surprise 

esthétique, tant sa force poétique produit des images marquantes et inoubliables. Aleksei se 

rapproche d’une rivière, dont la matière réfléchissante apporte une homogène couche de 

cyan dans laquelle s’enfonce le soldat. De cet amas de bleu surgit par surprise Jomo, masse 

volumineuse de magenta, démon de l’eau. La différence de traitement du signal thermique 

apporte à ce plan une nuance plus prononcée entre le cyan et le rose, par une réduction du 

signal qui se situe ici dans les gammes moyenne du signal. Durant la lutte dans l’eau, les 

corps semblent des amas de magma en fusion, les bouches crachent une lumière rouge 

écarlate et douloureuse. Par un raccord de mouvement entre des plans de combat, on 

bascule dans une autre nuance colorimétrique de la palette LAVA, en exploitant tout le 

signal thermique et les écarts de température : les yeux, bouches sont situés au plus haut 

niveau de chaleur et sont irradiés de blanc, cernés par la froideur de l’eau et les noirs 

profonds de la forêt.  

La lutte continue, et le corps rouge écarlate de Jomo vire au blanc luminescent, en 

opposition à Aleksei, plongé dans le profond bleu/noir de l’eau graphique. Jomo, une fois 

tué par Aleksei, voit sa chaleur thermique redevenir froide et proche de l’eau, pendant que 

son sang répand un liquide magenta. L’homme est rendu à la nature, et se fond désormais 
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avec l’environnement qu’il défendra au prix de sa mort. Les palettes colorimétriques 

thermiques sont d'intéressants outils artistiques, qui par des nuances inhabituelles nous 

basculent dans des représentations esthétiques qui défient nos rétines limitées par notre 

lecture quotidienne des couleurs et du spectre du visible, et apportent des nouveautés dans 

la lecture d’un espace en trois dimensions. Dans le cadre de mon film de fin d’étude, j’ai 

choisi d'interpréter le cauchemar en thermique par des palettes de noir et blanc, inspiré par 

le travail de Grandrieux, mais aussi par mon appréciation du noir et blanc très contrasté, 

dont le thermique permettait au-delà du visible d’en expérimenter le versant positif.  

Les palettes colorimétriques multiples de la FLIR ne correspondaient pas à mon désir de 

décentrement, car je désirai par le travail du noir et blanc travailler le vide, l’espace 

manquant, rendu possible par de forts contrastes. Il est alors possible de défaire la 

perspective en interprétant autrement notre représentation du visible, permise par les 

longueurs d’ondes, en décentrant l’usage habituel des photorécepteurs de notre rétine, à 

savoir les cônes et les bâtonnets, qui permettent la transmission en couleur ainsi que la 

vision en faible luminosité, rendue impossible lorsque l’on passe dans les ondes 

infrarouges.  Au-delà des déformations permettant de se défaire de la perspective, il est 

possible par l’achrome et des détails invisibles de lire autrement une image.

3. Ôter le détail par l’achrome

La perspective monoculaire est aussi défiée par le contraste et la saturation du noir 

et du blanc, supprimant par la sous-exposition et la sur-exposition les détails en se collant à 

la surface d’une image. Le contraste et la sur-exposition sont deux outils partagés par les 

photographes Fulvio Roitier et Mario Giacomelli.  
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Dans cette photographie, on peut constater qu’une technique de retouche et de 

maquillage de la pellicule vient renforcer le contraste et amplifier le blanc omniprésent du 

cadre. Un homme traverse une plaine enneigée avec ses deux chevaux, entourés d’arbres et 

de buissons. La photographie est prise en hauteur, la plongée vient écraser la profondeur de 

l’image, l’horizon nous est inaccessible. Le point de fuite est en réalité concentré sur les 

seuls points noirs de l’image, l’homme et ses chevaux, tandis que les arbres et buissons 

alentour s’effacent dans la neige. En décontrastant par le gris tout ce qui entoure le sujet de 

la photographie, Roitier focalise notre attention et travaille par la clarté du blanc, de 

l’applat la matière de l’image photographique. Le contraste en noir et blanc et la 

surexposition détournent notre approche du visible, puisqu’ils travaillent par des motifs 

simples l’onorisme d’un espace et sa nouvelle organisation spatiale dévêtue de couleurs. 

Chez Giacomelli, c’est aussi le contraste qui nous saisit, tout comme le trait renforce le 

caractère graphique et texturé de ces images. Abstractive et centrée sur les motifs linéaires 

des paysages et visages de la vie quotidienne italienne, l'œuvre photographique de 

Giacomelli est d’une grande cohérence, et m’a inspiré dans sa composition des cadres pour 

réfléchir à des manières de travailler la circulation d’un regard dans une image, à 

mi-chemin entre l’abstraction et la figuration. J’aime l’idée qu’un cadre, une composition 

géométrique amènent un œil à bouger, à dégager par son imaginaire un sens différent à la 

réalité de ce qui a été filmé. Dans mon film, je cherchais souvent à ce qu’on ne perçoive 

pas toujours les objets, les matières et espaces cadrés, qu’on soit toujours incertain de ce 

qui avait été vu précédemment.  
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Dans ces photographies, le travail monochromatique repose sur des blancs 

éclatants, des noirs profonds qui viennent segmenter la compositions des cadres. En jouant 

avec des surimpressions, des collages, en poussant également ses pellicules, Giacomelli 

travaille plusieurs techniques artisanales pour défier notre perception. Il est en effet 

fréquent de décortiquer la composition de ses cadres, de se balader dans ses espaces tant le 

point de vue impérial de la perspective linéaire est mis à mal par ces objets et corps 

morcelés. Les collages contribuent à lire l’image sous des angles différents, et les espaces 

viennent ainsi s’enchevêtrer les uns dans les autres, pour ne former qu’un seul tout 

cohérent car sensible et expressif.  

 Au cours de cette année, j’expérimente sur deux courts-métrages le noir et blanc, 

inspirés par ces travaux photographiques contrastés. Sur le court-métrage French Touch 

réalisé par Hanna Trabelsi, tourné en Alexa 35, j’ai pu profiter de la qualité lumineuse des 

extérieurs ou des intérieurs donnant sur les extérieurs pour travailler des contrastes 

prononcés, et faire mes cadres en composant avec des noirs profonds. La grande qualité à 

mes yeux de filmer en noir et blanc est d’avoir à ma disposition deux nuances et un spectre 

entre les deux pour exposer une image, permettant une plus grande liberté pour aller 

chercher des grands écarts de dynamiques dans le signal. En sous-exposant ou en 

sur-exposant une image, on vient coller un noir, un blanc, et de ce fait enlever du détail à 

une partie d’une image. Ainsi, en filmant Tadié, le comédien principal de notre film dans 

une chambre avec une fenêtre donnant sur un extérieur lumineux, je m'exposais à de 

grands écarts de dynamiques entre les basses et les hautes lumières.  
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L’Alexa 35 comprenant une confortable dynamique de 17 diaphs, l’exposition par 

ces hautes performances numériques devenait tout de même une confortable zone de 

travail. Tadié ayant une peau nubienne très dense et peu sensible à la lumière, j’ai par 

exemple choisi sur cette séquence de coller les noirs de sa peau avec les espaces sombres 

de la chambre en arrière-plan. Seul un doux liseré blanc provenant de la lumière blanche 

éclatante de l’extérieur venait détourer à contre-jour les contours de son visage. Cette 

séquence étant intime, mélancolique, j’ai cherché en supprimant des détails par le contraste 

à concentrer notre regard sur les mouvements labiaux de Tadié qui chante, et sur ses yeux 

qui semblent pleurer, tout en discrétion. A contrario, le film circulant entre des lieux clos et 

denses, nous souhaitions détacher les rêves mentaux du président en extérieur. Les pierres 

claires des arènes lors de la séquence de lutte contribuaient à faire tendre une partie de 

l’image, notamment les visages des peaux caucasiennes vers des blancs éclatants, que j’ai 

poussés et diffusés dans un second temps à l’étalonnage pour appuyer cette intention de 

navigation dans les méandres de sa pensée.  

 

 

Ainsi, les conditions d’éclairage naturel dans le cadre de tournage de fiction ou de 

documentaire en noir et blanc sont importantes pour déterminer l’exposition de son image, 

pour moduler le contraste à sa guise. C’est pour les mêmes raisons que quelques mois plus 

tôt, en plein hiver, Arthur Huault, en département scénario et moi partions sur les lieux de 

repérages de son prochain documentaire qui se tournait dans une écurie. Je suggère 

rapidement à Arthur le noir et blanc comme manière sensible et esthétique d’aborder le 

deuil à travers le regard du sujet de notre documentaire, Calluna, le cheval de sa famille. 

Le film circule entre de multiples espaces de jour et de nuit : plaines, routes, parc, box des 

chevaux, intérieurs avec néons. Les maigres moyens économiques pour ce tournage m’ont 

paru parfaitement se marier au noir et blanc, qui permettait d’évoluer dans différents 
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espaces en s’adaptant aux conditions lumineuses. Des blanches brumes matinales aux box 

sombres, les expositions pouvaient ainsi circuler entre différents niveaux de contraste. J’en 

partage quelques photogrammes non-étalonnés, le film étant encore en post-production.  
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4. Filmer au-delà du visible dans mon film de fin d’études 

 

 Le noir et blanc permet d’aiguiser son regard et son approche d’un décor, puisqu’il 

est ici nécessaire de l’évaluer, le lire à travers des densités de lumières qui permettront 

d’intepréter un espace, la surface d’une image à partir d’autres outils que la perspective 

monoculaire, la profondeur et les lignes de fuites emportées dans le contraste. Explorer le 

noir et blanc par le biais d’une caméra thermique en lumière naturelle fut alors une 

expérience enrichissante, car elle a permis d’appréhender un espace invisible pour l’oeil, 

comme un envers de ces précédantes expériences de tournage. Les caméras thermiques 

permettent en effet de faire des choix radicaux dès la prise de vue,  choix qui se réduisent 

dans la profession de chef-opérateur depuis le développement poussé de la 

post-production. Dès la prise de vue il est ici possible de sceller une perception de l’espace 

en supprimant la perspective : la bascule de température entre les hautes et les basses 

valeurs du signal amènent à repenser une dynamique classique de caméra numérique, qui 

se fonde plutôt sur une plage de diaphs permettant de contrôler l’étendue du signal log. En 

thermique, l’absence de log, et la profondeur des noirs, des blancs interprétés en rec 709 

lorsqu’on mesure un espace en degré apporte une très forte expressivité artistique.  Pour 

mon film j’ai utilisé le mode WHITE HOT de la FLIR T640, affichant les objets chauds en 

blanc, les objets froids en noir et offrant par sa large plage de température des nuances de 

gris. En tournant dans un espace le jour en 16mm, j’essayais par la suite d’en retrouver les 

traces et d’en percevoir les dissonances par le signal électromagnétique. Pour travailler 

d’importants contrastes et dynamiques entre les noirs et blancs, il me fallait trouver des 

espaces froids, donnant sur des extérieurs chauds, rester donc dans un état 

d’hyper-vigilance en apprenant à observer autour de soi. La découverte d’une grotte au 

milieu d’une randonnée fut l’occasion d’expérimenter ces contrastes-là.  
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On observe qu’en 16mm, c’est aussi les contrastes entre basse et haute lumière qui 

régissent le volume, sauf qu’en thermique le noir et blanc supprime l’espace intérieur de la 

grotte, et dessine une cartographie détaillée du monde extérieur. Il est complexe en 

visionnant pour la première fois ces images de déterminer les moyens qui ont permis sa 

fabrication, et je pense que l’outil cinématographique doit permettre ce genre de 

découverte sensible en appréhendant autrement un espace que l’on connaît. Le thermique 

m’a dès lors permis d’explorer tout un imaginaire que j’ai relié dans mon film au souvenir, 

au rêve, essayant par le mélange avec le 16mm de brouiller notre perception par 

l’abstraction, en nous plaçant dans un état d’hyper-vigilance pour relier des espaces entre 

eux. L’idée était de retrouver par le 16mm un retour à la lumière opérant un retour à la vie, 

au vivant et à tout ce qui nous entoure. 
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  En filmant de nuit des humains dans un environnement froid, j’ai également pu 

travailler la chaleur thermique d’un corps humain. En exposant le haut de mon signal à 

38°, et le bas aux alentours de 15°, la peau et le visage produisaient une lumière blanche 

irradiante, aspirant le détail des yeux, de la bouche et rendant fantomatique ces présences 

humaines. Tout autour, le décor est légèrement discernable, quelques nuances de gris 

permettent de comprendre que la femme dans le plan est allongée sur un lit. En 

retravaillant l’exposition thermique sans être humain, de jour cette fois-ci, on peut mieux 

apercevoir l’espace dans lequel elle évoluait. En plaçant le haut de mon signal aux 

alentours de 14°, et le bas seulement 2° en-dessous, c’est une part du mur qui révèle sa 

blancheur, réfléchie par la lumière du soleil. Le lit et l’autre partie du mur, légèrement plus 

froids, continuent d’apparaître dans des noirs profonds, mais des contours se dessinent, 

comme ce fil suspendu au-dessus du lit, qu’on découvre complètement à l’apparition du 

cadre en 16mm. Avec cette caméra, en basculant en mode BLACK HOT, on inverse 

l'interprétation du signal électromagnétique en affichant les objets chauds en noir et les 

objets froids en blanc, ce qui est aussi un autre moyen de brouiller les sens et de réinvestir 

le visible. Le noir et blanc, aidé par l’axe de prise de vue, permet l’aplatissement d’une 

surface par l’épuration des nuances et la réduction géométrique.  

 De la même manière que lors de l’utilisation du bloc anamorphique devant la 

sphérique de ma caméra DV, j’ai cherché avec la technologie thermique une forme de 

“conjecture technique”,111 en explorant, improvisant devant ce que j’avais sous mes yeux. 

J’ai essayé de me détacher de son utilisation première pour me focaliser sur ce qu’elle 

produisait de différents et de si intéressant pour moi. À l’avenir, j’aimerais continuer 

d’explorer des techniques, travailler avec des ingénieurs pour fabriquer des outils qui me 

permettront de continuer à rééduquer ma vision. 

L’évidence de l’illusion nous a permis de nous libérer de la perspective 

monoculaire, puisqu’en repoussant les limites de notre perception, nous sommes entrés 

dans des technologies de production du visible qui s’éloignaient d’une recherche de 

reproduction d’une norme mathématique se basant sur un leurre, celui des lois 

euclidiennes. Il ne s’agit plus d’objectiver notre regard sur le monde, de le concevoir sous 

ce postulat de supériorité du colonisateur, il s’agit plutôt d’en représenter toute la diversité.  

 

111 Frédéric Tachou, Vers l’oeil intérieur, Esthétique et “conjoncture technique”, dans le N°12 des cahiers 
Louis-Lumière, Arts filmiques et expérimentations optiques contemporaines, sous la direction de Pascal 
Martin, Nicole Brenez, Bidhan Jacobs, p.82 
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Conclusion 
 
J’ai tenté d’établir, par une présentation de spécificités, d’initiatives 

cinématographiques, d’autres modes de compositions que le naturalisme et la perspective 

monoculaire pour s’affranchir d’une organisation normée du visible. L’art doit entrer en 

lutte contre la standardisation des images. L’image cinématographique est encore jeune, à 

ses débuts concernant le numérique, il était donc primordial d’en interroger l’héritage et les 

ancrages. Il ne s’agit pas de faire sans perspective monoculaire, il est toutefois bon d’en 

questionner la suprématie et la domination dans nos usages filmiques, de s’inspirer de la 

peinture, des arts antérieurs qui ont su proposer des alternatives, des formes nouvelles. 

Pour Bidhan Jacobs, qui étudie par l’esthétique du signal “toute les lignes de force 

d’un courant spontané et collectif d’artistes du monde entier qui découvre les opérations 

internes des machines, apprend leur langage et enrichit un arsenal technique capable de 

s’emparer du signal  filmique” 112, il existe plusieurs “ façons de combattre les technologies 

politiques du néolibéralisme dans leur ensemble”113 puisque les “formes plastiques 

narratives, visuelles ou sonores sont toujours modelées par un agencement dynamique 

constitué de techniques et de gestes, à considérer en rupture ou en continuité avec une 

histoires des pratiques, pris dans un monde technologique déterminé par le développement 

des sciences fondamentales et appliquées, mises au service d’un complexe industriel 

lui-même surdéterminé par des stratégies militaires, financières et politiques”.114 Dès lors, 

“face à l’offuscation technique, la libération des outils consiste en la mise en œuvre de 

contre-mesures opérant strictement hors du cadre des manipulations considérées comme 

possibles et s’arrogeant un droit d’accès direct ou indirect aux mécanismes internes des 

technologies”.115 En effet, dans une société néolibérale qui aliène, exploite les individus au 

profit du capitalisme, le marché de l’audiovisuel sert un discours dominant visant à placer 

l’homme tout en haut d’un écosystème qui meurt à petit feu. La perspective monoculaire, 

cette recherche perpétuelle de traduire par des images ce que perçoit un œil humain, dans 

une géométrisation du monde normée s’inscrit dans un héritage historique occidental 

dogmatique et profondément anthropocentré . Un des moyens de lutter par l’art contre cette 

domination, c’est “l’appropriation créative des technologies”, “cinéastes et plasticiens 

115 Ibid, p.489 

114 Ibid, p.493 

113 Ibid p.504 

112 Bidhan Jacobs, Esthétique du signal, hacker le filmique 
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travaillant individuellement et massivement à s’arroger des libertés contre les 

spécifications et les verrouillages techniques”, un effort collectif se déployant “selon une 

arborescence taxinomique de pratiques et de gestes qui subvertit la rigidité du 

fonctionnement des technologies par une plasticité qui reste toujours à étendre et à 

découvrir”.116 On pourrait donc conclure en repartant des termes de Bidhan Jacobs (qui lui 

associe sa pensée à toute l’esthétique du signal) : la réorganisation spatiale d’une image 

cinématographique, rendue possible par un ensemble de techniques après une 

déconstruction de notre cosmologie moderne, permet la “neutralisation du pouvoir 

réticulaire, qui n’en est pas l’anéantissement, mais qui offre les stratégies d’une 

émancipation artistique possible malgré son mode d’existence à propagation 

hégémonique.” 117 Jacobs dégage “trois dimensions de l’appropriation créative des 

technologies” : “rendre les outils et machines transparents et intelligibles, émanciper les 

pratiques de l’histoire prescrite des technologies et libérer les outils/créer des outils 

libres”.118 Lutter contre la logique néolibérale, sortir d’un centrage autour de l’individu, qui 

est un des socles fondateurs d’une société capitaliste, entraîne le décentrement d’un regard 

anthropocentrique puisque l’homme occidental, libéré de son dogme visuel, peut alors 

étendre son expérience du monde à l’ensemble du vivant, appelant d’autres formes de 

représentation.    

En parcourant des pratiques qui m’ont permis de décloisonner ma façon 

d’interpréter le visible, l’écriture de ce mémoire et la fabrication de mon film de fin 

d’étude m’ont donné l’occasion de mettre des mots sur des images aimées, qui n’ont fait 

qu’accentuer mon désir pour cette profession. Mon intérêt à l’idée de défaire la 

perspective, de questionner la manière dont elle traverse le temps et accompagne une 

culture occidentale rencontre probablement la même idée que je me fais du métier de 

chef-opérateur : être au service d’une mise en scène singulière ;  accompagner des regards 

par une approche modeste, discrète ; embrasser la diversité du monde ; filmer avec la 

même équité, le même amour une peau, un objet, un être vivant, un élément ; ne jamais se 

reposer sur son postulat préconçu d’une vision de l’image; être toujours attentif à la nature 

sensible de la lumière et à son évolution.  

 

 

118 Ibid 

117 Ibid, p.495 

116 Ibid, p.490 
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GRANDRIEUX Philippe, La vie nouvelle, 2002, couleur, noir et blanc, sonore, 1.85, 
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