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« L’eau est un véritable élément psychique, un élément 
qui amasse les images dans nos rêves comme dans nos 
pensées, un élément qui règne dans notre conscience 
comme dans notre inconscient, un élément que nous ai-
mons en nous et en dehors de nous. » 1

           Gaston BACHELARD

1 GASTON BACHELARD, « La poésie de l’eau », in Causeries (1952-54), édi-

tion et trad. V. Chiore, Genova (Italie), Il Nuovo Melangolo, 2005, p. 38
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AVANT PROPOS 

	 Au	départ,	 lorsque	ma	 réflexion	concernant	ce	
sujet	était	encore	à	 l’état	embryonnaire,	 j’avais	 le	désir	
de	présenter	un	mémoire	 technique,	centré	 sur	 les	mé-
thodes	 employées	 en	 studio	 pour	 réaliser	 des	 scènes	
où	la	maîtrise	de	l’eau	est	un	enjeu	de	taille,	pour	com-
prendre	 les	coulisses	de	certaines	 séquences	époustou-
flantes	 qui	 m’avaient	 marquée	 durant	 leur	 visionnage.	
Je	pensais	alors	à	des	films	très	 régulièrement	cités	pour	
leurs	prouesses	techniques,	avec	des	scènes	d’immersion	
spectaculaires,	à	l’instar	de	Titanic, les Dents de la mer ou 
bien	Abyss. 

Mais	en	me	documentant	sur	les	techniques	mises	en	
œuvre	 pour	 tourner	 dans	 des	 piscines	 ou	 des	 fosses,	 je	
me	suis	 rendue	compte	que	mon	mémoire	allait	certai-
nement	tourner	en	rond,	d’une	part	car	les	procédés	fil-
miques	qui	permettent	de	tourner	des	scènes	aquatiques	
sont	 souvent	 les	mêmes,	certes	appliqués	à	des	degrés	
plus	 ou	 moins	 monumentaux	 en	 fonction	 des	 films,	 et	
d’autre	part,	car	j’envisage	le	cinéma	comme	un	art	du	
fond	et	de	 la	forme	;	 je	ne	saurais	donc	réduire	 l’intérêt	
d’un	film	à	ses	méthodes	de	création.	
En	 y	 repensant	 bien,	 les	 films	 où	 l’importance	 de	 l’eau	
est	 indéniable	 qui	 m’ont	 le	 plus	 marquée	 ne	 sont	 pas	
forcément	 ceux	 qui	 se	 déroulent	 en	 immersion	 totale.	
Au	contraire,	ce	sont	ceux	qui,	longtemps	après	les	avoir	
vus, m’ont laissé une impression souvent inquiétante, pois-
seuse,	 comme	 si	 l’élément	 liquide	 qui	 les	 caractérisait	
suintait	encore	dans	ma	mémoire.		
Je	 me	 souviens	 avoir	 passé	 une	 nuit	 blanche,	 adoles-
cente,	 après	 avoir	 vu	 Shutter Island	 lors	 de	 la	 dernière	
séance	de	la	journée.	 	

Pourtant	accoutumée	à	des	films	considérés	comme	
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bien	plus	effrayants,	je	n’avais	pas	réussi	à	trouver	le	som-
meil,	 tant	 les	 images	 ruisselantes	 du	 film	 restaient	 impri-
mées	 sur	ma	 rétine.	 Je	n’avais	pas	 revu	ce	 film	 jusqu’à	
l’écriture	de	ce	mémoire,	une	dizaine	d’années	plus	tard,	
et	 je	me	suis	pourtant	étonnée	de	voir	à	quel	point	mes	
souvenirs	de	ce	film	étaient	précis,	et	que	les	images	que	
j’avais	 le	 mieux	 gardées	 en	mémoire	 étaient	 celles	 où	
l’eau	était	présente,	que	ce	 soit	 sous	 la	 forme	de	pluie	
battante,	d’eau	ruisselante	dans	les	couloirs	du	péniten-
cier	 ou	 de	 surface	 claire	 et	 lisse	 du	 lac	qui	 cristallise	 le	
trauma	du	personnage	principal.

Ainsi,	en	 interrogeant	ma	perception	de	spectatrice,	
je	me	suis	rendue	compte	qu’il	serait	plus	pertinent,	dans	
la	mesure	où	 j’envisage	 la	profession	de	décorateur	de	
cinéma	comme	un	métier	à	 la	fois	technique,	créatif	et	
réflexif,	de	traiter	l’eau	comme	élément	de	décor	non	pas	
uniquement	d’un	point	de	vue	technique	mais	surtout	du	
point	de	vue	de	la	narration	et	de	la	mise	en	scène.	

Pour	 le	 théoricien	 du	 cinéma	 Jean-Pierre	 Berthomé,	
le	 décor	 métaphorise	 la	 situation	 dramatique	 ou	 l’état	
psychologique	 du	 personnage.	 Il	 permet	 de	 définir	 les	
territoires	psychologiques	ou	d’action	des	différents	per-
sonnages.		Je	ne	peux	qu’adhérer	à	sa	vision	du	décor,	
ayant	moi-même	été	confrontée	au	cours	de	mes	quatre	
années	d’études	à	la	Fémis	à	la	manière	dont	on	se	do-
cumente,	dont	on	imagine,	dont	on	esquisse	et	dont	on	
construit	un	décor	au	service	d’une	narration.	

J’ai	 donc	 décidé	 de	 construire	 mon	 propos	 autour	
d’analyses	de	films	pour	 lesquels	 l’eau	est	un	motif	cen-
tral,	et	tout	en	en	abordant	les	enjeux	techniques,	je	me	
suis	concentrée	sur	une	approche	spatiale	du	film,	sur	la	
manière	dont	 l’eau,	en	tant	qu’élément	du	décor,	mise	
en	scène	de	concert	avec	l’image	et	le	son,	sert	symboli-
quement	le	récit.	
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INTRODUCTION

Le	motif	de	l’eau	a	toujours	passionné	les	artistes,	que	
ce	soit	en	peinture,	en	photographie	ou	au	cinéma.	Élé-
ment	en	perpétuel	mouvement,	 insaisissable	par	nature,	
sa	matière-même	défit	quiconque	de	la	représenter	fidè-
lement.	Elle	est	un	des	quatre	éléments	à	qui	l’on	attribue	
le	plus	de	significations,	elle	est	à	la	fois	vénérée	et	crainte	
dans	les	mythes	fondateurs	de	chaque	civilisation.	

Et	pourtant,	 il	est	difficile	de	 la	définir	autrement	que	
par	sa	formule	chimique,	H2O. Pourquoi, tantôt en littéra-
ture,	 tantôt	en	psychologie,	 l’eau	est-elle	 souvent	asso-
ciée	aux	affects	et	à	l’inconscient	?	

On	lui	attribue	des	épithètes	qui	tendent	à	la	personni-
fier	:	l’eau	peut	être	pure,	trouble,	violente,	morte...	Néan-
moins,	il	paraît	quasiment	impossible	d’expliquer	pourquoi	
l’eau	fascine	à	ce	point,	pourquoi	un	réseau	de	significa-

Le	 Déluge,	 Francis	

Danby,	1840.
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tions	s’est	construit	autour	d’elle	dans	l’imaginaire	collec-
tif.	Leonardus	Lessius,	dans	l’Art de vivre longtemps et en 
parfaite santé, de la sobriété et de ses avantages, relie la 
doctrine	des	quatre	éléments	aux	quatre	tempéraments	
organiques,	 en	 vogue	 dans	 la	 médecine	 du	 XIXème	
siècle.	Il	écrit	:	«	Les	songes	des	pituiteux	sont	de	lacs,	de	
fleuves,	 d’inondations,	 de	 naufrages.	 »	 2	 Ainsi,	 il	 associe	
l’élément	 aquatique	 à	 un	 certain	 tempérament,	 l’eau	
pétrirait	donc	les	rêves	des	lymphatiques.	Bien	que	cette	
analyse	s’est	révélée	totalement	erronée	avec	les	progrès	
de	la	médecine,	l’eau	a	conservé	un	lien	très	étroit	avec	
le rêve.

Gaston	 Bachelard,	 dans	 l’Eau et les rêves : Essai sur 
l’imagination de la matière, avoue lui-même, en intro-
duction	de	son	ouvrage,	que	s’il	est	parvenu	à	rationaliser	
le	feu,	il	n’en	est	pas	de	même	pour	l’eau	:	«	Les	images	
de	l’eau,	nous	les	vivons	encore,	nous	les	vivons	synthéti-
quement	dans	leur	complexité	première	en	leur	donnant	
souvent	notre	adhésion	irraisonnée.	»	L’eau	ne	peut	donc	
pas	être	circonscrite	et	reste	mystérieuse,	«	elle	est	un	élé-
ment	plus	féminin	[...]	que	le	feu	»	et	elle	symbolise	«	avec	
des	 formes	plus	cachées	 »	 3. Il paraît important de rap-
peler	que	l’eau	est	la	matière	première	du	monde	dans	
différentes	cosmogonies.	La	notion	d’eau	primordiale,	de	
l’océan	des	origines,	est	quasiment	universelle	 ;	dans	 la	
Genèse,	 il	est	dit	que	le	«	Souffle	»	ou	«	 l’Esprit	»	de	Dieu	
couve	à	la	surface	des	eaux.

2 LEONARDUS LESSIUS, l’Art de vivre longtemps et en parfaite santé, de 

la sobriété et de ses avantages	(XVIème	siècle),	Éditions	Hachette	Livre,	

2018, p.54

3 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la ma-

tière, Éditions	José	Corti,	1942.
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Cette	lecture	de	l’essai	de	Bachelard	m’a	beaucoup	
inspirée,	même	si	j’admets	avoir	été	surprise	par	ses	axes	
d’analyse.	 	 En	effet,	 je	pensais	au	départ	que	 l’analyse	
qu’il	 ferait	de	 l’eau	 serait	plus	concrète,	plus	historique,	
ethnologique	que	poétique.	À	la	fin	de	la	lecture	de	cet	
ouvrage,	 l’eau	 demeure	 encore	 pour	 moi	 un	 élément	
mystérieux,	à	qui	l’on	peut	prêter	une	infinité	d’interpréta-
tions,	inspirées	par	des	récits	mythiques.	

Il	existe	une	variété	impressionnante	de	films	où	l’eau	
tient	 une	place	majeure	dans	 le	 récit.	Que	 soit	 les	 films	
dont	 l’intrigue	 se	déroule	en	mer,	au	bord	de	 l’eau,	 sur	
des	terres	marécageuses	;	les	films	dont	le	récit	se	déve-
loppe	autour	 de	piscines,	 de	baignoires,	 de	bains	 ther-
maux	;	ou	encore	les	films	où	l’eau	s’immisce,	de	manière	
inattendue,	dans	des	lieux	qui	ne	sont	pas	supposés	l’ac-
cueillir	(raz-de-marée,	inondations,	infiltrations...).
Il	est	évidemment	impossible	de	traiter	dans	ce	mémoire	
tous	les	films	s’intéressant	de	près	ou	de	loin	à	la	mer,	aux	
lacs,	aux	océans	et	aux	fleuves,	tant	ils	sont	nombreux.
J’ai	 donc	 fait	 le	 choix,	 pour	 affiner	 ma	 filmographie,	
d’étudier	des	films	où	l’eau	n’est	pas	présente	en	perma-
nence,	où	elle	ne	constitue	pas	seulement	un	élément	du	
paysage	(comme	les	films	en	mer	par	exemple),	au	risque	
de	l’oublier	par	sa	présence	constante.	J’ai	au	contraire	
choisi	de	me	pencher	 sur	des	films	où	 la	 récurrence	de	
l’eau	questionne,	où	sa	présence	n’est	pas	anodine.	

J’ai	 aussi	 décidé,	 car	 l’ambition	 de	 ce	 travail	 de	 re-
cherche	 n’est	 pas	 l’exhaustivité,	 de	 ne	 pas	 étudier	 les	
films	expérimentaux	où	l’eau	tient	une	place	importante,	
car	 il	 faudrait	 leur	 dédier	 un	 mémoire	 entier	 pour	 leur	
rendre	justice.	Dans	la	revue	Séquences,	Dominique	Au-
zel	écrit	au	sujet	de	l’eau	:	«	De	par	sa	couleur,	ses	reflets	
d’argent	–	on	se	plaît	soudain	à	voir	une	parenté	avec	les	
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sels	d’argent	de	l’émulsion	sur	la	pellicule	–	le	jeu	subtil	de	
la	lumière	miroitant	sur	sa	surface,	son	imaginaire,	sa	pho-
togénie,	 elle	 constitue	 l’un	des	plus	 beaux	décors	 pour	
le	 cinéma	 »	 4.	 De	 nombreux	 cinéastes	 et	 vidéastes	 du	
XXème	et	du	XXIème	siècle	ont	été	passionnés	par	la	flui-
dité	de	l’eau,		et	les	sentiments	que	sa	matière	inspire.	Je	
pense	notamment	aux	cinéastes	 français	 tels	que	Jean	
Vigo,	 Jean	 Cocteau,	 aux	 films	 expérimentaux	 de	 Joris	
Ivens,	Ralph	Steiner	et	Stan	Brakhage,	et	aux	installations	
vidéos de Bill Viola.

J’ai	donc	choisi	de	circonscrire	le	développement	de 
ce	mémoire	à	des	films	de	fiction	dont	 le	 traitement	de	
l’eau	me	paraissait	particulièrement	intéressant.	Parmi	les	
films	que	j’ai	vus	pour	préparer	ce	travail	de	recherche,	
j’en	ai	 retenu	 cinq,	 qui	me	 semblaient	 très	 riches	 sur	 le	
plan	de	 la	mise	en	 scène	de	 l’élément	aquatique.	 Il	 se	
trouve	que	ces	cinq	films	sont	tous	issus	du	cinéma	asia-
tique. Il s’agit de Parasite de Bong Joon-ho, de la Rivière 
et de The Hole de Tsai Ming Liang, de Real	de	Kiyoshi	Ku-
rosawa et des Contes de la lune vague après la pluie de 
Kenji	Mizoguchi	Ces	films	m’ont	touchée	par	leur	sensibi-
lité,	et	notamment	par	leur	mise	en	scène	qui	expose	re-
marquablement	des	 trajectoires	de	vie	gangrenées	par	
les non-dits. 

Je	 m’apprête	 donc,	 dans	 ce	 mémoire,	 à	 analyser	
ces	 films	au	prisme	du	motif	 de	 l’eau,	 comme	élément	
de	décor.	 Le	motif,	 selon	 sa	définition	 littéraire,	 est	 une	
image	 récurrente	ou	proéminente	à	 travers	 une	œuvre	
qui	pointe	vers	un	thème	ou	un	message	plus	large.	Ainsi,	

4 DOMINIQUE AUZEL, Mer et Cinéma, Voiles et toiles,	dans	Séquences,	La	

Revue	de	cinéma,	Numéro	173,	Juillet-Août	1994.
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un	motif	est	un	élément	concret,	qui	permet	d’appuyer,	
à	 travers	 sa	 symbolique,	 un	 thème,	qui	 lui	 est	 une	 idée	
abstraite.	Par	conséquent,	je	parlerai	du	«	motif	de	l’eau	»	
dans	 les	 films	étudiés	car	 l’eau,	par	 la	 répétition	de	 ses	
occurrences,	 finit	 par	 constituer	 un	motif	 au	 service	 du	
thème	central	de	chaque	récit.	

L’eau,	de	par	 son	caractère	fluide,	est	en	perpétuel	
mouvement,	 glisse,	 s’écoule,	 elle	 n’est	 maintenue	 que	
par	 les	 remparts	 de	 son	 contenant.	 Dans	 les	 films	 que	
je	vais	étudier,	 l’eau	apparaît,	 tantôt	dans	des	espaces	
destinés	à	l’accueillir	(lacs,	rivières,	douches,	bains)	tantôt	
dans	des	lieux	où	son	irruption	surprend,	agace,	terrorise	
(inondations).	 Lorsque	 l’eau	 s’affranchit	 de	 son	 conte-
nant,	elle	entre	souvent	en	contact	avec	les	personnages	
du	film.	Cet	élément	naturel	mouvant	est	donc	à	l’origine	
de	nombreux	virages	narratifs	;	en	jaillissant	où	l’on	ne	l’y	
attend	pas	ou	en	se	comportant	comme	on	ne	s’y	attend	
pas, elle déroute les personnages et la narration.
Ce	constat	m’a	 donc	permis	 de	 formuler	 la	 probléma-
tique	 suivante	 :	 comment	 le	motif	 de	 l’eau	 au	 cinéma	
devient-il,	à	travers	sa	mise	en	scène,	un	élément	narratif	
à	part	entière	?	

	Dans	une	première	partie	consacrée	à	 l’analyse	du	
film	Parasite,	 je	vais	m’appliquer	à	montrer	comment	 le	
motif	de	l’eau,	à	travers	sa	mise	en	scène,	va	se	faire	le	
vecteur	d’un	discours	engagé	sur	les	inégalités	sociales.

Je	 m’attacherai	 ensuite	 à	 étudier	 le	 motif	 de	 l’eau	
dans	l’œuvre	de	Tsai	Ming	Liang,	qui	permet	au	cinéaste	
taïwanais	de	mettre	en	scène	le	flux	des	émotions	contra-
riées de ses personnages.

Enfin,	je	montrerai	comment,	dans	Real et les Contes 
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de la lune vague après la pluie, l’eau permet de tisser 
des	liens	entre	le	réel	et	les	rêves,	le	monde	tangible	et	le	
monde des esprits.

Tous	 ces	 films	 ont	 à	première	 vue	peu	de	 lien	 visuel	
avec	mon	décor	de	fin	d’études,	et	pourtant	cela	était	im-
portant	pour	moi	d’explorer	des	films	qui	me	passionnent,	
tout	en	embrassant	une	esthétique	qui	me	plaît,	plus	ins-
pirée	par	les	mythes,	l’histoire	de	l’art	et	l’architecture.		Je	
m’appliquerai	donc,	dans	une	ultime	partie	consacrée	à	
mon	TFE,	à	expliciter	les	choix	qui	m’ont	poussée	à	conce-
voir	un	décor	de	bain	turc.	En	effet,	je	souhaitais	que	l’on	
retrouve	 dans	 ce	 décor	 quelques	 éléments	 qui	 seront	
évoqués dans les diverses parties de mon développe-
ment	:	l’onirisme	lié	à	l’imaginaire	de	l’eau,	sa	dimension	
mythologique,	son	caractère	mystérieux	et	sa	relation	à	
l’intime	et	à	la	sensualité.
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A. PARASITE : UN FILM CONSTRUIT SUR UN RÉSEAU DE SYM-
BOLES   

Il	 me	 tenait	 vraiment	 à	 cœur	 de	 parler	 de	 Parasite 
dans	ce	mémoire,	tant	je	le	trouve	riche	à	tous	points	de	
vue.	Tous	 les	éléments	de	mise	en	scène,	que	ce	soient	
l’image,	 le	 son,	 le	 montage,	 le	 décor	 ou	 les	 costume,	
servent	profondément	le	récit.	Parasite a été réalisé par le 
cinéaste	coréen	Bong	Joon-ho	en	2019,	il	est		le	premier	
film	étranger	à	avoir	reçu	l’Oscar	du	meilleur	film	(en	plus	
d’une	 Palme	d’Or),	 et	 il	 a	 connu	à	 sa	 sortie	 un	 succès	
international. 
Sa	mise	en	scène	précise	met	en	place	un	véritable	lan-
gage	cinématographique,	visuel,	basé	sur	l’image,	le	son,	
le	décor,	le	montage,	et	le	jeu	des	comédiens,	qui	trans-
cende	les	barrières	culturelles	et	parle	aux	spectateurs	du	
monde entier. 

Dans	une	ville	en	Corée,	la	famille	Kim,	composée	de	
Ki-taek	le	père,	Chung-sook	la	mère	et	de	Ki-woo	et	qui	
Ki-jung	 leur	 fils	et	 fille	 jeunes	adultes,	 fait	 face	à	 la	crise	
de	 l’emploi	 qui	 les	 frappe	 de	 plein	 fouet.	 Malgré	 leur	

1 / Parasite : L’eau, le pessimisme et la mort
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bonne	volonté,	 ils	 ne	parviennent	pas	à	 trouver	de	 tra-
vail	stable,	et	enchaînent	tous	les	quatre	des	petits	bou-
lots	 précaires	 et	mal	 payés.	 Un	 jour,	 un	ami	 proche	de	
Ki-woo,	Min-hyuk	 lui	 rend	visite	avant	de	partir	étudier	à	
l’étranger.	Il	conseille	à	Ki-woo	de	reprendre	le	poste	de	
professeur	particulier	d’anglais	qu’il	tenait	chez	une	riche	
famille	de	la	ville	;	Ki-woo	hésite	car	il	complexe	de	ne	pas	
être	diplômé,	mais	 son	ami	 l’encourage	à	présenter	un	
faux	diplôme	et	 lui	promet	de	 le	 recommander	person-
nellement. 

Ainsi,	 Ki-woo	 fait	 la	 connaissance	de	 la	 famille	 Park,	
Dong-ik	le	père,	Yeon-gyo	la	mère,	leur	fille	Da-hye	auprès	
de	qui	il	enseigne	et	leur	jeune	fils	Da-song.	La	famille	Park	
vit	dans	opulence,	et	Ki-woo,	qui	donne	pleine	satisfac-
tion	à	ses	employeurs,	 les	convainc	d’employer	sa	sœur	
(mais	 il	 tait	 leur	 lien	 familial)	en	 tant	qu’art-thérapeuthe	
pour	canaliser	l’énergie	débordante	de	Da-song.	
Peu	après,	c’est	leur	père,	Ki-taek	qui	entre	au	service	des	
Park	pour	remplacer	leur	chauffeur,	renvoyé	suite	à	une	
manipulation de Ki-jung. 

Enfin,	c’est	la	mère	Chung-sook,	qui	rejoint	la	dernière	
la	 famille	 Park,	 employée	 comme	 gouvernante	 pour	
remplacer	 la	précédente,	qui	a	été	écartée	après	que	
Ki-woo	et	Ki-jung	ont	fait	croire	qu’elle	était	tuberculeuse.	
La	famille	Kim	s’épanouit	financièrement	auprès	des	Park	
qui	ignorent	tout	de	leurs	liens	de	parenté.	Mais	ce	fragile	
équilibre	vole	en	éclats	lorsque	les	Kim	découvrent	qu’ils	
ne	 sont	pas	 les	 seuls	à	profiter	de	 la	 richesse	des	Park	 :	
Geun-sae,	le	mari	de	l’ancienne	gouvernante,	vit	parqué	
dans	 leur	bunker	 sous-terrain	pour	échapper	aux	dettes	
qui	l’accablent.	

Le	titre	du	film,	Parasite,	annonce	déjà	la	couleur	so-
ciale	du	film	:	la	famille	Kim,	la	famille	d’escrocs,	et	Geun-
sae,	l’homme	criblé	de	dettes	sont	considérés	comme	des	
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parasites	par	la	société,	cherchant	par	tous	les	moyens	à	
survivre	aux	crochets	de	la	famille	Park.

Dans		une	interview	accordée	au	Hollywood	Reporter5, 
Bong	Joon-ho	confesse	avoir	toujours	eu	le	désir	de	faire	
un	film	ayant	pour	thème	les	inégalités	sociales.	Selon	lui,	
en	Corée	du	Sud	riches	et	pauvres	vivent	complètement	
séparés	 les	uns	des	autres	 :	 la	 société	cloisonne	et	 tient	
hermétiquement	fermés	ces	deux	mondes	parallèles.	
La	mise	en	scène	de	Bong	Joon-ho	repose	alors	sur	la	des	
symboles	forts,	qui	tendent	à	représenter	les	inégalités	so-
ciales	entre	riches	et	pauvres.	

Revenons	avant	 toute	chose	sur	 la	définition	du	mot	
symbole	qui	peut	être	caractérisé	selon	Le	Robert	comme	
un	«	être,	objet	ou	fait	perceptible,	 identifiable,	qui,	par	
sa	 forme	ou	sa	nature,	évoque	spontanément	(dans	un	
groupe	social	donné)	quelque	chose	d’abstrait	ou	d’ab-
sent. ».
John	Truby,	dans	son	livre	Anatomie du scénario 6,	écrit	:	
«	 Tout	 comme	 la	 matière	 est	 de	 l’énergie	 hautement	
concentrée,	un	symbole	est	une	haute	concentration	de	
sens	[…]	Les	symboles	agissent	sur	le	public	de	façon	sub-
tile	mais	très	puissante.	Un	symbole	crée	une	résonance,	
comme	des	 ondes	 à	 la	 surface	d’un	 étang,	 à	 chaque	
fois	 qu’il	 apparaît.	 Quand	 vous	 répétez	 le	 symbole,	 les	
ondes	s’étendent	et	se	répercutent	dans	l’esprit	de	votre	
public,	et	ce,	bien	souvent,	 sans	qu’il	en	ait	pleinement	

5 INTERVIEW DE BONG JOON-HO 
https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/bong-joon-ho-

talks-making-parasite-1210781/ 

6 TRUBY JOHN, Anatomie du scénario,	Editions	Michel	Lafon,	2017,	p.301
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conscience.	 ».	 Parasite	 est	 truffé	 de	 symboles	 mis	 en	
exergue	par	ses	décors.	Dans	le	film,	le	choix	des	décors	
traduit	esthétiquement	ces	inégalités	:	plus	on	est	pauvre,	
plus	on	s’enfonce	dans	les	ténèbres	du	sol.
Geun-sae,	criblé	de	dettes,	vit	complètement	terré	dans	
un	sous-sol,	sans	jamais	voir	la	lumière	du	jour,	tandis	que	
la	famille	Kim,	qui	subsiste	comme	elle	peut,	loge	dans	un	
entre-sol.	 Leur	appartement	 se	 situe	donc	à	moitié	 sous	
terre,	ses	fenêtres	étant	au	niveau	du	trottoir.

Bong Joon-ho dans une interview 7	 accordée	 à	 In-
dieWire	déclare	:	« Il y a cette peur de tomber plus bas 
encore, mais l’espoir demeure grâce à cette situation in-
termédiaire (l’entre-sol), donc cela reflète bien l’espace 
liminal dans lequel se trouvent les Kim ».  À l’inverse, la ri-
chesse	permet	de	s’élever,	autant	socialement	que	géo-
graphiquement	:	la	famille	Park	vit	dans	une	magnifique	
maison	d’architecte,	sur	une	colline	surplombant	la	ville.	
La maison est située dans une oasis de verdure, protégée 
par	d’épaisses	haies	qui	la	coupent	du	reste	du	monde.	
Tout	 y	est	paisible,	 seul	 le	chant	des	oiseaux	 se	 fait	 en-
tendre.	Ce	n’est	pas	le	cas	pour	la	famille	Kim,	qui	depuis	
son	entre-sol	n’a	d’autre	choix	que	de	voir	des	fêtards	uri-
ner	au	petit	matin	devant	leurs	soupiraux	;	son	horizon	est	
bouché,	et	cela	se	révèle	d’autant	plus	lors	de	la	scène	
où	un	employé	de	la	ville	désinsectise	 les	rues	avec	des	
fumigènes,	 qui	 s’infiltrent	 chez	 elle.	 Les	 Kim	 sont	 pris	 de	
violentes	quintes	de	toux,	eux-mêmes	réduits	à	l’état	de	
parasites.
La	maison	des	Park	a	été	spécialement	construite	pour	les	
besoins	du	film.	 Le	 rez-de-chaussée	et	 le	premier	étage	

7  INTERVIEW DE BONG JOON-HO 
https://www.indiewire.com/2019/10/parasite-house-set-design-bong-

joon-ho-1202185829/
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de	la	maison	ont	été	construits	séparément	puis	ont	été	
superposés	 en	 post-production.	 Les	 deux	 espaces	 ont	
néanmoins	été	construits	en	extérieur,	car	Bong	Joon-ho	
souhaitait	 que	 la	 lumière	 naturelle	 du	 soleil	 soit	 un	 élé-
ment	à	part	entière	de	sa	mise	en	scène,	et	que	l’intérieur	
de	la	maison	communique	avec	le	jardin	par	le	biais	d’im-
menses	baies	vitrées.	
Les	 fenêtres	 sont	 des	 éléments	 majeurs	 des	 décors	 de	
Parasite,	 deux	 fenêtres	 principales	 reviennent	de	 façon	

REZ-DE-CHAUSSÉE DE LA VILLA DES PARK
Modélisation	SketchUp
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récurrente	 tout	au	 long	du	film	 :	 la	baie	vitrée	donnant	
sur	le	jardin	des	Park	et	l’étrange	fenêtre	ajourée	des	Kim	
donnant	sur	la	rue	encrassée.	Ces	deux	fenêtres	ont	des	
formes	et	des	dimensions	peu	communes,	en	effet,	elles	
épousent	parfaitement	le	ratio	de	l’image	du	film,	à	savoir	
le	format	scope,	2:35.	Ainsi,	il	est	donné	au	spectateur	de	
voir	les	personnages	évoluer	comme	s’il	les	épiait	à	travers	
une	fenêtre.
L’opposition	entre	la	famille	Park,	la	famille	Kim	et	Geun-
sae	 est	 si	 fortement	 appuyée	par	 les	 décors	 que	 le	 ré-
cit	 revêt	presque	une	dimension	mythologique	:	M.Park,	
icône	de	l’abondance,	maître	du	haut	château,	est	cé-
lébré	comme	un	dieu	par	Geun-sae,	pour	qui	sa	survie	ne	

dépend	que	de	sa	bienfaisance,	
au	 point	 qu’il	 construit	 un	 petit	
hôtel	à	sa	gloire.	Geun-sae	dans	

Sur	 ces	 quatre	 photogrammes,	 on	 peut	

observer	la	fenêtre	de	l’entre-sol	de	la	fa-

mille	Kim.	Elle	revient	comme	un	leitmotiv,	

en	 opposition	 avec	 la	 baie	 vitrée	 de	 la	

grande villa des Park. 

Ces	différents	plans	viennent	rythmer	le	ré-

cit	et	font	écho	à	l’évolution	de	la	situation	

des	Kim.	Au	départ,	l’horizon	est	certes	en-

combré,	mais	la	lumière	du	jour	perce,	et	

laisse	espérer	à	la	famille	de	jours	meilleurs.	

Ils	 sont	malheureusement	 vite	 rappelés	à	

leur	 condition	 sociale	 quand	 ils	 subissent	

comme	 des	 insectes	 les	 fumigations	 de	

l’agent	 de	 désinsectisation.	 Lorsque	 leur	

situation	financière	est	au	beau	fixe	grâce	

aux	Park,	les	Kim	gagnent	en	confiance	et	

chassent	sans	ménagement	un	fêtard	qui	

urine	devant	leur	fenêtre.	Mais	le	répit	est	

de	courte	durée,	car	 l’entre-sol	 subit	une	

violente	 inondation,	 dans	 laquelle	 la	 fa-

mille	perd	tous	ses	biens.
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l’obscurité	et	le	silence	du	sous-sol	s’apparente	à	un	fan-
tôme	errant,	une	créature	vouant	un	culte	à	son	créateur.

Le	chef	décorateur	de	Parasite,	Lee	Ha-jun,	explique	
dans	une	interview	que	pour	 lui	 le	travail	de	décorateur	
est	 de	 traduire	 visuellement	 ce	qui	 est	 exprimé	dans	 le	
scénario,	en	particulier	ce	qui	est	abstrait.
Ainsi,	plus	que	des	symboles	mis	en	avant	dans	les	décors	
du	film,	ce	sont	des	motifs	qui	sont	créés	par	la	répétitions	
de	ces	mêmes	symboles.	
Dans The Cambridge Introduction to Narrative 8, H. Porter 
Abbott	écrit	:	«	En	règle	générale	dans	le	récit,	le	thème	
est	abstrait	et	 le	motif	est	concret	».	 Il	est	 intéressant	de	
noter	que	les	escaliers	sont	présents	partout	dans	Parasite, 
les	Kim	doivent	monter	un	escalier	pour	sortir	de	leur	entre-
sol, mais également pour atteindre leurs toilettes ! La mai-
son	des	Park	ne	fait	pas	exception	:	 il	faut	l’atteindre	en	
montant	les	escaliers	qui	la	séparent	du	portail,	et	à	l’in-
térieur	les	marches	sont	légions	;	en	effet,	la	maison	d’ar-
chitecte	est	construite	sur	plusieurs	niveaux.	Mais	l’escalier	
le	plus	caractéristique,	décisif	dans	 le	 récit	est	celui	qui	

8 H. PORTER ABBOTT, The Cambridge Introduction to Narrative, Cambridge	

University	Press,	Second	revised	version,	2008

La	 baie	 vitrée	 de	 la	

Villa des Park épouse 

le	 format	 2:35.	 L’ho-

rizon	 est	 également	

bouché	 ici,	 mais	 par	

une oasis de verdure. 

Les Park se sont volon-

tairement	 coupés	 du	

monde	extérieur,	pour	

ne	 pas	 voir	 ses	 côtés	

déplaisants (pauvre-

té).

	 Le	père	est	même	 le	

directeur	d’une	entre-

prise	 qui	 conçoit	 des	

casques	 de	 réalité	

virtuelle,	 ce	 qui	 sou-

ligne davantage sa 

déconnexion	 avec	 la	

société.
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mène	au	sous-sol	dans	lequel	se	terre	Geun-sae.
Étonnamment	 long,	 on	 peine	 à	 croire	 qu’un	 tel	 réseau	
puisse	exister	sous	l’imposante	villa.	

Ainsi,	l’escalier	devient	un	motif	dans	Parasite, il repré-
sente	le	thème	des	inégalités	sociales,	la	passerelle	entre	
la	richesse	et	la	pauvreté,	mais	celle-ci	n’est	pas	horizon-
tale,	l’escalier	appelle	l’ascension	sociale	tout	comme	la	
chute	vers	la	pauvreté.	

Les	 escaliers	 doivent	 être	 gravis	 par	 les	 Kim,	 afin	 de	
s’élever	socialement.	Mais	le	motif	des	escaliers	se	révèle	
particulièrement	frappant	 lors	de	la	scène	du	déluge	;	 il	
décrit	parfaitement	à	ce	moment-même	la	descente	aux	
enfers	de	la	famille	Kim.	Pour	la	première	fois	dans	le	film,	
il	 nous	est	donné	à	voir	 la	distance	qui	 sépare	 les	deux	
foyers,	par	un	enchaînement	de	plans	larges	et	fixes,	on	
remarque	alors	que	les	deux	maisons	sont	très	éloignées,	
autant	horizontalement	que	verticalement.	Cela	n’était	
pas	 montré	 au	 début	 du	 film,	 car	 un	 savant	 jeu	 d’el-
lipses	nous	faisait	croire	que	les	deux	foyers	étaient	plutôt	
proches.	L’apparente	promiscuité	entre	les	deux	familles	
vole	en	éclats,	 les	Kim	ne	 sont	pas	parvenus	à	 se	hisser	
au	même	rang	que	 les	Park,	et	n’y	arriveront	désormais	
jamais.

1 2

3 4

1. Ki-woo gravit pour 

la	 première	 fois	 les	

marches	 l’amenant	

auprès	de	Da-hye.

2.	 Monsieur	 Kim	 fait	

les	 courses	 avec	 Ma-

dame Park, dans de 

luxueux	magasins.	 Il	 a	

parfaitement	 joué	son	

rôle et réussi son inté-

gration.

3. Ki-woo, Ki-jung et 

Monsieur	Kim	sont	obli-

gé	de	fuir	sous	la	pluie,	

après	le	retour	inopiné	

des Park.

4.	 C’est	 la	 descente	

aux	enfers	après	avoir	

goûté	 à	 l’opulence	 :	

les	 Kim	 découvre	 leur	

logement inondé, leur 

peu	 d’affaires	 a	 été	

emporté.
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B. L’EAU RÉVÉLATRICE DES INÉGALITÉS SOCIALES 
 

Dans	 	 l’interview	 accordée	 au	 site	 IndieWire,	 Bong	
Joon-ho	explique	que	la	particularité	de	Parasite est qu’il 
repose	sur	 l’idée	de	 l’infiltration,	qui	 renvoie	à	sa	propre	
expérience	de	tuteur	lorsqu’il	était	jeune,	où	il	avait	l’im-
pression	de	«	s’infiltrer	»	au	sein	d’une	classe	sociale	diffé-
rente.	Ce	n’est	donc	pas	un	hasard	si	 l’une	des	scènes-
clés	 du	 film,	 qui	 marque	 un	 nouveau	 tournant	 dans	 la	
direction	du	 récit,	est	celle	du	déluge,	où	 l’eau	 s’infiltre	
violemment dans le quartier pauvre, emportant le peu de 
biens	personnels	de	la	famille	Kim	mais	aussi	toutes	 leurs	
illusions.

Le quartier dans lequel se trouve le petit appartement 
des	 Kim	a	été	construit	 de	 toutes	pièces,	 dans	 une	 im-
mense	fosse	de	l’Aqua	Studio	de	la	ville	de	Goyang,	plus	
grand	 studio	 asiatique	 à	 être	 spécialisé	 dans	 les	 effets	
aquatiques.	Les	matériaux	de	construction	ont	été	choi-
sis	avec	soin,	explique	Lee	Ha-jun,	afin	que	ces	derniers	
supportent	 l’inondation.	Ainsi,	ce	sont	de	véritables	par-
paings,	enduits	et	tuyaux	qui	ont	servi	à	construire	l’appar-
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tement	semi-enterré	des	Kim.	La	scène	de	l’inondation	a	
été	tournée	avec	une	partie	en	fond	bleu,	destinée	à	être	
étendue	numériquement,	et	cinquante	tonnes	d’eau	ont	
été	détournées	de	la	rivière	jouxtant	les	studios	pour	per-
mettre	 à	 l’inondation	 d’être	 crédible.	 Il	 était	 important	
pour	 Bong	 Joon-ho	 que	 l’eau	 provienne	 d’une	 rivière	
pour	qu’elle	soit	boueuse,	trouble,	et	qu’elle	renforce	ainsi	
la sordidité de la situation.

Analysons	désormais	plus	en	détail	l’importance	de	la	
scène	de	pluie	torrentielle	dans	le	récit	de	Parasite. 
Celle-ci	 intervient	pile	au	milieu	du	film,	et	vient	donner	
une	toute	nouvelle	inflexion	au	récit.	Nous	allons	voir	com-
ment	 l’irruption	de	 l’eau	dans	 les	décors	de	Parasite va 
venir	perturber	 le	 fragile	équilibre	 trouvé	par	 les	 Kim,	et	
comment	celle-ci	 rappelle	brutalement	 le	 thème	princi-
pal	du	film,	à	savoir	les	inégalités	sociales.

Les	Park	se	sont	absentés	pour	aller	fêter	l’anniversaire	

Fosse	 de	 l’Aqua	 Stu-

tio	 de	 Goyang	 où	 a	

été	constuit	 le	quartier	

dans lequel vit les Kim. 

Elle	 mesure	 58	 mètres	

de	 long	 sur	 24	 mètres	

de	 large	 et	 4	 mètres	

de	profondeur.	Le	fond	

bleu	 a	 ensuite	 permis	

d’étendre numérique-

ment	l’espace.
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du	petit	Da-song	en	camping,	et	ont	laissé	le	soin	à	leur	
nouvelle gouvernante, Chung-Sook, de surveiller la mai-
son	jusqu’à	leur	retour.	Les	Kim	sont	donc	ravis	:	ils	viennent	
secrètement	 profiter	 de	 la	 villa	 de	 leurs	 employeurs	 en	
leur	 absence.	 Réunis	 tous	 les	 quatre	 dans	 le	 salon,	 ils	
fêtent	la	réussite	de	leur	plan.	La	pluie	commence	douce-
ment	à	tomber	au	dehors,	ils	ne	s’en	rendent	même	pas	
compte,	protégés	par	les	murs	de	la	luxueuse	demeure.	
Cependant, au sommet de leur réussite, un événement 
vient	soudain	perturber	leur	soirée	:	quelqu’un	sonne	à	la	
porte.	Chung-sook,	méfiante,	va	répondre	à	l’interphone.	
Il	 s’agit	 de	 Moon-gwang,	 l’ancienne	 gouvernante	 qui	

Décor	de	 la	 ruelle	

des	Kim	construite	

en	fosse.
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demande	à	entrer	pour	récupérer	soit	disant	des	affaires	
oubliées.	

L’eau,	 comme	 nous	 le	 disions	 en	 introduction,	 peut	
revêtir	 différentes	 symboliques	 dans	 les	 films,	 tantôt	 po-
sitives,	 tantôt	négatives.	Ce	qui	 nous	a	poussé	à	choisir	
d’étudier Parasite	parmi	 la	multitude	de	 films	où	 le	mo-
tif	de	l’eau	a	une	importance	capitale,	c’est	la	manière	
dont	 l’introduction	de	 l’eau	dans	 le	 récit	 influe	directe-
ment	sur	le	genre	du	film.	En	effet,	l’eau	peut	être	particu-
lièrement	effrayante	 lorsqu’elle	 s’infiltre	dans	un	espace	
qui	n’est	pas	supposé	l’accueillir.

C’est	donc	lorsque	Moon-gwang	pénètre	dans	la	villa	
qu’une	rupture	de	ton	s’opère	dans	la	narration.	
Jusqu’à	 lors,	 le	 film	 semblait	 s’épanouir	 dans	 le	 registre	
de	 la	 comédie,	 certes	 cynique	 et	 grinçante,	mais	 bien	
drôle,	avec	ses	personnages	riches	caricaturaux		qui	co-
habitent,	bon	gré	mal	gré,	avec	les	personnages	pauvres	
incarnés	par	les	Kim.	Cependant,	Parasite	bascule	donc	
dans	un	tout	autre	registre	à	partir	de	la	scène	du	déluge,	
le	récit	prend	une	tournure	beaucoup	plus	sombre	et	an-
goissante. 
L’ancienne	gouvernante	est	trempée,	elle	a	visiblement	
fait	 un	 long	 chemin	 sous	 la	 pluie	 battante.	 Elle	 ne	 res-
semble	plus	du	tout	à	l’employée	tirée	à	quatre	épingles	
qu’elle	 était	 auparavant,	 son	 visage	 est	 boursouflé,	 ses	
cheveux	ébouriffés,	elle	 rit	nerveusement.	Son	visage	vu	
à	travers	 la	courte	focale	de	 la	caméra	de	surveillance	
est	légèrement	déformé	et	paraît	très	inquiétant.	Le	récit	
commence	alors	à	verser	doucement	dans	l’horreur.	

Petit	 à	petit,	 les	 codes	de	 la	comédie	 s’effacent,	 la	
colorimétrie	 de	 l’image	 s’assombrit.	 Moon-gwang,	 riant	
frénétiquement,	se	rue	dans	le	sous-sol	de	la	villa.	Chung-
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sook	attend	qu’elle	revienne,	inquiète,	tandis	que	le	reste	
de	la	famille	Kim	se	cache.	Chung-sook	finit	par	rejoindre	
Moon-gwang	 qu’elle	 découvre	 dans	 une	 position	 terri-
fiante,	en	train	d’essayer	de	pousser	un	meuble.	Elle	l’aide	
à	décaler	 le	buffet,	et	découvre	un	passage	secret.	Elle	
se	 lance	 derrière	 Moon-gwang,	 dans	 un	 plan	 de	 suivi	
haletant	en	caméra	épaule,	 et	découvre	avec	horreur	
que	quelqu’un	vit	dans	le	bunker	secret	de	la	villa,	et	que	
cet	homme,	à	l’apparence	fantomatique,	est	le	mari	de	
Moon-gwang.	Cette	découverte	 signe	 la	descente	aux	
enfers	 des	 Kim	 :	 Moon-gwang	 découvre	 qu’ils	 sont	 les	
membres	d’une	même	 famille	et	veut	 les	 faire	chanter.	
Pour	ne	rien	arranger	à	la	situation,	Chung-sook	reçoit	un	
appel	des	Park,	qui	ont	mis	fin	à	 leur	 séjour	de	manière	
prématurée	à	cause	de	 la	pluie.	 Il	 seront	de	 retour	à	 la	
maison dans quelques minutes. Dans la panique, les Kim 
se	battent	avec	Geun-sae	et	Moon-gwang,	et	cette	der-
nière	finit	très	gravement	blessée	à	la	tête.
Ki-taek,	Ki-woo	et	Ki-jung	en	sont	réduits	à	se	cacher	sous	

Photogrammes re-

prennant	 les	 codes	

des	 films	 d’horreur	

asiatiques.
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la	table	basse	du	salon	au	retour	des	Park,	qui	s’installent	
confortablement	sur	 le	canapé,	à	quelques	centimètres	
d’eux.	Encore	une	fois,	la	construction	de	l’image	repose	
sur	l’idée	des	différentes	strates,	des	paliers	qui	montre	la	
différence	sociale	entre	les	deux	familles.	Comme l’illustre 
le	 panoramique	descendant	du	canapé	 vers	 le	 sol,	 les 
Kim	 sont	 de	 nouveau	plus	 bas	 que	 terre	 tandis	 que	 les	
Park	les	surplombent.	
Après	 avoir	 enduré	 silencieusement	 les	 moqueries	 des	
Park	à	leur	sujet,	les	Kim	profitent	de	leur	assoupissement	
pour	s’enfuir.	En	tenue	d’été,	ils	sont	contraints	de	courir,	

1.	 Les	 Park	 observent	

la	 pluie	 à	 travers	 la	

baie	vitrée	comme	un	

spectacle,	 conforta-

blement	 installés	 sur	 le	

canapé.

2. Les Kim retiennent 

leur	 souffle	 sous	 la	

table	 basse	 pour	 ne	

pas	se	faire	repérer.

1

2
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sans	aucune	protection,	sous	le	violent	déluge.	C’est	litté-
ralement	la	douche	froide,	leur	plan,	qui	s’était	déroulé	à	
merveille	jusque-là	vole	en	éclats.	
Comme	évoqué	précédemment,	 un	enchaînement	de	
nombreux	plans	 larges	montrent	 le	 très	 long	chemin	qui	
sépare	 le	quartier	 riche	du	quartier	pauvre.	D’ailleurs,	 la	
séparation	entre	quartier	riche	et	quartier	pauvre	est	mis	
en	exergue	par	un	insert	sur	une	grille	d’évacuation	:	l’eau	
s’évacue	sans	problème	du	côté	de	chez	 les	Park,	mais	

elle	ruisselle	continuellement	du	côté	
des Kim. 

Ces	 derniers	 descendent	 littéra-
lement et métaphoriquement toutes 
les	marches	qu’ils	ont	dû	gravir	pour	

atteindre	 leur	 objectif.	 L’ascenseur	 social	 est	 déréglé,	
la	 chute	 est	 violente,	 à	 la	 mesure	 du	 déferlement	 des	
eaux.	Au	 fur	et	à	mesure	de	 la	descente	des	Kim	dans	
les	 profondeurs	 de	 la	 ville,	 l’image	 devient	 de	 plus	 en	
plus	sombre,	de	plus	en	plus	suintante.		L’aspect	cauche-
mardesque	de	 la	 situation	 est	 renforcé	par	 une	bande	
sonore	composé	de	sons	de	forte	pluie	mais	aussi	d’ac-
cords	musicaux	joués	par	un	thérémime		qui	confèrent	un	
caractère	étrange,	lunaire	à	la	situation.	La	lumière	oran-
gée	des	lampadaires	de	leur	quartier	qui	se	reflète	dans	
l’eau	donne	une	atmosphère	infernale	à	la	scène,	la	pluie 
diluvienne	s’abat	comme	si	une	entité	supérieure,	outrée	
par	 les	 fourberies	 des	 Kim	et	 la	 vanité	 des	 Park,	 voulait	
laver	la	ville	de	ces	défauts.	
Une	 fois	 arrivés	 au	 bout	 de	 leur	 course,	 Ki-taek,	 Ki-woo	
et	 Ki-jung	 s’arrêtent,	 soulagés	d’avoir	échappé	au	pire.	
Mais	 Ki-jung	 est	 désespérée,	 elle	 se	 demande	 ce	 qu’ils	
vont devenir maintenant que leur situation risque d’être 
exposée.	Mais	Ki-taek,	posté	au	milieu	des	ordures,	tient	
à	rassurer	ses	enfants.	Ironiquement,	il	leur	dit	qu’une	fois	

Une large grille 

d’évacuation	 sé-

pare le quartier 

riche,	 situé	 en	

haut de la ville, du 

quartier pauvre, 

en	contrebas.
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rentrés,	 il	prendront	un	bain	chaud	pour	 se	 remettre	de	
leurs	émotions.	L’eau,	omniprésente,	est	donc	même	au	
centre	du	dialogue.

	Cependant,	les	Kim	ne	sont	pas	au	bout	de	leurs	sur-
prises	:	ils	découvrent	avec	horreur	que	tout	leur	quartier	
a	été	inondé,	y	compris	leur	logement	en	entre-sol.	L’eau	
leur	arrive	à	hauteur	de	taille,	et	a	quasiment	tout	détruit	
sur	son	passage.	Ki-woo	manque	de	s’électrocuter	avec	
un	câble	électrique	qui	prend	 l’eau,	 la	 situation	est	dé-
sespérée.	Une	multitude	de	détails	du	décor	met	en	évi-
dence	le	tragique	de	la	situation	:	un	insert	au	début	du	
film	montrait	deux	cadres,	un	avec	une	médaille,	et	un	
autre	avec	une	photo	de	Chung-sook,	en	train	de	faire	
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du	lancer	de	marteau.	Ce	plan	montrait	subtilement,	en	
quelques	 secondes,	 que	 les	 Kim,	 bien	 que	 pauvres,	 ne	
manquent pas de talents. Chung-sook, si elle avait eu les 
moyens	financiers	de	persévérer,	aurait	probablement	pu	

devenir	une	athlète	de	haut	niveau.	
Mais au moment de l’inondation, un 
nouvel insert vient montrer la main 
de Ki-taek qui essaie de sauver dé-
sespérément	ces	deux	cadres,	déjà	
remplis	 d’eau	boueuse.	 L’eau	 vient	
emporter	 le	peu	de	biens	des	habi-
tants du quartier pauvre. 

Par	 le	 biais	 d’un	montage	 alter-
né,	il	nous	est	donné	à	voir	tantôt	la	

panique	des	Kim	qui	essaient	de	sauver	quelques	objets	
de	 l’inondation,	 tantôt	Geun-sae,	 ligoté	dans	 le	bunker	
qui	 assiste	 à	 l’agonie	 de	 Moon-gwang,	 victime	 d’une	
commotion	cérébrale.	Pour	insister	sur	le	sordide	de	la	si-
tuation, on voit simultanément Moon-gwang vomir dans 

les	 toilettes	du	bunker	et	Ki-jung	qui	
se	 fait	 asperger	 par	 les	 remontées	
d’égouts des toilettes de l’entre-sol. 
Les	 eaux	 souillées,	 par	 leur	 jaillisse-
ment, insistent sur l’idée du rejet : 
Moon-gwang	 vomit	 symbolique-
ment	 sur	Ki-jung,	alors	qu’elles	deux	
devraient logiquement être dans le 
même	 camp.	 Mais	 la	 situation	 est	
tellement	désespérée	pour	ceux	qui	
tentent	 de	 subsister	 au	 jour	 le	 jour	

que	chacun	lutte	pour	sa	propre	survie,	au	détriment	des	
autres.

Bong	Joon-ho	dépeint	là	une	vision	très	pessimiste	de	
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la	société	coréenne,	où	selon	lui	cha-
cun	est	constamment	 rappelé	à	 sa	
condition	 sociale.	 Ceux	 qui	 tentent	
de	s’en	affranchir	finissent	irrémédia-
blement	 par	 échouer.	 Le	 cinéaste	
a	 dessiné	 un	 storyboard	 très	 détail-
lé	 pour	 chacun	des	 plans	 de	Para-
site,	il	avait	en	tête	des	espaces,	des	
axes	et	des	mouvements	de	caméra	
précis.	Pendant	 le	montage	alterné	
entre	 les	Kim	et	 le	couple	prisonnier	
du	bunker,	Bong	Joon-ho	souhaitait	
que	 les	 espaces	 se	 ressemblent	 et	
que	les	plans	soient	filmés	depuis	les	
mêmes	axes,	pour	créer	un	effet	mi-
roir	entre	ces	protagonistes	qui	par-
tagent	 le	 même	 destin	 funeste.	 Le	
deux	décors	 sont	construits	 selon	 la	
même logique 9.

Enfin,	couplé	au	motif	de	l’eau,	la	
pierre	de	prospérité	offerte	par	Min-

hyuk	aux	Kim	au	début	du	film	devient	un	motif	récurrent,	
lourd	de	significations.
Min-hyuk,	ami	 fortuné	de	Ki-woo,	vient	 rendre	visite	aux	
Kim,	qui	ont	honte	de	l’accueillir	dans	leur	entre-sol	cras-
seux.	 Il	 leur	offre	un	coffret,	en	expliquant	que	c’est	son	
grand-père	qui	a	insisté	pour	le	leur	donner.	Le	coffret	ren-
ferme	une	grosse	pierre	qui	ressemble	à	une	montagne.	
Elle	est	 sensée	apporter	 la	prospérité	à	ceux	qui	 la	pos-

9  BONG JOON-HO, Parasite : A Graphic Novel in Storyboards, Grand Cen-

tral	Publishing,	2020
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sèdent.	 Il	 est	 intéressant	de	noter	que	 le	coffret	 est	 fer-
mé	par	un	loquet	doré	en	forme	de	poisson,	qui	relie	son	
contenant	à	l’eau.	

Dans son ouvrage Poisson et dragon : symboles du vé-
hicule entre l’ici-bas et l’au-delà,	Stéphane	Daeyeol	Kim	
écrit	:	«	Le	poisson,	de	même	que	le	dragon,	la	tortue	ou	
le	crapaud,	représente	le	monde	aquatique	[...]	et	il	fait	
partie	du	symbolisme	de	l’intermédiaire	entre	ce	monde	
et le monde des Immortels divins. Le poisson est aussi un 
symbole	de	réussite	et	d’abondance.	»	10.
Les	Kim	sont	ravis,	honorés	d’avoir	reçu	un	cadeau	de	la	
part	de	la	famille	de	Min-hyuk.	Peu	après,	Ki-woo	va	boire	
un	verre	avec	Min-hyuk,	qui	lui	propose	de	reprendre	son	
rôle	de	professeur	particulier	d’anglais	chez	les	Park.	C’est	
le	point	de	départ	du	plan	d’élévation	sociale	des	Kim,	
qui	se	sentent	encouragés	par	 la	possession	de	la	cette	
pierre	d’abondance.	

10  DAEYOL KIM STÉPHANE, Poisson et dragon : symboles du véhicule entre 

l’ici-bas et l’au-delà,	Cahiers	d’Extrême-Asie,	2004,	p.273

C’est	 un	 fermoir	 doré	

en	forme	de	poisson	qui	

orne	 le	 coffret	 conte-

nant la pierre de pros-

périté.
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1.	Min-hyuk	offre	la	pierre	de	prospérité	aux	Kim.

2.	La	pierre	coule	pendant	l’inondation,	Ki-woo	la	récupère.

3.	Ki-woo	s’imagine	se	séparer	de	la	pierre,	une	fois	qu’il	aura	atteint	son	objectif	de	faire	fortune.
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Ce	talisman	revient	 tout	au	 long	du	film,	d’abord	en	
arrière	plan	derrière	les	Kim	qui	célèbrent	autour	d’un	bon	
repas la réussite de leur entreprise, quand tous les quatre 
ont	réussi	à	se	faire	embaucher	par	les	Park,	puis	elle	réap-
paraît	pendant	la	scène	de	l’inondation.
À	ce	moment-là,	la	pierre	est	complètement	submergée	
dans	 l’eau	vaseuse,	elle	coule,	tout	comme	le	plan	des	
Kim.	Mais	Ki-woo	la	récupère	et	l’emporte	avec	lui.	C’est	
d’ailleurs	 le	 seul	bien	qu’il	 sauve.	Dans	 le	gymnase	mu-
nicipal,	 là	où	 sont	hébergés	pour	 la	nuit	 les	victimes	de	
l’inondation,	Ki-woo	serre	la	pierre	sur	sa	poitrine,	comme	
un	 trésor.	 Ki-taek	 lui	 demande	 pourquoi	 il	 garde	 cette	
pierre,	qui	ne	sert	plus	à	rien	désormais.	D’ordinaire	opti-
miste	quant	à	ses	moyens	pour	subsister,	il	laisse	le	déses-
poir	l’envahir	et	avoue	à	son	fils	ne	plus	vouloir	se	projeter	
dans l’avenir. Ainsi, l’eau, en détruisant tout sur son pas-
sage,	a	 symboliquement	annulé	 l’influence	de	 la	pierre	
de	prospérité.	Ki-Taek	et	Ki-Jung	ont	bien	conscience	que	
leur	plan	de	continuer	à	travailler	chez	les	Park	est	voué	à	
l’échec.	Seul	Ki-woo	continue	d’espérer,	et	s’accroche	à	
sa	pierre	comme	a	un	grigri.
La	pierre	 réapparaît	ensuite	 lors	de	 la	garden	party	des	
Park.	Ki-woo	l’a	amenée	avec	lui,	et	descend	voir	ce	qu’il	
est advenu de Geun-sae et de Moon-gwang. Mais il se 
fait	attaquer	par	Geun-sae	qui	veut	à	tout	prix	venger	la	
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mort	de	sa	femme,	ce	dernier	prend	la	pierre	et	 la	jette	
violemment	sur	le	crâne	de	Ki-woo.
Enfin,	la	pierre	de	prospérité	apparaît	une	dernière	fois	à	
la	fin	du	film,	quelques	temps	après	que	la	garden	party	
a	 tourné	au	cauchemar	et	a	 signé	définitivement	 la	 fin	
de la réussite des Kim. Ki-jung a perdu la vie, et Ki-taek 
est	contraint	de	se	cacher	dans	le	bunker	où	vivait	Geun-
sae,	pour	échapper	à	 la	 justice	pour	avoir	 tué	monsieur	
Park.	 Ki-woo,	 légèrement	 handicapé	 à	 cause	 de	 son	
traumatisme	crânien,	vivote	au	jour	le	jour	avec	sa	mère.	
Ki-woo	espère	un	jour	devenir	suffisamment	riche	pour	ra-
cheter	 l’ancienne	villa	des	Park,	afin	de	 libérer	son	père	
du	bunker.	 Il	 s’imagine	extrêmement	fortuné,	et	finissant	
ses	jours	auprès	de	ses	parents	à	nouveau	réunis.	Lorsqu’il	
échafaude	ce	plan,	Ki-woo	imagine	qu’une	fois	qu’il	aura	
atteint	son	objectif,	il	remettra	la	pierre	de	prospérité	dans	
le	lit	d’une	rivière,	car	il	n’en	aura	plus	besoin.	
La	 pierre	 reviendra	 à	 l’eau,	 son	 élément,	 de	 manière	
choisie	cette	 fois.	Car	cette	pierre	est	en	 réalité	plus	un	
fléau	qu’autre	 chose	 :	 elle	 symbolise	 la	malédiction	du	
pauvre,	dont	l’objectif	de	s’enrichir	lui	colle	à	la	peau	en	
l’entraînant	finalement	toujours	plus	vers	le	fond.

Nous	avons	donc	pu	constater,	par	 le	biais	de	cette	
analyse,	que	le	motif	de	l’eau	dans	Parasite tient un rôle 
capital	dans	le	récit.	Annoncée	au	début	du	film	comme	
un	élément	positif	à	travers	la	pierre	de	prospérité,	l’eau	
se	révèle	terriblement	néfaste	pour	 la	famille	Kim	lors	de	
la	 scène	 d’inondation.	 Le	 déferlement	 furieux	 de	 l’eau	
marque	un	glissement,	une	 rupture	dans	 l’équilibre	pré-
caire	où	les	riches	et	les	pauvres	cohabitent	de	manière	
illusoire.	 Ainsi,	 l’eau	 devient	 un	moyen	 visuel	 et	 narratif	
percutant	pour	 révéler	 les	 inégalités	 sociales,	 thème	de	
prédilection	de	Bong	Joon-Ho.
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2 / Tsaï ming Liang : Le flux des émotions refoulées
Après	 avoir	 vu	 comment	 l’eau,	 présente	 de	 manière	
ponctuelle	dans	un	film	peut	 induire	une	nouveau	 tour-
nant	dans	la	narration	et	se	faire	le	vecteur	d’un	thème	
particulier,	je	souhaiterais	m’intéresser	à	des	films	où	l’eau	
est	présente	en	permanence,	comme	fil	conducteur	tout	
au	long	du	récit.	Nombreux	sont	les	films	qui	se	déroulent	
dans	 des	 lieux	 où	 l’eau	 est	 présente	 naturellement	 :	 je	
pense	 particulièrement	 aux	 films	 dont	 l’action	 prend	
place	en	mer,	où	les	protagonistes	entrent	inévitablement	
en	contact	avec	l’univers	aquatique	qui	 les	entoure,	au	
travers	de	tempêtes,	de	naufrages,	de	combats,	d’explo-
rations	abyssales...	Mais	 la	présence	de	 l’eau,	dans	ces	
cas	précis,	est	si	naturelle	qu’elle	ne	questionne	pas,	elle	
sert	de	cadre	au	récit,	elle	en	est	le	décor,	et	non	pas	un	
élément	narratif	dissonant.	Je	vais	ici	essayer	de	m’atta-
cher	à	analyser	des	films	où	l’eau	abonde,	sous	diverses	
formes,	alors	qu’à	priori	rien,	dans	le	récit,	ne	justifie	une	
telle	concentration	de	liquides.

Qui	 de	 mieux	 que	 Tsai	 Ming	 Liang	 pour	 présenter	 une	
filmographie	autant	centrée	autour	du	motif	de	 l’eau	?	
Dans	 chacun	 des	 films	 qu’il	 a	 réalisés,	 l’élément	 aqua-
tique est omniprésent (même dans la Saveur de la pas-
tèque,	où	l’absence	de	l’eau	est	à	l’origine	du	récit,	car	
les	personnages	sont	obnubilés	par	le	désir	d’y	accéder),	
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et	est	même	caractéristique	de	son	cinéma.	Je	vais	me	
concentrer	 ici	sur	deux	de	ses	films	où	 l’eau	va	venir	 ré-
véler	des	non-dits,	des	difficultés	relationnelles,	et	rappro-
cher	les	personnages	malgré	eux.	
En	effet,	chez	Tsai	Ming	Liang,	 l’eau	est	étroitement	 liée	
à	l’intimité.

Je	vais	donc	m’appliquer	à	analyser	La Rivière et The Hole, 
et	à	établir	comment	la	prégnance	de	l’eau	permet	de	
révéler	des	thématiques	chères	au	cinéaste	taïwanais.	
Il	est	impossible	d’ignorer	le	rôle	de	l’eau	dans	les	films	de	
Tsai	Ming	Liang,	car	elle	abonde,	d’abord	visuellement,	
elle	 fait	 partie	 intégrante	des	décors,	 qui	 évoluent	 sous	
son	 influence	 (revêtements	 qui	 pourrissent	 suite	 à	 une	
inondation,	effondrement	de	plafonds...)	mais	également	
d’un	point	vue	sonore.	En	effet,	 les	bruits	de	l’eau	(pluie	
incessante,	bruits	de	canalisations,	 clapotis)	 composent	
presque	exclusivement	la	bande	sonore	de	La Rivière et 
de The Hole,	car	d’une	part	les	films	de	Tsai	Ming	Liang	re-
posent	sur	une	économie	de	dialogues,	les	personnages	
sont	quasi	mutiques,	mais	aussi	car	le	cinéaste	trouve	ra-
rement	de	 la	place	pour	une	musique	extra-diégétique	
dans	ses	films	:	il	considère	en	effet	que	« la musique agit 
trop rapidement sur les émotions ». 11

Tsai Ming Liang réalise La Rivière en 1997. Comme dans 
chacun	 de	 ses	 films,	 c’est	 l’acteur	 Lee	 Kang-sheng	 qui	
tient	 le	 rôle	 principal.	 Il	 joue	 le	 rôle	 de	 Hsiao-kang,	 un	
jeune	 homme	qui	 au	 hasard	d’une	promenade	 tombe	
sur	 une	 ancienne	 petite	 amie.	 Celle-ci	 travaille	 sur	 un	
tournage	et	 lui	propose	de	venir	 voir	 une	 scène	qui	est	
en	train	d’être	tournée	près	d’une	rivière.	La	 réalisatrice	
du	film	est	dépitée	:	 le	mannequin	en	plastique	qui	doit	
figurer	 un	corps	noyé	ne	 flotte	pas	de	manière	 réaliste.	
À	la	pause	déjeuner,	elle	propose	à	Hsiao-kang	de	rem-
placer	le	mannequin,	contre	rémunération.	Il	commence	

11  MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif	n°439,	septembre	

1997, p.19
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d’abord	par	refuser,	prétextant	que	l’eau	de	la	rivière	est	
trop	sale,	puis	finit	par	accepter	face	à	son	insistance.	La	
réalisatrice	est	très	contente	du	résultat,	Hsiao-kang	part	
se	doucher	dans	la	chambre	d’hôtel	de	son	amie.	
En	revenant	chez	lui	en	scooter,	il	commence	à	montrer	
des	signes	de	douleur	à	la	nuque,	et	finit	par	foncer	dans	
le	mur	à	quelques	pas	de	chez	lui,	devant	son	père.	
Son	père	est	un	vieil	homme	sans	emploi,	qui	passe	son	
temps	à	entretenir	la	maison	et	à	hanter	des	fast-foods	et	
les	saunas	gay	de	Taipei.	Un	peu	plus	tard	dans	la	journée,	
Hsiao-kang	ressent	une	vive	douleur	à	la	nuque.	Sa	mère,	
une	 femme	pincée	qui	 travaille	dans	un	hôtel	et	entre-
tient	une	 relation	adultère	avec	un	homme	 tenant	une	
boutique	de	vidéos	pornographiques,	 le	masse	avec	un	
gel	pour	les	douleurs	articulaires.	

Mais	le	lendemain,	la	douleur	s’est	encore	aggravée,	
Hsiao-kang	est	contraint	de	marcher	avec	le	cou	tordu,	
tellement	sa	nuque	le	fait	souffrir.	Ses	parents	 l’amènent	
tour	à	tour	chez	divers	spécialistes,	ostéopathe,	acupunc-
teur,	médecin,	et	même	leader	spirituel,	mais	aucun	n’ar-
rive	à	apaiser	sa	douleur,	qui	empire	de	plus	en	plus.	Dans	
une	ultime	tentative	de	trouver	un	remède	aux	maux	de	
son	fils,	le	père	le	conduit	à	un	temple	loin	de	Taipei,	où	il	
consulte	un	oracle.	Logés	dans	un	hôtel	miteux	en	atten-
dant	 le	diagnostic	du	mystique,	père	et	 fils	 se	décident	

Le	 mannequin	 flotte	

de	manière	grotesque	

sur le Tanshui. On re-

marque	 lors	 de	 cette	

scène	 que	 l’équipe	

technique	fait	bien	at-

tention de ne pas en-

trer	 en	 contact	 avec	

l’eau.	Cela	conforte	le	

spectateur	dans	l’idée	

que	 l’eau	 sale	 est	 à	

l’origine de la douleur 

de Hsiao-kang.
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d’aller	au	sauna,	haut-lieu	de	rencontres	homosexuelles	
dans	ce	film.	Hsiao-kang	entre	dans	une	cabine	sombre	
déjà	occupée,	et	se	laisse	masturber	par	un	homme	dont	
on	ne	voit	pas	tout	de	suite	le	visage.	On	découvre	alors	
avec	horreur,	en	même	temps	que	 le	personnage,	que	
cet	homme	n’est	autre	que	son	père.	Choqué,	ce	dernier	
gifle	Hsiao-kang,	oubliant	un	 instant	 la	douleur	qui	 l’ac-
cable.	Le	lendemain,	comme	si	de	rien	n’était,	le	père	va	
chercher	le	petit-déjeuner.	Hsiao-kang	se	lève,	se	rend	sur	
le	balcon	de	la	chambre	d’hôtel	et	disparaît	du	champ	;	
on	croit	alors	qu’il	a	sauté	pour	mettre	fin	à	son	calvaire.	
Mais	finalement,	il	réapparaît,	et	se	contente	de	regarder	
silencieusement	 l’horizon,	 le	cou	 toujours	 tordu	de	 souf-
france,	 tandis	qu’on	entend	au	 loin	des	arroseurs	auto-
matiques.

Dans la Rivière,	l’eau	est	un	motif	omniprésent.	
Présente	sous	différents	états,	l’eau	permet	subtilement	à	
Tsai	Ming	Liang	dans	ce	film	de	 traiter	 les	 thèmes	de	 la	
sexualité,	du	refoulement	et	de	la	douleur	qui	peut	résul-
ter	de	l’insatisfaction	et	des	faux-semblants.

Dans	un	entretien	avec	Michel	Ciment,	Tsai	Ming	Liang	
déclare	 :	 «	 L’eau fait partie de ma vie, profondément, 
m’attire et me fait peur. Elle symbolise aussi pour moi le 
désir érotique » 11.	 On	 comprend	 ainsi	 mieux	 pourquoi	
l’eau	est	si	présente	dans	les	films	de	Tsai	Ming	Liang,	car	
le	désir	et	la	sexualité	sont	presque	toujours	au	centre	du	
récit.

Cependant dans la Rivière, l’eau n’est pas seulement 
rattachée	au	 thème	du	désir.	 Elle	 est,	 dans	 un	 premier	
temps,	la	source	des	problèmes	de	Xiao-kang.	Si	rien	ne	
confirme	que	c’est	bien	 le	bain	prolongé	dans	 les	eaux	
souillées	de	la	rivière	qui	est	à	l’origine	de	sa	mystérieuse	
affliction,	c’est	en	tout	cas	cette	douleur	qui	amène	 les	

11  MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif	n°439,	septembre	

1997, p.17
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membres	de	la	petite	famille	à	com-
muniquer de nouveau (si l’on peut 
effectivement	 parler	 de	 communi-
cation,	 tant	 le	 dialogue	 est	 insolite	
dans	les	films	de	Tsai	Ming	Liang).
L’eau dans la Rivière, mais nous le 
verrons aussi un peu plus loin dans The 
Hole, est souvent détournée de sa 
fonction	principale,	à	savoir	hydrater	
et	nettoyer.	Après	avoir	plongé	dans	
l’eau	 putride	 de	 la	 rivière,	 Hsiao-
kang	prend	une	 longue	douche,	et	
récure	chaque	centimètre	carré	de	
sa	peau	de	manière	assez	comique	
avec	 une	 brosse	 à	 dents.	 Il	 sort	 de	
la	 douche	 et	 boit	 un	 grand	 verre	
d’eau,	comme	pour	avaler	 la	pilule	
de	 ce	 mauvais	 moment	 désormais	
derrière	lui,	mais	 il	a	le	sentiment	de	
sentir toujours aussi mauvais. L’eau 
ne	nettoie	alors	plus,	car	 la	souillure	
est	profondément	ancrée,	et	ne	va	
cesser	de	se	développer	en	mal	qui		
le ronge de l’intérieur.

Tsai Ming Liang réalise The Hole 
en	1997.	Ce	film	répond	à	une	com-
mande	 de	 la	 chaîne	 Arte,	 pour	 la	
collection	«	l’an	2000	vu	par...	».	

Au	début	du	film,	sur	un	écran	noir,	
une	 voix-off	 annonce	 le	 contexte	 :	

une semaine avant l’an 2000, la ville de Taipei est pla-
cée	en	quarantaine	car	 ses	habitants	 sont	petit	à	petit	
touchés	par	un	mystérieux	virus	qui	 les	fait	se	comporter	
comme	des	cafards.	La	compagnie	des	eaux	annonce	
qu’elle	coupera	 le	réseau	de	distribution	d’eau	potable	
dans	 les	 zones	placées	en	quarantaine	dans	 sept	 jours.	
Elle	 encourage	 fortement	 les	 habitants	 qui	 vivent	 dans	
les	 zones	concernées	de	déménager	au	plus	 vite.	Mal-
gré	les	injonctions	du	gouvernement,	quelques	habitants	

1 & 2 : The Hole

3 & 4 : La Rivière

1

2

3

4
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continuent	à	 vivre	ans	 la	 zone	évacuée	où	 s’abat	 une	
pluie	diluvienne.	C’est	 le	cas	d’un	 jeune	homme,	 incar-
né	encore	une	 fois	par	Lee	Kang-sheng,	qui	 s’obstine	à	
tenir	une	petite	épicerie	dans	un	marché	couvert	com-
plètement	délabré,	où	aucun	client	ne	vient.	À	 l’étage	
en	dessous	de	son	appartement,	vit	une	jeune	femme	qui	
a	elle	aussi	décidé	de	rester	vivre	dans	ce	quartier	fanto-
matique.	Un	jour,	un	plombier	sonne	à	la	porte	du	jeune	
homme.	 Il	 lui	 explique	que	 l’appartement	d’en	dessous	
prend	l’eau,	et	qu’il	doit	voir	si	la	fuite	vient	de	chez	lui.	Le	
jeune	homme	part	 travailler,	et	à	son	 retour	 il	découvre	
que	 le	 plombier	 a	 creusé	 une	 tranchée	 dans	 le	 sol	 du	
salon.	 La	 jeune	 femme	qui	vit	dans	 l’appartement	d’en	
dessous	est	excédée	 :	 son	appartement	est	 inondé	par	
un	flux	d’eau	incessant,	qui	détruit	complètement	le	pa-
pier-peint	de	ses	murs.	Elle	passe	son	temps	à	éponger	le	
sol	et	place	un	peu	partout	des	bassines	pour	récupérer	
l’eau	qui	suinte	depuis	le	plafond.	C’est	alors	qu’elle	dé-
couvre	avec	horreur	qu’il	y	a	un	trou	dans	le	plafond	de	
son	salon	et	qu’un	cafard	s’en	échappe.	Pire	encore,	elle	
se	rend	compte	que	son	voisin	du	dessus	l’épie	à	travers	
le	trou.	Elle	se	défend	comme	elle	peut	en	attendant	l’ar-
rivée	d’un	ouvrier	qui	ne	viendra	finalement	jamais	:	elle	
vaporise	 régulièrement	de	 l’insecticide	dans	 le	 trou,	es-
saie	de	le	boucher	avec	du	ruban	adhésif	et	érige	même	
une	muraille	de	papier	hygiénique,	mais	 rien	n’y	 fait,	 le	
trou	 ne	 cesse	 de	 s’élargir	 et	 son	 appartement	 subit	 de	
plus en plus les ravages de l’eau. Une nuit alors qu’elle 
dort	dans	sa	chambre,	seule	pièce	à	avoir	été	épargnée	
par	 l’inondation,	 elle	 se	 réveille	 trempée.	 Le	 sol	 baigne	
dans	l’eau.	À	bout	de	nerfs,	elle	se	met	à	pleurer.	Elle	n’a	
nulle	part	 où	 se	 réfugier	dans	 son	appartement,	 où	 iro-
niquement	 l’eau	potable	vient	à	manquer.	Désespérée,	
elle	rampe	comme	un	cafard	sous	les	paquets	de	papier	
hygiénique	trempés	et	se	laisse	choir	sous	le	trou	du	pla-
fond.	Alors,	comme	un	miracle,	une	main	lui	tend	un	verre	
d’eau	depuis	 le	 trou.	 Elle	 boit	 le	 breuvage	d’une	 traite	
et	s’accroche	à	cette	main	tendue	du	voisin,	qui	la	hisse	
jusqu’à	chez	lui	à	travers	le	plafond.

Les	décors	dépouillés,	 les	appartements	 sordides,	 les	
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sous-sols	 abandonnés	 dans	 les	 films	 de	 Tsai	 Ming	 Liang	
permettent	au	cinéaste	de	souligner	le	sentiment	de	soli-
tude qui tenaille ses personnages. Dans la Rivière, l’appar-
tement	familial	est	plutôt	austère.	Pour	toute	cuisine,	il	n’y	
a	qu’un	réfrigérateur,	une	table,	un	cuiseur	à	riz,	une	ca-
rafe	d’eau	et	des	verres.	Les	parents	font	chambre	à	part,	
et	passent	leur	temps,	comme	Hsiao-kang,	à	fuir	l’appar-
tement	vétuste	qui	les	étouffe	pour	un	ailleurs	illusoire	(le	
magasin	de	vidéos	pornographiques	de	son	amant	indif-
férent	pour	 la	mère,	 les	 saunas	gays	ou	des	bouis-bouis	
pour	le	père,	ou	les	rues	de	Taipei	que	Hsiao-kang	déam-
bule	en	scooter).	Ce	dépouillement	de	 l’espace	est	mis	
en	valeur	par	 les	valeurs	de	plans	choisies	par	Tsai	Ming	
Liang,	 en	 effet,	 la	 plupart	 des	 scènes	 ne	 sont	 tournées	
qu’en	plan	large	ou	en	plan	moyen,	les	plans	sont	longs,	
contemplatifs,	et	le	cinéaste	ne	semble	pas	trouver	d’in-
térêt	à	une	quelconque	ellipse,	préférant	montrer	ses	pro-
tagonistes	dans	des	situations	extrêmement	triviales.	Ainsi,	
on	observe	 très	 régulièrement	 les	personnages	manger,	
faire	le	ménage	et	même	faire	leurs	besoins.	Le	dispositif	
filmique	privilégié	par	Tsai	Ming	Liang	est	alors	 très	 froid,	
et	 semble	 traiter	de	manière	détachée	 la	 tristesse	et	 la	
solitude de ses personnages. 

Dans The Hole,	Tsai	Ming	Liang	confronte	une	fois	de	
plus	 le	 spectateur	 à	 des	 séquences,	 filmées	 en	 plans	
larges	ou	moyens,	qui	semblent	souvent	se	succéder	sans	
s’emboîter,	sans	justification	narrative.	Le	jeune	homme	et	
la	jeune	femme,	indifférents	au	monde	apocalyptique	qui	
les	entoure,	vaquent	à	leurs	occupations	quotidiennes	et	
se	contentent	d’assouvir	leurs	besoins	vitaux,	s’attachant	
à	résoudre	des	problèmes	pratiques	qui	ne	cessent	de	re-
venir,	et	le	film	se	développe	ainsi,	autour	d’un	vide	nar-
ratif.	De	plus,	certaines	séquences	chantées	et	dansées	
viennent	s’entremêler	au	récit,	tout	en	restant		totalement	
indépendantes	de	celui-ci.	Tsai	Ming	Liang	est	un	fervent	
admirateur	des	musicals	hongkongais	des	années	1950	et	
1960,	 il	souhaitait	donc	intégrer	à	The Hole quelques nu-
méros	chantés	et	dansés,	dont	la	légèreté	vient	contras-
ter	avec	le	pessimisme	ambiant	du	reste	du	film.
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L’eau est dans la Rivière et dans The Hole,	comme	sou-
vent	chez	Tsai	Ming	Liang,	une	force	incontrôlable	et	in-
quiétante	qui	s’insinue	partout,	menaçant	de	détruire	ce	
qui	reste	de	la	famille	dans	le	premier	film	et	l’intimité	de	
la	jeune	femme	dans	le	second.	
Dans la Rivière,	le	père,	une	nuit,	est	réveillé	par	de	l’humi-
dité	sur	son	matelas.	Il	allume	la	lumière	et	se	rend	compte	
qu’il	y	a	des	infiltrations	d’eau	dans	sa	chambre,	des	cou-
lures	 proviennent	 du	 plafond.	 C’est	 qu’il	 pleut	 violem-
ment dehors. Le lendemain, il est dépité : l’ouvrier qu’il a 

Les parents de Hsiao-
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fait	venir	n’a	pas	pu	réparer	la	fuite,	
il	 est	 contraint	 de	 trouver	 lui-même	
un	moyen	d’évacuer	 l’eau.	La	fuite	
ne	cesse	d’empirer.	Avec	des	maté-
riaux	de	bric	et	de	broc	glanés	dans	
le	 quartier,	 il	 construit	 un	 système	
pour	détourner	 l’eau	de	 la	 fuite	au	
dehors,	et	dispose	quantité	de	seaux	
et	 de	 serpillières	 qu’il	 doit	 vider	 et	
essorer	 tous	 les	matins	aux	 toilettes.	
Notons	bien	qu’il	ne	cherche	seule-
ment	qu’à	détourner	la	fuite,	et	non	
pas	 à	 l’arrêter	 un	 bonne	 fois	 pour	
toutes	en	cherchant	l’origine	du	pro-
blème.
Il est intéressant de remarquer que la 
fuite	est	de	plus	en	plus	intense,	alors	
qu’il ne pleut plus au dehors. Cette 
inondation	kafkaïenne	devient	quasi	
métaphorique,	 elle	 emplit	 complè-
tement	l’esprit	du	père,	elle	devient	
son	 combat.	 On	 peut	 alors	 relier	
cette	 fuite,	 comme	 la	 vapeur	 des	
saunas	 que	 le	 père	 aime	 tant	 (et	

également	 la	vapeur	du	fer	à	repasser	et	 les	aquariums	
où	de	gros	poissons	apathiques	se	laissent	flotter),	comme	
la	métaphore	d’un	 inconscient	 stagnant,	de	 son	moi	 le	
plus	intime	et	refoulé.	En	effet,	le	père,	attiré	uniquement	
par	les	jeunes	hommes	(il	repousse	un	homme	de	son	âge	
qui	lui	fait	des	avances	au	sauna)	n’éprouve	plus	aucun	
désir	pour	sa	 femme	à	qui	 il	n’adresse	pratiquement	 ja-
mais	 la	parole,	et	celle-ci	 le	 lui	 rend	bien,	en	retrouvant	
son	amant	taciturne	dès	qu’elle	sort	du	travail.

Comme dans la Rivière, l’eau est omniprésente dans 
The Hole.	 Le	 motif	 de	 l’eau	 est	 particulièrement	 ambi-
valent	dans	ce	film;	s’il	est	intrinsèquement	lié	à	l’apoca-
lypse	qui	 s’abat	 sur	 Taipei,	 s’il	mène	 la	 vie	 impossible	à	
la	jeune	femme,	il	est	aussi	lié	à	l’intimité,	aux	sentiments	
naissants	 en	 au	 rapprochement	 entre	 les	 deux	 person-
nages	principaux.

La	 fuite	 d’eau,	 dans	

la Rivière,	 vient	 sym-

boliser	 le	 trop	 plein	

d’émotions	 refoulées	

du	père.
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Contrairement	 à	 la Rivière, dans The Hole, le jeune 
homme	et	la	jeune	femme	ne	cherchent	pas	à	fuir	à	tout	
prix	 l’espace	 domestique,	 car	 leurs	 appartements	 res-
pectifs	sont	l’ultime	rempart	face	à	la	fin	du	monde.	Ils	se	
complaisent	à	tourner	en	rond,	volontairement	retranchés	
d’un	monde	extérieur	qui	déraille.	La	solitude	ne	semble	
pas	être	pour	eux	un	fardeau,	la	jeune	femme	semble	se	
contenter	de	la	compagnie	son	poste	de	télévision,	et	le	
jeune	homme	de	celle	d’un	chat	errant	qu’il	nourrit	avec	
des	boîtes	de	thon	près	de	son	épicerie.	Mais	encore	une	
fois,	l’eau	venir	perturber	leur	routine.	

L’eau	 s’infiltre	dans	
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Comme	 dans	 la	 Rivière,	 c’est	 la	 fuite	 d’eau	 qui	 va	
créer	 du	 lien	 entre	 les	 personnages.	 En	 effet,	 elle	 est	 à	
l’origine	du	trou	creusé	dans	le	plafond.	Cette	séparation	
physique	que	représente	le	plafond	s’effrite	par	le	biais	de	
l’eau	qui,	rappelons-le,	symbolise	pour	Tsai	Ming	Liang	le	
désir	érotique.	Ainsi	le	trou	permet	d’envahir	l’espace	de	
l’autre par le regard ou même par l’intrusion de quelque 
élément	 du	 corps	 (l’homme,	 complètement	 alcoolisé,	

commence	 par	 vomir	 dans	 le	 trou,	
puis	 plus	 tard,	 il	 insère	 sa	 jambe	 le	
plus	loin	possible	dans	cette	brèche)	
et	 ne	 se	 laisse	 pas	 reboucher	 mal-
gré toutes les tentatives de la jeune 
femme	de	bloquer	 le	 regard	 indési-
rable	de	son	voisin.

L’eau, dans la Rivière,	 influe	 di-
rectement	 sur	 les	 corps.	 Tsai	 Ming	
Liang	 raconte,	 toujours	 à	 Michel	
Ciment,	 comment,	 à	 l’époque	 où	
il	 tournait	 des	 téléfilms	 pour	 la	 télé-
vision taïwanaise, il avait poussé un 
comédien	à	sauter	dans	un	fleuve	:	
« il a pris un bouillon qui l’a rendu ma-

Le jeune homme 

dans The Hole 

cherche	 à	 entrer	

en	 contact	 avec	

sa	 voisine	 à	 tra-

vers le trou dans 

son	plancher.
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lade plusieurs jours à cause de la pollution » 13. 
Cet	incident	l’a	longtemps	hanté,	au	point	de	s’en	inspirer	
pour	écrire	 le	 scénario	de	 la Rivière.	 Hsiao-kang	 suite	à	
sa	baignade	viciée,	développe	une	douleur	à	la	nuque	
qui	va	crescendo	tout	au	long	du	film.	Au	départ,	quand	
il	 rencontre	 son	 ancienne	 petite	 amie,	 il	 est	 un	 jeune	
homme	fringuant,	tout	de	blanc	vêtu,	à	l’allure	noncha-
lante.	Mais	peu	à	peu	la	souffrance	modifie	son	corps	et	
sa	posture	 :	 il	n’arrive	pas	à	maintenir	 sa	 tête	droite,	au	
point	que	son	père	doit	lui	tenir	la	tête	de	façon	burlesque	
quand	 il	 se	 rend	en	 scooter	chez	des	médecins.	Plus	 le	
film	 avance,	 plus	 Hsiao-kang	 se	 tient	 voûté,	 perclus	 de	
douleur,	et	il	perd	toute	sa	superbe,	à	en	devenir	mécon-
naissable.	Il	y	a	cette	scène,	à	la	fois	terrifiante	et	absurde,	
où les parents de Hsiao-kang s’empressent d’aller le voir 
à	l’hôpital	après	avoir	appris	son	admission.	Ils	passent	en	
courant	dans	le	couloir	devant	un	malade	au	crâne	rasé	
qu’ils	ignorent,	dans	leur	hâte,	sans	se	rendre	compte	qu’il	
s’agit	de	leur	fils.	Ils	finissent	par	revenir,	du	fond	du	couloir,	
choqués,	vers	ce	piteux	individu	recroquevillé	sur	le	banc.	

13 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif	n°439,	septembre	

1997, p.17
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La douleur de Hsiao-kang, qui l’em-
pêche	dans	le	moindre	de	ses	mou-
vements,	fait	directement	écho	à	la	
dislocation	 de	 la	 vie	 de	 sa	 famille,	
au mal qui ronge insidieusement leur 
foyer,	et	aux	non-dits.

L’eau dans la Rivière apparaît 
donc	 principalement	 comme	 un	
symbole	 de	 souffrance	 corporelle	
et	 psychologique.	 «	 J’aime l’eau, 
confie	 Tsai	 Ming-liang, mais je sais 
combien elle peut être destructrice, 
source de désastres. » 14. Ainsi, pour 
le	cinéaste,	 le	motif	de	 l’eau	a	une	
double	 connotation,	 il	 oscille	 entre	
la	douceur	et	la	destruction,	sécurité	
et	danger	:	le	réconfort	des	vapeurs	
d’un sauna, et l’angoisse de l’inon-
dation. Comme un prolongement 
de	 cette	 attirance	 ambiguë,	 Tsai	
Ming-liang	 semble	 avoir	 un	 attrait	
particulier	 pour	 les	 décors	 de	 salles	
de	 bains.	 Elle	 est	 souvent	 chez	 lui,	
le	lieu	d’un	réconfort	(de	courte	du-
rée),	 le	 siège	de	 l’intimité,	de	 la	vie	
privée,	et	de	ressourcement.	Dans	la 
Rivière,	la	salle	de	bains	est	la	pièce	
au	centre	de	l’appartement	de	la	fa-
mille,	le	père	court	régulièrement	s’y	
réfugier	 lorsqu’il	 essaie	 de	 résoudre	
péniblement	 son	problème	de	 fuite	

d’eau, et dans The Hole,	la	jeune	femme	oublie	l’espace	
d’un	instant	tous	ses	malheurs	en	prenant	un	bain.

14 MICHEL CIMENT, Entretien avec Tsai Ming Liang, Positif	n°439,	septembre	

1997, p.17

1 & 2 : The Hole

3 & 4 : La Rivière
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Dans la Rivière,	le	père	ne	parviendra	jamais	à	bout	de	
la	fuite	d’eau,	métaphore	de	son	aveuglement	quant	à	
ses	véritables	désirs.	C’est	finalement	la	mère	qui	parvien-
dra	à	endiguer	la	fuite.

Lorsque	Hsiao-kang	et	son	père	sont	partis	loin	de	la	ville	
pour	aller	consulter	un	énième	 spécialiste,	de	 retour	de	
chez	son	amant	elle	se	rend	compte	que	le	sol	de	l’ap-
partement	est	 inondé,	en	effet,	 la	réparation	de	fortune	
du	père	a	 sauté,	 l’eau	 rentre	 en	 trombe	depuis	 le	 pla-

fond	 de	 sa	 chambre.	 L’eau	 ne	 se	
cantonne	plus	seulement	à	l’espace	
personnel	 du	 père,	 elle	 déborde	
et	 devient	 l’affaire	 de	 toute	 la	 fa-
mille.	 	 La	mère	parvient	donc	 seule	
à	trouver	 l’origine	de	 la	fuite	 :	 l’eau	
provient de l’appartement des voi-
sins	du	dessus,	qui	se	sont	absentés.	
Sous	 la	pluie	battante,	elle	parvient	
à	escalader	 le	balcon	et	va	 fermer	
le	 robinet	 responsable	 des	 dégâts.	
Tout	cela	se	passe	en	parallèle	de	la	
scène	de	l’inceste	involontaire	entre	
le	père	et	le	fils	dans	l’intimité	du	sau-
na.

La	 mère	 répare	 la	

fuite	dans	La	Rivière,	

tandis que dans The 

Hole,	 l’eau	 potable	

ne	 coule	 plus.	 Les	

robinets,	 comme	 les	

émotions, sont tantôt 

fuyants,	 tantôt	 bou-

chés.
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Ainsi,	à	ce	moment,	l’utilisation	 du	 motif	 de	 l’eau	
ne	 peut	 être	 plus	 claire	 :	 c’est	 quand	 chacun	 prend	
conscience	de	l’ampleur	de	la	crise	qui	touche	de	plein	
fouet	 le	 foyer	 qu’on	 peut	 entrapercevoir	 la	 promesse	
d’une	accalmie.
À	 la	fin	du	film,	 lorsque	Hsiao-kang	se	 retrouve	 tout	 seul	
dans	la	chambre	d’hôtel,	il	va	admirer	le	paysage	depuis	
le	balcon.	 Il	 fait	 enfin	beau,	 la	pluie	diluvienne	a	cessé	
de	tomber.	Même	si	 le	 jeune	homme	ressent	 toujours	 la	
douleur	qui	 le	 lance	à	 la	nuque,	cette	scène	peut	nous	
faire	espérer	que	celle-ci	s’améliorera	bientôt.	La	bande	
sonore,	composé	de	bruits	d’arroseurs	automatiques	aux	
jets	saccadés	peut	suggérer	que	le	malaise	ressenti	par	le	
personnage	se	déverse	enfin,	par	à	coups.	
 

Dans The Hole,	 l’eau	 suit	 le	 même	 schéma.	 Petit	 à	
petit, elle vient titiller le désir des protagonistes. Le jeune 
homme,	d’abord	indifférent	au	trou	dans	le	sol	de	son	ap-
partement,	le	bouche	avec	le	couvercle	d’une	poubelle	;	
puis	piqué	par	la	curiosité,	il	commence	à	épier	sa	voisine,	
au	point	de	décoller	le	ruban	adhésif	qu’elle	a	appliqué	
pour	 le	boucher	puis	d’élargir	 le	 trou	à	 l’aide	d’un	mar-
teau	(obnubilé	par	elle,	il	se	met	même	à	pleurer	lorsqu’il	
n’arrive	 pas	 à	 casser	 son	 plancher	 assez	 rapidement	 à	
son	goût).	De	son	côté,	 la	 jeune	femme	semble	émous-

Le trou, qui a pendant 

longtemps	 cristallisé	

les malheurs de la 

jeune	femme,	devient	

un élément providen-

tiel	à	la	fin	du	film,	qui	

lui	 permet	 d’échap-

per au désespoir.
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tillée	par	l’humidité	ambiante,	pendant	une	conversation	
téléphonique	avec	un	amant	 imaginaire,	elle	 simule	un	
strip-tease	en	arrachant	un	à	un	 les	 lais	de	papier-peint	
humide, laissant apparaître des murs pourris par l’humi-
dité,	en	assurant	au	téléphone	qu’elle	«	retire	sa	robe	».	
Elle	finit	par	éponger	 langoureusement	sa	sueur	avec	 le	
papier	hygiénique	qui	l’entoure.

Ainsi,	les	deux	personnages	n’en	finissent	pas	de	tour-
ner	 l’un	autour	de	 l’autre	pour	 finalement	 s’accepter	à	
la	fin	du	film,	où	le	désir	l’emporte	sur	le	rejet.	Leur	destin	
se lie via l’image de la main tendue du jeune homme qui 
offre	un	verre	d’eau	potable	tellement	convoité	à	sa	voi-
sine,	et	finit	par	 la	hisser	 jusqu’à	chez	son	appartement,	
miraculeusement	épargné	par	l’eau.	C’est	à	ce	moment	
qu’intervient	une	nouvelle	scène	fantasmée	de	musical,	
mais	contrairement	aux	autres,	celle-ci	n’est	pas	indépen-
dante	du	récit	:	l’homme	et	la	femme,	parés	de	costumes	
de	scène,	dansent	un	slow	langoureux	pour	célébrer	leur	
réunion.

Nous	avons	donc	constaté	dans	les	deux	films	analy-
sés	que	l’eau,	absolument	omniprésente,	est	un	véritable	
levier	 narratif.	 Les	 personnages	 esseulés	 et	mutiques	du	
cinéma	de	Tsai	Ming	Liang	sont	peu	à	peu	envahis	par	

À	 la	 fin	 de	 The Hole, 

le jeune homme et 

la	 jeune	 femme	 sont	

enfin	 réunis.	 L’inonda-

tion leur aura permis 

(et	 même	 contraint)	

de prendre l’autre en 

compte.
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l’eau,	 et	 modifient	 leur	 comporte-
ment	sous	son	influence.	Ainsi,	au	lieu	
de	communiquer	leurs	émotions	par	
le	biais	de	la	parole,	l’eau	devient	le	
vecteur	de	 leurs	 sentiments	enfouis.	
Elle	 les	 pousse,	 en	 leur	 faisant	 subir	
un	terrible	 inconfort,	à	modifier	 leurs	
habitudes.	 Dans	 La Rivière,	 c’est	
certainement	 le	 bain	 prolongé	 de	
Hsiao-kang	 dans	 le	 fleuve	 Tanshui	
qui	 provoquera	 sa	 douleur	 au	 cou,	
et	 son	 corps	 souffrant	 exhibera	 ra-
pidement	 les	 symptômes	 d’un	 ma-
laise	 familial	 profondément	 enra-
ciné,	 où	 chaque	 personnage	 n’est	
que	 l’ombre	 de	 lui-même,	 enfermé	
dans	 des	 non-dits.	 Mais	 cette	 dou-
leur	 va	 permettre	 au	 fils,	 à	 la	mère	
et	au	père	de	se	 réunir	autour	d’un	
but	 commun.	 Dans	 The Hole, l’eau 
est	associée	à	la	fin	du	monde,	il	ne	
cesse	 de	 pleuvoir	 tout	 au	 long	 du	
film,	 au	 point	 que	 la	 bande	 sonore	
en devienne aliénante. L’eau dilu-
vienne	 enferme	 les	 personnages,	
elle	 semble	 dessiner	 des	 barreaux	
devant	 leurs	 fenêtres,	 mais	 elle	 les	
pousse	 aussi	 à	 se	 rencontrer	 :	 c’est	
de	la	fuite	que	découle	le	trou	dans	
le	plafond,	et	le	jeu	de	séduction	qui	
se	met	peu	à	peu	en	place.
Des	 trombes	 d’eau	 dégoulinant	 du	
plafond	 aux	 larmes	 imperceptibles	
(celles	du	père	dans	La Rivière	après	
la transgression dont il s’est rendu 
involontairement	coupable)	en	pas-
sant	par	les	verres	d’eau	goulûment	
avalés,	le	motif	de	l’eau	est	inhérent	
à	 la	narration	des	films	de	Tsai	Ming	

Liang,	il	évoque	à	la	fois	le	désir	érotique	et	les	émotions	
refoulées.	
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3 / L’eau : un pont entre le réel et l’imaginaire
Lorsque	 j’ai	 eu	 l’idée	d’écrire	 un	mémoire	 sur	 le	motif	

de	l’eau	dans	les	films,	ma	première	lecture	a	été	 l’Eau et 
les Rêves : Essais sur l’imagination de la matière de Gaston 
Bachelard.	J’ai	été	assez	surprise	par	le	caractère	méditatif	
de	cet	ouvrage,	car	je	m’attendais	dans	un	premier	temps	
à	lire	une	analyse	psychanalytique	de	l’élément	aquatique,	
dans	 la	veine	des	psychanalystes	tels	que	Freud	ou	Jung,	
qui	rattache	précisément	des	symboles	à	certains	actes	in-
conscients	ou	à	des	névroses.	Cependant,	dans	l’Eau et les 
rêves,	Bachelard	s’attache	à	étudier	le	motif	de	l’eau	sous	
un	prisme	littéraire	et	poétique,	parfois	même	anthropolo-
gique,	à	travers	l’œuvre	d’Edgar	Allan	Poe	et	le	relie	systé-
matiquement au monde de la rêverie et des songes. Ainsi, 
pour	 lui,	 l’eau	est	 intrinsèquement	 liée	au	 rêve,	à	 l’imagi-
nation	;	«	plus	encore	que	les	pensées	claires	et	les	images	
conscientes,	les	rêves	sont	sous	la	dépendance	des	quatre	
éléments	fondamentaux	»	15.

Il	existe	de	nombreux	films	où,	comme	chez	Bachelard,	le	
motif	de	l’eau	est	relié	au	monde	du	rêve,	de	l’inconscient,	

15 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la 

matière, Éditions	José	Corti,	1942,	p.14



54

et	même	au	monde	des	esprits.	Pour	étayer	ce	lien	entre	
eau	et	songe,	j’ai	voulu	analyser	deux	films	japonais,	qui	
ont	peu	de	points	communs,	si	ce	n’est	leur	origine	et	leur	
attachement	au	motif	de	l’eau.	Il	s’agit	de	Real,	de	Kiyo-
shi Kurosawa, et des Contes de la lune vague après la 
pluie	de	Kenji	Mizoguchi.

1. REAL

Kiyoshi	Kurosawa	réalise	Real en 2013, en adaptant le 
roman A Perfect Day for Plesiosaur	de	Rokuro	Unui.	Ce	film	
fantastique,	a	mi-chemin	entre	le	thriller	et	la	science-fic-
tion,	raconte	l’histoire	d’Atsumi,	une	jeune	dessinatrice	de	
manga,	qui	est	hospitalisée	dans	un	état	gravissime	après	
avoir	tenté	de	se	suicider.	Elle	est	plongée	dans	le	coma,	
et	son	compagnon,	Koichi,	est	sollicité	par	l’hôpital	où	elle	
reçoit	des	 soins	pour	 se	prêter	à	un	programme	scienti-
fique	 novateur	 qui	 lui	 permettrait	 d’entrer	 en	 contact	
avec	 son	 inconscient.	 Koichi	 tente	 l’expérience,	 dans	
l’espoir	de	comprendre	 les	 raisons	du	geste	d’Atsumi	et	
de	la	sortir	du	coma.

Real	 traite	des	thèmes	du	trouble	entre	rêve	et	 réali-
té,	de	la	culpabilité	et	de	l’inconscient.	Nous	allons	nous	
attacher	à	montrer	comment	le	motif	de	l’eau	vient	ap-
puyer	ces	thèmes	dans	Real,	et	comment	il	participe	de	
la	construction	narrative	complexe	de	ce	 film,	calquée	
sur l’esthétique du rêve.

Dans Real,	Koichi	va	tenter	d’entrer	en	contact	avec	
l’inconscient	d’Atsumi.	D’ailleurs,	l’expérience	scientifique	
qui	lui	est	proposée	est	nommée	«	contact	».	Lors	du	pre-
mier	contact	entre	les	deux	membres	du	couple,	Atsumi	
charge	 Koichi	 d’une	mission	 :	 il	 doit	 retrouver	 un	dessin	
représentant	 un	 plésiosaure,	 qu’elle	 considère	 comme	
«	parfait	».	Elle	avait	fait	ce	dessin	quinze	ans	plus	tôt,	lors-
qu’elle	habitait	l’île	d’Hikone.	Koichi	se	met	sérieusement	
en	quête	de	cette	esquisse,	mais	ne	parvient	pas	à	mettre	
la	main	dessus.	Il	subit	peu	à	peu	les	effets	secondaires	de	
l’expérience,	qui	consistent	à	voir	des	«	zombies	philoso-
phiques	»,	des	spectres	sans	identité	(ils	ressemblent	à	des	
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personnages	de	jeux	vidéos,	à	 la	démarche	robotique),	
des	cadavres	de	noyés	tout	droit	sortis	des	planches	de	
son	manga	et	plusieurs	fois	un	petit	garçon	mutique,	trem-
pé	de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 qui	 semble	 vouloir	 lui	 indiquer	
quelque	chose.	Koichi	multiplie	les	contacts	avec	Atsumi,	
et plonge de plus en plus dans les méandres de son in-
conscient.	De	retour	à	 la	 réalité,	Koichi	se	 rend	dans	un	
musée,	 où	 le	 garçon	 trempé	apparaît	 encore	 une	 fois.	
Koichi	 le	 suit,	 et	 le	 garçon	 l’amène	 dans	 la	 galerie	 de	
l’évolution, devant un squelette de plésiosaure. Cepen-
dant,	 Koichi	 n’a	 toujours	pas	 retrouvé	 le	dessin	et	Atsu-
mi	 s’impatiente.	 Lors	 de	 leur	 quatrième	 expérience	 de	
contact,	Koichi	et	Atsumi	traversent	un	épais	brouillard	qui	
emplit	les	rues	de	Tokyo	et	se	retrouvent	sur	l’île	d’Hikone,	
où	ils	ont	grandi	tous	les	deux.	Mais	une	fois	là-bas,	Atsumi	
disparaît,	Koichi	est	désespéré	et	pense	alors	qu’elle	n’a	
pas	survécu	au	coma.
À	partir	de	ce	moment-là,	une	bascule	 s’opère	dans	 le	
récit	:	Koichi	se	réveille	à	l’hôpital,	et	tout	le	personnel	soi-
gnant	qu’il	avait	l’habitude	de	côtoyer	est	transformé	en	
zombies	 philosophiques.	 Il	 s’échappe,	 retourne	 chez	 lui	
et	 trouve	Atsumi	 là-bas,	 cette	dernière	 lui	 explique	que	

c’est	elle	qui	est	rentrée	dans	son	in-
conscient	car	c’est	en	réalité	 lui	qui	
est	plongé	dans	 le	coma.	Koichi	est	
le	mangaka,	obsédé	par	le	dessin	du	
plésiosaure.	 Il	 se	 souvient	 de	 com-
ment	il	a	eu	son	accident	:	 il	n’a	ja-
mais	voulu	 se	 suicider,	au	contraire.	
Un	 soir	 alors	 qu’il	 était	 particulière-

Koichi	 tombe	 dans	

le	canal	en	essayant	

de	 récupérer	 le	 col-

lier	 renfermant	 le	

petit	 hippocampe.	

C’est	 par	 le	 choc	

avec	 l’eau	 qu’il	 va	

commencer	 le	 pro-

cessus	 psychana-

lytique,	 et	 enfin	 se	

remémorer	 tout	 ce	

qu’il	a	refoulé.
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ment	éméché,	il	a	cru	voir	dans	un	canal	un	collier	qu’il	
avait	offert	autrefois	à	Atsumi.	En	se	penchant	pour	le	rat-
traper,	il	a	perdu	l’équilibre,	est	tombé	dans	l’eau	glacée	
et	a	perdu	connaissance.	L’inconscient	de	Koichi	a	effec-
tué	un	transfert	de	sa	situation	vers	Atsumi.	Il	retourne	lors	
d’un	contact	avec	elle	sur	l’île	d’Hikone,	et	tout	lui	revient	
alors	en	mémoire	:	lorsqu’ils	étaient	enfants,	lui	et	Atsumi	
ont	été	témoins	de	la	noyade	d’un	de	leurs	camarades	
de	classe,	Morio.	Morio	est	l’enfant	trempé	que	Koichi	voit	

partout, et l’anagramme de Roomi, 
le	manga	d’horreur	qu’il	écrit.	 Trau-
matisé	 par	 cet	 événement,	 Koichi	
avait alors dessiné un plésiosaure sur 
un	de	 ses	cahiers,	et	avait	 rejeté	 la	
faute	du	drame	sur	le	dinosaure	ma-
rin. 
L’électroencéphalogramme	de	
Koichi	s’affole,	puis	tombe	à	plat	:		
se souvenant maintenant de tout et 
rongé	 par	 la	 culpabilité	 de	 ne	 pas	
avoir	pu	sauver	son	camarade,	 il	se	
laisse mourir. Atsumi tente un dernier 
contact	avec	lui,	et	parvient	à	l’em-
pêcher	de	prendre	la	bateau	qui	le	
mène	vers	la	mort	avec	Morio.	Elle	le	

Lorsque	 Koichi	 se	

laisse	 mourir,	 accu-

lé	 par	 la	 culpabilité,	

il est représenté en 

train de partir vers 

l’au-delà	 dans	 un	

petit	bateau	conduit	

par Morio.
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force	à	se	confronter	à	ses	démons	intérieurs	qui	prennent	
la	 forme	 d’un	 gigantesque	 plésiosaure.	 Koichi	 finit	 par	
gagner	le	combat,	aidé	par	Atsumi,	et	se	réveille	à	côté	
d’elle sur dans son lit d’hôpital .

A. UNE MISE EN PLACE PROGRESSIVE DE L’ÉTRANGETÉ 

Pour	étudier	l’importance	du	rôle	de	l’eau	dans	Real, 
il	convient	d’expliciter	la	place	du	rêve	dans	le	récit,	car	
eau et rêves sont intimement liés. 

Dans Real,	 il	est	difficile	de	savoir	si	ce	qui	se	déroule	
fictionnellement	est	à	rattacher	au	réel	ou	au	songe.	Kiyo-
shi	 Kurosawa	 explique	 à	 l’avant-première	 de	 Real qu’il 
avait	d’abord	voulu	nommer	 le	film	Unreal, puis s’est ra-
visé,	car	pour	lui	Real laisse planer le doute, n’oriente pas 
trop	 le	 spectateur.	 Kurosawa	 insiste	aussi	 sur	 le	 fait	 que	
Real	s’accorde	bien	avec	sa	vision	du	cinéma	:	il	tend	à	
rendre	réelles	des	choses	qui	ne	le	sont	pas.	
Si l’on envisage Real sous l’angle du genre de la 
science-fiction,	 l’expérience	 du	 «	 contact	 »	 	 ne	 paraît	
pas	étrange.	 Et	pourtant,	 c’est	 l’ancrage	de	Real dans 
une	 certaine	 réalité	 de	 la	 jeunesse	 japonaise,	 qui	 rend	
chaque	«	contact	»	étrange.	Les	expériences	du	contact	
balbutient	 au	 début,	 Koichi	 revenant	 éternellement	 au	
même	point,	dans	 l’appartement	où	 il	 trouve	Atsumi	af-
fairée	à	sa	table	de	dessin,	comme	s’il	revivait	un	instant	
d’une	 journée	perpétuelle.	La	répétition	du	contact	en-
traîne	à	chaque	 fois	 une	 légère	 variation	dans	 le	point	
de	vue	adopté,	et	dans	le	décor	de	l’appartement.		En	
effet,	 au	 début	 de	 l’expérience,	 le	 décor	 de	 l’appar-
tement	 ne	 présente	 rien	 d’inhabituel.	 Koichi	 et	 Atsumi	
vivent dans un appartement moderne, épuré, pourvu de 
grandes	baies	vitrées.	Mais	peu	à	peu,	lorsque	Koichi	s’en-
fonce	dans	l’inconscient	d’Atsumi,	le	décor	se	modifie.	Il	
semble	plus	 sombre,	un	mur	apparaît	entre	 la	chambre	
et le salon, alors qu’avant, seul un rideau permettait de 
séparer	 les	deux	espaces.	Plus	 tard,	c’est	une	porte	qui	
apparaît	au	milieu	de	ce	mur.	Le	tour	de	la	porte	est	tout	
craquelé,	comme	si	elle	y	avait	été	encastrée	en	force.	
Atsumi	n’est	alors	plus	à	 son	bureau,	elle	n’arrive	plus	à	
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travailler,	tant	son	esprit	est	obnubilé	par	le	dessin	du	plé-
siosaure.	 Koichi	 la	 trouve	assise	au	pied	du	 lit	 dans	 leur	
chambre	qui	baigne	dans	l’eau.	Un	peu	plus	tard,	c’est	le	
sol de l’appartement entier qui sera inondé. Si l’on prête 
suffisamment	attention	aux	détails,	on	peut	observer	des	
éléments qui rappellent la mer dans leur appartement : 
des	 boules	 en	 verre	 coloré	 dans	 des	 filets	 pendent	 du	
plafond,	et	 il	 y	a	une	 statuette	de	plésiosaure	 sur	 l’éta-
gère	 (nous	 verrons	 plus	 tard	 l’importance	 du	 dinosaure	
marin).	Lorsque	Koichi	se	rend	dans	son	garde	meuble	à	
la	 recherche	du	dessin,	 son	 regard	est	mystérieusement	
attiré	par	une	 tenue	de	plongée.	Ainsi,	cette	 immersion	
dans	 l’inconscient	 d’Atsumi	 est	 profondément	 associée	
au	motif	de	l’eau	et	au	délabrement.	L’eau	est	le	symp-
tôme	d’un	esprit	malade,	elle	déborde	de	 l’inconscient	
d’Atsumi	qui	ne	parvient	pas	encore	à	faire	le	lien	avec	
son	traumatisme	d’enfance,	et	le	spectateur	est	amené	
à	partager	petit	à	petit	son	point	de	vue.
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En 1919, dans son essai intitulé Inquiétante étrange-
té16,	Sigmund	Freud	suppose	que	l’origine	de	l’inquiétante	
étrangeté	correspond	au	 retour	du	 «	même	 »,	 du	 sem-
blable.	Car	selon	lui,	le	retour	du	même,	la	répétition	finit	

par	produire	d’infimes	variations	qui	
n’ont	pas	 toujours	 les	mêmes	effets.	
Dans Real,	c’est	la	répétition	des	«	ef-
fets	 secondaires	 »	 qui	 inquiète	 car,	
pouvant	 intervenir	pendant	ce	que	
l’on pense être la « vraie vie », en de-
hors	des	contacts,	ne	semble	obéir	à	
aucune	 logique	 rationnelle.	Ainsi,	 la	
répétition	de	ces	effets	 secondaires	
(apparition	 inopinée	 des	 cadavres	
de	noyés	et	de	l’enfant	trempé,	inon-
dation	de	la	chambre)	 laisse	planer	
une	«	incertitude	intellectuelle	»	selon	
Todorov, qui, dans son Introduction à 
la Littérature fantastique 17,	explique	
que	«	le	fantastique	occupe	le	temps	
d’une	incertitude.	Le	fantastique	naît	
de l’hésitation éprouvée par un être 
qui	ne	connaît	que	les	lois	naturelles,	
face	à	un	événement	en	apparence	
surnaturel ».
Dans son livre Corps réel, Corps 
Imaginaire, pour une épistémologie 
psychanalytique 18, Mahmoud Sa-

mi-Ali	écrit,	dans	son	chapitre	intitulé		Corps et espace : 
l’espace de l’inquiétante étrangeté : « Il peut arriver, au 

16 SIGMUND FREUD, L’Inquiétante étrangeté (1919), Folio	Essais,	1985.

17 TZVETAN TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Editions 

Points, 1970, p.29.

18 MAHMOUD SAMI-ALI, Corps réel, Corps Imaginaire, pour une épistémo-

logie psychanalytique, Editions	Dunod,	collection	Psychismes,	1991.

Koichi	 est	 hanté	

par	 les	 cadavres	 de	

noyés	 qu’il	 dessine	

dans son manga 

d’horreur, Roomi.
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cours	du	rêve	ou	à	l’état	de	veille,	que	la	notion	établie	
une	fois	pour	toutes	entre	le	familier	et	l’étrange	s’inverse	
et	que,	par	 suite	d’une	 subtile	altération	de	 la	 fonction	
perceptive,	 le	 familier	 paraisse	 étrange	et	 l’étrange	 fa-
milier	».	C’est	bien	ce	qu’il	se	passe	dans	Real,	où	l’expé-
rience	du	contact	s’apparente	au	rêve.	Sami-Ali	poursuit	
ainsi	 :	 «	Dans	 l’inquiétante	étrangeté,	 le	 jeu	dialectique	
du	familier	et	de	l’étrange,	du	fait	qu’il	est	centré	sur	un	
seul	et	même	objet,	 se	complique	à	 l’extrême.	Parado-
xalement	 la	 source	de	 frayeur	 n’est	pas	 l’étrange	dans	
son	immédiate	opposition	au	familier,	 il	est	 le	familier	de	
jadis	que	le	refoulement	a	rendu	méconnaissable	et	qui,	
derechef,	fait	 irruption	:	souvenir	au-delà	de	tout	souve-
nir.	Aussi,	l’inquiétante	étrangeté	se	caractérise-t-elle	par	
l’échec	du	refoulement	et	le	retour	inopiné	du	refoulé	».

Durant	les	scènes	de	contact,	le	motif	de	l’eau	se	fait	
de	plus	en	plus	insistant,	et	participe	de	cette	inquiétante	
étrangeté,	tout	en	signalant	au	spectateur	que	c’est	très	
certainement	autour	de	cet	élément	que	réside	le	nœud	
du	problème	qui	empêche	Atsumi	de	sortir	du	coma.	En	
réalité,	nous	ne	le	savons	pas	encore	à	ce	stade	du	récit,	
mais	 la	 rémanence	du	petit	 garçon	 trempé	et	des	ca-
davres	 ne	 sont	 que	 la	 manifestation	 d’un	 traumatisme	
d’enfance	que	Koichi	a	tenté	par	tous	les	moyens	de	re-
fouler,	et	dont	il	a	oublié	l’origine.

B. EAU ET POIDS DE LA CULPABILITÉ

Freud,	 dans	 Complément métapsychologique à la 
théorie des rêves,	écrit	qu’	«	Un	rêve	est	une	projection,	
l’extériorisation	d’un	processus	 interne	»	 19. Dans Real, le 
rêve	est	le	vecteur	du	traumatisme	d’enfance	de	Koichi.

Real met	en	exergue	les	notions	de	culpabilité	et	de	
pénitence	chères	au	cinéma	de	Kurosawa	 :	 les	person-

19 SIGMUND FREUD, Complément métapsychologique à la théorie des 

rêves (1917), Presses	Universitaires	de	France,	2010.
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nages	principaux	endossent	une	culpabilité	qui	n’est	en	
réalité	pas	la	leur,	et	sont	poursuivis	par	un	destin	funeste,	
tant	qu’ils	n’ont	pas	réalisé	que	ce	sentiment	de	culpabili-
té	est	vain.	C’est	l’oubli	de	l’événement	traumatique	que	
les	 personnages	 se	 reprochent	 continuellement.	 Dans	
Real,	 Koichi	 et	 Atsumi	 ont	 complètement	 refoulé	 cette	
partie	de	leur	passé,	qui	est	restée	plus	ou	moins	bien	en-
fouie	dans	leur	inconscient.

La	 culpabilité	 de	 Koichi,	 encore	 enfouie,	 peut	 aussi	
être	comparée	à	celle	du	père	d’Atsumi,	qui	vit	curieuse-
ment	en	ermite	sur	l’île	d’Hikone,	et	ne	reconnaît	d’abord	
pas	son	beau-fils	(encore	une	fois	on	comprend	que	cette	
scène	n’est	pas	réelle	car	elle	advient	lors	d’un	contact).	
En	guise	de	pénitence	de	ne	pas	avoir	pu	empêcher	la	
construction	 du	 complexe	 touristique	 et	 l’abandon	 du	
chantier	 ayant	 défiguré	 l’île,	 le	 père	 s’impose	de	 rester	
vivre	dans	les	ruines,	comme	un	fantôme.	Il	prononce	ces	
mots	à	Koichi	:	«	Je te rassure, moi aussi je suis coupable. 
Je n’ai rien fait pour empêcher que ça arrive	 »,	 et	 ce	
dernier lui répond : « Alors à qui la faute ? Qui va endos-
ser la responsabilité ? ».	Le	thème	de	la	culpabilité	et	du	
fardeau	est	d’ores	et	déjà	annoncé,	 laissant	penser	au	
spectateur,	connaissant	un	peu	le	cinéma	de	Kurosawa,	
que	ces	répliques	présagent	le	dénouement	du	film.

Dans l’Eau et les rêves 20,	Gaston	Bachelard	écrit,	dans	

20 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la 

matière, Éditions	José	Corti,	1942,	p.82

C’est	 dans	 les	 récifs	

de l’île d’Hikone que 

s’est	 noyé	 Morio.	

L’île	 semble	 aussi	

abandonnée	que	 le	

garçon,	elle	n’abrite	

que les ruines d’un 

passé	plus	faste.
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son	 chapitre	 intitulé	 les Eaux profondes, les eaux dor-
mantes, les eaux mortes	:	«	Il	faut	que	nous	allions	main-
tenant	à	l’essence	même	de	cette	eau	morte.	Alors	nous	
comprendrons	que	l’eau	est	le	véritable	support	matériel	
de	 la	mort,	ou	encore,	par	une	 inversion	toute	naturelle	
en	psychologie	de	l’inconscient,	nous	comprendrons	en	
quel	sens	profond,	pour	l’imagination	matérielle	marquée	
par	l’eau,	la	mort	est	l’hydre	universelle.	»	
Dans Real,	l’événement	traumatique	à	l’origine	de	la	né-
vrose	 de	 Koichi	 est	 la	 noyade	de	Morio,	 un	 camarade	
de	classe	avec	qui	 il	 était	 en	 compétition	pour	 obtenir	
l’attention	d’Atsumi	lorsqu’ils	étaient	enfants.	Morio,	pour	
impressionner	Atsumi,	avait	décidé	de	nager	 le	plus	 loin	
possible	dans	l’eau	tumultueuse	d’une	crique,	mais	s’est	
pris	le	pied	dans	la	chaîne	d’une	bouée	en	essayant	de	
regagner	 la	 plage.	 Koichi	 et	 Atsumi	 ont	 été	 contraints	
d’assister	à	sa	noyade,	totalement	impuissants.
Dans	ce	film,	le	motif	de	l’eau	a	une	connotation	particu-
lièrement	négative,	 il	 est	associé	à	 l’inconscient	 refoulé	
mais	aussi	à	la	mort	et	à	la	culpabilité.	Le	cinéma	de	Kiyo-
shi		Kurosawa	est	hanté	par	les	fantômes,	la	contamina-
tion,	la	disparition	et	l’oubli.

Dans Real,	 l’expérience	 du	 contact	 est	 une	 sorte	
de	 cure	 psychanalytique	 qui	 permet	 de	 faire	 remonter	
ce	qui	était	 refoulé	dans	 l’inconscient.	 Freud,	dans Huit 
études sur la mémoire et ses troubles 21,	parle	du	concept	
de	«	perlaboration	»	(Remémoration, répétition et perla-
boration).	 La	perlaboration	consiste	en	une	compulsion	
de	répétition	afin	de	se	remémorer	un	traumatisme	refou-
lé.	 Freud	écrit	 :	 «	Bien	évidemment,	 le	 rapport	de	cette	
compulsion	à	la	répétition,	au	transfert	et	à	la	résistance	
va	nous	intéresser	au	premier	chef.	Nous	ne	tardons	pas	à	
remarquer	que	le	transfert	n’est	lui	même	qu’un	morceau	
de	répétition	et	que	la	répétition	est	le	transfert	du	passé	

21 SIGMUND FREUD, Huit études sur la mémoire et ses troubles , Éditions	Gal-

limard, 2010, p.153
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oublié	».	Ainsi	c’est	en	répétant	le	contact,	en	partant	à	
la	recherche	du	dessin	du	plésiosaure	et	en	voyant	appa-
raître	Morio	que	Koichi	parvient	à	perlaborer.	Il	a	transféré	
sont traumatisme initial sur le plésiosaure. 
L’île	d’Hikone	a	été	 le	théâtre	de	 la	mort	de	Morio.	L’île	
est	plutôt	angoissante,	dénuée	de	présence	humaine.	À	
la	merci	des	flots	et	du	vent,	son	relief	paraît	hostile,	et	les	
seuls	bâtiments	encore	en	place	sont	à	l’état	de	ruines.	La	
brume	qui	la	recouvre	partiellement	peut	être	interprétée	
comme	 un	 voile	 nappant	 l’inconscient	 et	 les	 souvenirs,	
empêchant	la	mémoire	de	fonctionner.	En	psychanalyse,	
la	brume	 représente	 les	pensées.	 L’île	cristallise	donc	 le	
traumatisme	de	Koichi,	comme	 la	partie	émergente	de	
l’iceberg.	Elle	permet	l’émergence	progressive	du	souve-
nir	chez	lui,	lorsqu’il	revoit	la	crique	et	le	drapeau	rouge	de	
la	bouée.	Il	se	souvient	alors	que	son	trauma	est	lié	à	une	
disparition,	 il	 se	rend	au	commissariat	délabré	de	 l’île	et	
demande	un	avis	de	recherche	datant	de	15	années	au-
paravant.	Dans	le	commissariat,	Koichi	semble	être	frap-
pé	par	un	souvenir,	un	léger	renversement	du	cadre	vient	
rappeler	celui	opéré	la	première	fois	que	Koichi	aperçoit	
Morio.	Ce	mouvement	de	recadrage	fonctionne	en	miroir	
du premier, et vient signer la remontée du traumatisme 
jusqu’à	la	conscience	de	Koichi,	pour	qui	la	répétition	des	
visions	de	Morio	a	été	bénéfique.	Il	comprend	désormais	

La	 brume	 nappe	

l’île d’Hikone au mo-

ment	 où	 s’effectue	

la	bascule	narrative.	

Atsumi disparaît, et 

Koichi	 comprend	

qu’il	est	inconscient.
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pourquoi	le	manga	d’horreur,	où	il	dessine	des	cadavres	
de	noyés,	s’intitule	Roomi,	et	pourquoi	avant	Roomi,	 il	a	
dessiné	un	manga	où	des	enfants	étaient	attaqués	dans	
la	mer	par	un	cadavre	en	décomposition.

Cependant,	même	si	la	répétition	permet	à	Koichi	de	
retrouver l’origine de son trauma, elle est aussi une me-
nace	pour	sa	vie	:	en	effet,	c’est	en	tombant	dans	le	ca-
nal	pour	récupérer	le	collier	que	lui	avait	offert	Atsumi	(une	
fiole	contenant	un	squelette	d’hippocampe,	ressemblant	

Planches	 de	 man-

ga dessinées par 

Koichi,	 avant	 de	

créer	Rumi.	Il	dessine	

Morio	de	manière	in-

consciente,	 sous	 les	

traits	d’un	cadavre.
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étrangement	à	un	plésiosaure)	qu’il	manque	de	se	noyer	
comme	Morio.
Enfin,	 le	 plésiosaure,	 monstre	 marin	 ancestral,	 est	 dans	
Real	le	symbole	d’un	traumatisme	ancien,	enfoui	dans	les	
limbes	de	l’inconscient.	Il	est	a	la	mesure	du	poids	de	la	
culpabilité	écrasante	de	Koichi	 (il	 le	dit	 lui-même	 :	 «	 La 
seule chose que j’ai pu faire c’est dessiner un plésiosaure 
et rejeter toute la faute sur lui, pour sceller ainsi notre 
culpabilité d’avoir laissé Morio se noyer »).	Koichi	est	blo-
qué	dans	le	coma	car	il	a	caché	et	volontairement	oublié	
la	mort	de	Morio.	Il	ne	pourra	en	sortir	qu’après	avoir	revé-
cu	la	scène	et	combattu	le	poids	de	sa	culpabilité.

Dans Real,	le	motif	de	l’eau	est	donc	intrinsèquement	lié	à	
l’inconscient,	il	est	le	symbole	des	émotions	et	de	l’affect	
refoulé,	mais	 il	est	aussi	à	 l’origine	du	traumatisme	fami-
lial.	 Il	accompagne	la	cure	psychanalytique	moderne	à	
laquelle	se	prête	Koichi,	et	révèle	peu	à	peu	ses	secrets	
enfouis.
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2. LES CONTES DE LA LUNE VAGUE APRÈS LA 
PLUIE

Si	 l’eau	 est	 particulièrement	 à	 même	 de	 révéler	 les	
méandres	d’un	 inconscient	poisseux,	elle	permet	par	sa	
richesse	symbolique	de	créer	un	pont	entre	le	monde	tan-
gible	et	le	monde	des	esprits.	C’est	le	cas	dans	Les Contes 
de la lune vague après la pluie	de	Kenji	Mizoguchi.	 	Les 
Contes de la lune vague après la pluie	est	un	film	en	noir	
et	blanc	dont	le	scénario	est	adapté	de	deux	nouvelles	
fantastiques	du	recueil	de	Pluie et de lune de Ueda Aki-
nari (1776), et de la nouvelle Décoré	de	Guy	de	Maupas-
sant.	Le	cinéaste	réalise	ce	film	en	1953,	et	il	remporte	un	
Lion	d’Argent	à	Venise	à	1954,	ce	qui	lui	permet	d’accé-
der	à	une	notoriété	internationale.	Les Contes de la lune 
vague après la pluie	est	 l’exemple	même	de	l’utilisation	
mizoguchienne	de	la	fresque	historique	pour	sonder,	pa-
radoxalement,	 les	sentiments	complexes	qui	 tissent	 l’inti-
mité	de	l’espace	conjugal.
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L’action	du	film	se	déroule	dans	le	Japon	du	XVIème	
siècle.	 Dans	 un	 petit	 village	 misérable,	 deux	 couples	
d’amis	 s’entraident.	 Il	 y	a	Genjuro	et	Miyagi,	un	couple	
de	potiers	qui	ont	un	petit	garçon,	Genichi,	et	 Tobei	et	
Ohama,	 qui	 cultivent	 la	 terre.	 Une	 guerre	 féodale	 fait	
rage,	et	Genjuro	et	Tobei,	avides	de	richesse	et	pouvoir,	
pensent	pouvoir	tirer	profit	de	la	situation,	contre	l’avis	de	
leur	femme.	
Une nuit, ils entendent au loin des soldats piller un village 
voisin.	Pris	de	panique,	ils	partent	tous	se	réfugier	avec	les	
autres	habitants	du	village	au	bord	d’un	ruisseau,	dans	les	
profondeurs	d’une	 forêt.	Genjuro	 fulmine,	 il	 a	 laissé	des	
poteries	émaillées	cuire	dans	le	four,	et	craint	que	le	feu	
s’éteigne	 avant	 qu’elles	 soient	 complètement	 cuites.	 Il	
n’hésite	pas	à	se	mettre	en	danger	ainsi	que	sa	femme	
pour sauver ses pots. Heureusement, les soldats pillards 
sont	partis,	et	les	poteries	de	Genjuro	sont	intactes.	Il	pro-
pose	alors	à	Miyagi,	Tobei	et	Ohama	de	se	rendre	en	ville	
pour	 les	vendre.	 Ils	sont	tous	d’accord	;	 il	ne	vaut	mieux	
pas	qu’ils	 s’attardent	au	village	car	 les	 soldats	 sont	 tou-
jours	dans	les	environs.	Tous	ensemble,	avec	le	petit	Ge-
nichi,	ils	grimpent	sur	une	grande	barque	et	se	mettent	à	
traverser	le	lac	Biwa	qui	les	sépare	de	la	ville.	Une	épaisse	
brume	 les	enveloppe	tandis	que	Ohama	manie	 le	gou-
vernail.	 Fendant	 la	 brume,	 une	 embarcation	 apparaît	
peu	à	peu.	Cette	barque	spectrale	semble	vide,	Omaha	
s’en	approche	à	la	demande	des	hommes.	Lorsqu’ils	se	
penchent	 sur	 l’embarcation,	 ils	 découvrent	 un	 homme	
à	 l’apparence	 fantomatique.	 Le	 malheureux,	 assoiffé,	
leur	raconte	avoir	été	victime	d’une	attaque	de	pirates,	
avant	de	rendre	son	dernier	souffle.	Genjuro	prie	Buddha	
pour	 le	 salut	 de	 son	âme	et	 demande	à	Ohama	qu’ils	
fassent	demi	tour	car	il	ne	peut	s’agir	que	d’un	mauvais	
présage.	Finalement,	seuls	Miyagi	et	Genichi	sont	débar-
qués,	Ohama,	connaissant	les	velléités	de	Tobei	de	deve-
nir samouraï, ne veut pas le laisser partir seul.
Arrivés	en	villes,	Genjuro,	Ohama	et	Tobei	rencontrent	un	
franc	succès	avec	leurs	poteries.	Mais	tout	à	coup,	Tobei	
voit	passer	des	soldats	et	 se	 lance	à	 leur	poursuite	pour	
essayer	d’intégrer	leurs	rangs.	Ohama	lui	court	après	mais	
il	 parvient	à	disparaître	de	 son	champ	de	vision.	 Esseu-
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lée,	 elle	 se	 fait	 encercler	 par	 un	groupe	de	 soldats	 qui	
l’agressent	et	la	violent.	Ils	la	laissent	complètement	dés-
honorée	sur	le	sol	et	lui	jettent	quelques	pièces	à	la	figure.	
De	son	côté,	Genjuro	fait	 la	connaissance	d’une	mysté-
rieuse	cliente,	dame	Wakasa,	qui	l’envoûte	en	un	regard.	
Elle	est	la	fille	du	défunt	seigneur	Kutsuki.	Genjuro	est	invité	
à	se	rendre	chez	elle	pour	lui	livrer	des	poteries.	Il	pénètre	
dans	le	luxueux	manoir	construit	près	du	lac	où	vit	Wakasa	
en	compagnie	de	sa	nourrice	ses	servantes.	Wakasa	loue	
les	talents	de	potier	de	Genjuro,	et	ce	dernier,	gonflé	d’or-
gueil,	est	aux	anges	:	il	désire	plus	que	tout	être	considé-
ré	comme	un	artiste.	Wakasa	lui	demande	de	l’épouser,	
et	Genjuro	accepte	sans	hésiter,	oubliant	totalement	sa	
femme	et	son	fils.
De	leur	côté,	Genichi	et	Miyagi	doivent	se	cacher	des	sol-
dats	car	le	village	est	toujours	assiégé,	et	tous	leurs	biens	
sont	pillés.	 Ils	parviennent	à	 s’enfuir	mais	 se	 font	 rapide-
ment	rattraper	par	des	soldats	affamés	qui	n’hésitent	pas	
à	tuer	la	pauvre	mère	pour	lui	voler	ses	quelques	vivres.
Tobei,	toujours	dans	sa	quête	de	pouvoir,	observe	un	de	
ses	camarades	décapiter	un	général	adverse.	Il	n’hésite	
pas	une	seule	seconde	à	tuer	son	camarade	pour	s’attri-
buer	son	mérite.	Il	rapporte	la	tête	de	l’adversaire	à	son	
général	 et	 demande	 en	 échange	de	 sa	 bravoure	 une	
armure,	un	cheval	et	des	vassaux.	Triomphant,	 il	se	rend	
avec	sa	troupe	dans	un	bordel,	où	il	tombe	sur	Ohama,	
qui,	déshonorée	et	privée	de	ressources,	a	dû	se	prostituer	
pour survivre.
Complètement	 épris	 de	Wakasa,	 Genjuro	 cherche	 des	
cadeaux	pour	elle	en	ville.	Il	croise	le	chemin	d’un	bonze	
qui	 l’exhorte	à	rentrer	auprès	de	ses	proches,	car	 il	a	vu	
que	la	mort	rodait	autour	de	Genjuro.	Ce	dernier	ne	com-
prend	pas,	alors	le	bonze	lui	explique	que	dame	Wakasa	
est	un	esprit	qui	provient	de	l’au-delà.	Genjuro,	complète-
ment	perturbé,	confronte	Wakasa.	Il	lui	dit	qu’il	doit	retrou-
ver	sa	femme	et	son	fils.	Wakasa	refuse	de	le	laisser	partir,	
et	le	supplie	de	rejoindre	avec	elle	son	«	pays	natal	».	La	
nourrice	de	Wakasa	avoue	avec	une	voix	d’outre-tombe	
qu’elle	et	sa	maîtresse	ont	quitté	ce	monde	quand	le	clan	
Kutsuki	 a	été	exterminé,	mais	 qu’elles	 sont	 revenues	er-
rer	pour	que	Wakasa	connaisse	 l’amour.	Genjuro	a	 fait	
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inscrire	 sur	 son	 dos	 par	 le	 bonze	 des	 prières	 en	 sanskrit	
pour	chasser	les	esprits.	Il	menace	Wakasa	et	sa	nourrice	
à	grands	coups	de	katana	avant	 se	 s’évanouir	dans	 le	
jardin du manoir.
En	se	réveillant	le	lendemain,	Genjuro	comprend	sa	mé-
prise	 tandis	 qu’il	 entend	 encore	 la	 voix	 d’outre-tombe	
de	Wakasa	chanter	une	chanson	:	allongé	sur	le	sol,	il	est	
entouré	par	 les	 ruines	du	manoir	 Kutsuki,	 construit	 sur	 la	
berge	du	lac	Biwa.
De	 retour	 à	 son	 village,	 Genjuro	 découvre	 sa	 maison	
ravagée,	mais	Miyagi,	 richement	vêtue,	et	Genichi	 l’at-
tendent	près	du	feu.	Il	avoue	avoir	fait	une	terrible	erreur	
et	que	Miyagi	avait	 raison	 tout	du	 long.	Celle-ci	 se	met	
doucement	à	pleurer.	 Le	 lendemain,	Genjuro	est	 réveil-
lé	par	le	chef	du	village.	Si	Genichi	est	bien	vivant,	 il	ex-
plique	à	Genjuro	que	Miyagi	a	été	tuée	par	les	soldats	qui	
ont	pillé	 le	village.	Tobei	et	Ohama	sont	de	retour	aussi.	
Tobei	lance	toutes	ses	armes	dans	la	rivière,	se	jurant	de	
ne	plus	pécher	par	ambition.	Genjuro	pleure	sur	la	tombe	
de	Miyagi,	dont	 la	voix	 lui	parvient	depuis	 l’au-delà.	Elle	
lui	dit	qu’elle	est	contente	qu’il	soit	revenu	à	la	raison,	et	
lui	demande	de	bien	travailler	pour	Genichi.	Genjuro	se	
lance	corps	et	âme	dans	la	poterie	et	Tobei	travaille	dur	à	
labourer	la	terre	sous	la	supervision	d’Ohama,	tandis	que	
le	petit	Genichi	fait	offrande	de	son	repas	à	la	tombe	de	
sa	mère.

Dans Poisson et dragon : symbole du véhicule entre 
l’ici-bas et l’au-delà,	Stéphane	Daeyol	Kim	écrit	:	«	L’eau	
sépare,	mais	elle	met	aussi	en	relation	deux	contrées.	Se-
lon la représentation asiatique, l’eau marque toujours la 
frontière	entre	 le	monde	séculier	et	celui	des	 Immortels.	
Autrement	dit,	c’est	à	travers	l’eau	que	l’accès	à	l’au-de-
là	est	possible.	»	22. 
Gaston	 Bachelard,	 dans	 l’Eau et les rêves,	 surenchérit	 :	

22  DAEYOL KIM STÉPHANE, Poisson et dragon : symboles du véhicule entre 

l’ici-bas et l’au-delà,	Cahiers	d’Extrême-Asie,	2004,	p.273



70

«	À	tout	au-delà	s’associe	l’image	d’une	traversée.	Il	n’y	
a	pas	là	seulement	une	tradition	occidentale.	On	pourra	
en	voir	plusieurs	exemples	dans	la	tradition	chinoise.	»	23.

Les Contes de la lune vague après la pluie illustrent 
parfaitement	cette	conception	asiatique	du	pouvoir	de	
l’eau.	En	effet,	 le	film	tout	entier	gravite	autour	du	motif	
de	l’eau,	et	plus	particulièrement	autour	du	lac	Biwa,	qui	
exerce	une	influence	néfaste	sur	les	principaux		protago-
nistes.	Dans	une	table	ronde	animée	par	France	culture	24, 
René	Sieffert,	le	traducteur	des	nouvelles	d’Ueda	Akinari	
explique	que	le	terme	«	Ugetsu	»	(tiré	du	titre	original	du	
film,	Ugetsu Monogatari),	 signifie	 le	mois	de	 la	pluie,	de	
la	mousson	tant	attendue	par	les	paysans	qui	cultivent	le	
riz	au	début	de	l’été,	mais	aussi	le	mois	des	fantômes,	où	
les	vivants	sont	amenés	à	communier	avec	le	monde	des	
défunts.

A. L’EAU ET LES ESPRITS

Le	début	des	Contes de la lune vague après la pluie se 
situe	sur	le	plan	absolu	de	la	réalité	:	c’est	la	guerre,	les	pil-
lages,	le	meurtre	de	Miyagi	qui	nous	sont	montrés,	le	tout	
se	déroulant	dans	un	décor	où	les	éléments	naturels	pré-
dominent, et où la terre est l’élément le plus mis en avant 
(Genjuro	travaille	la	terre	pour	la	transformer	en	poteries,	
Tobei	travaille	la	terre	pour	faire	pousser	des	récoltes).	Un	
peu	plus	tard,	de	l’autre	côté	du	lac,	la	ville	dissocie	l’uni-
té	du	 récit	 :	c’est	 là	que	Genjuro	 rencontre	Wakasa,	et	
que	Tobei	devient	un	soldat.	Les	deux	hommes	prennent	
en	charge	leur	destin,	se	laissent	emporter	par	leurs	pas-
sions.	Cette	partie-là	du	film	est	construite	autour	du	motif	
de	l’eau.	Je	vais	m’attacher	à	illustrer	comment	le	motif	
de	l’eau	introduit	le	monde	des	fantômes	mais	aussi	com-

23 GASTON BACHELARD, L’eau et les rêves. Essais sur l’imagination de la 

matière, Éditions	José	Corti,	1942,	p.93

24	 https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/les-

mardis-du-cinema-mizoguchi-les-contes-de-la-lune-vague-apres-la-pluie
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ment	 il	 semble	 également	 lié	 aux	 illusions	 responsables	
des malheurs des personnages.

Le	 film	commence	par	 un	carton	où	défile	 le	géné-
rique.	 Le	 carton	 représente	 une	 estampe	 où	 l’on	 peut	
voir	 le	courant	d’une	rivière	près	d’une	berge,	entourée	
d’arbres	 en	 fleurs.	 Le	 générique	est	 accompagné	d’un	
chant	 qui	 rappelle	 le	 théâtre	 Nô.	 Ce	 carton	 annonce	
d’emblée	le	thème	du	film	:	 le	théâtre	Nô	est	très	 lié	au	
folklore	du	monde	des	esprits.

Lorsque	les	villageois	se	font	envahir	par	les	soldats	af-
famés,	 ils	partent	se	 réfugier	dans	 la	 forêt	environnante.	
Ils	 se	 regroupent	 tous	près	d’un	 ruisseau.	Enfoncés	dans	
les	bois,	 ils	 se	sentent	protégés	par	 les	éléments	naturels	
qui	 les	entourent.	 Le	 ruisseau	 ici	a	une	présence	 récon-
fortante.	Source	de	vie,	l’eau	vive	donne	de	l’espoir	aux	
villageois,	 qui	 espèrent	 pouvoir	 bientôt	 retrouver	 leurs	
maisons.	Jean	Douchet,	dans	cette	table	ronde	animée	
par	France	Culture,	explique	que	pour	Mizoguchi,	 l’eau	
est	 liée	au	 féminin	et	à	 toutes	 ses	ambiguïtés.	 Elle	peut	
être	 réconfortante,	 maternelle,	 comme	 dangereuse	 et	
trompeuse.	Associée	aux	femmes	du	village	et	plus	parti-
culièrement	à	Miyagi,	la	mère	aimante	et	dévouée	à	son	
mari,	l’eau	est	douce	et	vertueuse,	à	l’image	du	ruisseau.
Mais	plus	tard,	lorsque	les	deux	couples	fuient	en	direction	
de	la	ville	sur	le	lac	Biwa,	l’eau	convoque	une	tout	autre	
symbolique.	 La	 traversée	du	 lac	 introduit	 le	monde	des	
fantômes.	Le	brouillard,	l’artifice	du	décor	manifestement	
construit	 en	 studio	 tendent	à	 souligner	 un	basculement	

1.	 Le	 carton	 du	 gé-

nérique représente 

le	 cours	 d’une	 ri-

vière.	

2. Les villageois se 

réfugient	 auprès	 du	

ruisseau.
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dans	 le	 récit	 qui	 va	 devenir	 fondamental	
quand	 Genjuro	 sera	 envoûté	 par	 Wakasa.	
Mais	si	le	basculement	n’est	encore	que	figu-
ré,	puisque	 la	 rencontre	avec	 la	barque	du	
pêcheur	fantomatique	ne	débouche	que	sur	
une	menace,	l’association	de	l’eau	à	l’au-de-
là	 sert	de	prélude	à	 toute	 la	suite,	en	 impri-
mant	durablement	sur	sa	surface	l’image	du	
danger,	de	 la	violence	et	de	 la	mort.	 Jean	
Douchet	souligne	l’étrangeté	de	l’apparition	
de	la	barque	du	pêcheur	:	d’abord	invisible,	
elle	perce	 la	brume	et	 finit	par	 se	noyer,	 se	
dissiper	de	manière	inquiétante	au	centre	de	
l’écran.	Ceci	contribue	 fortement	à	 relier	 le	
lac	au	monde	des	fantômes.	Notons	égale-
ment	que	lors	de	cette	séquence,	Mizoguchi	
préfère	 le	 plan-séquence,	 en	 faisant	 avan-
cer	la	caméra	et	en	observant	à	distance	la	
barque	qui	conduit	les	personnages.	Il	résiste	
aux	gros	plans	et	montre	les	personnages	en	
plan	large	et	en	légère	plongée,	complète-
ment	perdus	sur	les	eaux	du	lac.	Ce	choix	de	
valeur	de	plans	crée	un	 sentiment	d’omnis-
cience,	et	lorsque	la	caméra	s’élève	au-des-
sus	des	personnages,	la	construction	du	plan	
suggère	 la	 communion	 du	monde	 terrestre	
et	 de	 l’au-delà.	 Le	 lac	 commence	 alors	 à	
distiller	son	influence	néfaste	sur	le	destin	de	
chaque	personnage.

B. DES DESTINS TRAGIQUES

Une	 fois	 en	 ville,	 tout	 commence	 à	 dé-
railler	 pour	 les	 personnages.	Genjuro	 se	 fait	
envoûter	 par	 Wakasa,	 Tobei	 se	 construit	
une réputation qui repose sur le meurtre et 
le	mensonge	et	Ohama	se	fait	violer	par	des	
soldats.	La	scène	terrible	de	son	enlèvement	
se	déroule	sur	les	berges	du	lac	Biwa,	comme	
si	 l’étendue	d’eau	attirait	 inlassablement	 les	
personnages	 vers	 le	 malheur	 (cette	 scène	



73

advient	au	bout	de	la	course	de	Wakasa,	qui	a	traversé	
toute	la	ville	en	courant	à	la	poursuite	de	Tobei).	Lorsque	
Ohama est amenée un peu plus loin par les soldats, la 
caméra	s‘attarde	en	plan	serré	 sur	 la	berge	du	 lac.	On	
peut	alors	observer	les	tongs	de	Ohama,	plantés	dans	le	
sable,	 entourés	 d’ossements,	 qu’on	 imagine	 être	 ceux	
d’animaux.	Ainsi,	le	lac	Biwa	est	une	fois	de	plus	associé	
au	mal	et	à	la	mort.	C’est	sur	ses	rives	qu’Ohama	va	être	
déshonorée,	et	ce	moment	scelle	son	destin	car	elle	de-
vra par la suite se prostituer pour survivre. Plus tard, lorsque 
Tobei	vient	fêter	ses	exploits	de	bataille	dans	un	bordel,	il	
tombe	nez	à	nez	avec	Ohama,	qu’il	avait	oubliée.	Oha-
ma	porte	à	ce	moment-là	un	kimono	dont	le	motif	repré-
sente	des	roseaux	et	la	berge	d’un	lac,	comme	pour	rap-
peler	que	c’est	là	que	son	calvaire	a	commencé.	Tobei	
se	 rend	compte	 tout	à	coup	de	 la	 souffrance	endurée	
par	Ohama	à	cause	de	lui.	Ohama	l’entraîne	à	l’écart,	à	
l’arrière	du	bordel,	et	on	observe	que	celui-ci	donne	aussi	
sur	 la	berge	du	 lac	Biwa.	Pris	de	 remords,	 Tobei	décide	
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d’abandonner	 son	 pouvoir	 illusoire	
et	de	 retourner	cultiver	 la	 terre	à	 la	
campagne	 pour	 se	 faire	 pardon-
ner	 d’Ohama.	 Ensemble,	 il	 arrivent	
à	contrer	l’influence	néfaste	du	lac.	
C’est	dans	 l’eau,	mais	d’une	 rivière	
cette	 fois,	 que	 Tobei	 se	débarrasse	
plus	tard	de	son	uniforme	de	soldat	
et	de	ses	armes,	comme	s’il	espérait	
que	le	cours	d’eau	emporte	ses	pé-
chés.

De	 son	côté,	Genjuro	 subit	aussi	
l’influence	 malsaine	 du	 lac.	 En	 sui-
vant	Wakasa	chez	elle	et	en	accep-
tant de l’épouser, il passe sans s’en 
rendre	 compte	 de	 l’autre	 côté	 du	
miroir, dans le monde des esprits. 
Nous avons vu que l’eau positive et 
maternelle	pouvait	être	associée	au	
personnage	 de	Miyagi,	 cependant	

l’eau	associée	à	dame	Wakasa	est	porteuse	d’une	autre	
symbolique.	En	effet,	l’élément	aquatique	est	sans	cesse	
magnifié	 auprès	 de	 l’étrange	 dame.	 Mizoguchi	 décrit	
l’amour	de	Genjuro	et	Wakasa	dans	une	première	scène	
se	 déroulant	 près	 d’un	bassin	 naturel	 alimenté	par	 une	
source	d’eau	chaude.	Wakasa	lave	Genjuro,	comblé	de	
plaisir,	puis	 la	caméra	se	détourne	prudemment	au	mo-
ment	où	Wakasa	s’apprête	à	se	dévêtir,	pour	amorcer	un	
travelling	qui	nous	transporte	jusqu’à	la	rive	du	lac	Biwa,	
où on retrouve les jeunes mariés en train de déjeuner sur 
l’herbe.	 Ce	 mouvement	 artificiel	 nous	 donne	 un	 nou-
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vel	 indice	 sur	 le	caractère	 fantasmé	de	cette	union.	 Le	
lac	 Biwa,	 contrairement	 à	 ses	 précédentes	 apparitions,	
semble	embelli.	La	lumière	du	soleil	provoque	un	chatoie-
ment	à	sa	surface,	l’eau	scelle	la	fascination	de	Genjuro	
pour	 la	 femme	 parfaite	 qu’incarne	Wakasa.	 L’eau,	 as-
sociée	à	Wakasa,	 symbolise	alors	 le	désir	 et	 la	 volupté.	
Néanmoins	ce	simulacre	de	bonheur	conjugal	s’effacera	
vite	:	Genjuro,	grâce	au	bonze,	se	rendra	vite	compte	de	
sa	méprise,	et	chutera,	 littéralement,	dans	 la	désillusion.	
Les	arbres	opulents	dans	l’illusion	laissent	place	aux	arbres	
dénudés	de	la	réalité,	et	Genjuro	prend	conscience	près	
du	lac,	cette	fois	dénué	d’éclat,	qu’il	a	été	le	jouet	d’un	
fantôme.

Dans les Contes de la lune vague après la pluie, l’eau 
tient	une	place	importante,	et	est	porteuse	d’une	double	
symbolique.	Elle	est	fortement	associé	au	féminin,	elle	est	
positive	lorsqu’elle	est	associée	au	foyer	et	à	la	maternité	
(Miyagi)	et	négative	lorsqu’elle	est	associée	à	l’au-delà,	
au	désir	 et	à	 la	 tromperie	 (Wakasa).	 Toute	 l’intrigue	est	
construite	autour	du	lac	Biwa,	qui	exerce	une	mystérieuse	
influence	sur	Genjuro,	Tobei	et	Ohama.	Dans	 les	Contes	
de	la	lune	vague	après	la	pluie,	Kenji	Mizoguchi	dénonce	
les	relations	ambiguës	entre	amour,	désir	et	argent,	mais	
aussi	 l’absurdité	de	 la	guerre	et	 le	consumérisme	qui	en	
découle.	Si	l’eau	du	lac	Biwa	est	associé	aux	«	mauvais	»	
esprits,	la	terre	est	associée	aux	«	bons	»	fantômes,	comme	
en	témoigne	le	dernier	plan	du	film,	où	le	petit	Genichi	fait	
une	offrande	à	l’esprit	de	sa	mère.	Ce	plan	achève	le	tra-
vail	du	film	sur	la	dualité	en	liant	la	terre	à	l’au-delà.

Genjuro réalise qu’il 

a	 fantasmé	 le	 ma-

noir	 Kutsuki.	 Celui-ci	

n’est en réalité qu’un 

tas de ruines amas-

sées	 autour	 du	 lac	

Biwa.
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Après	 avoir	 analysé	 le	 rôle	 esthétique	 et	 narratif	 du	
motif	de	l’eau	dans	divers	films,	je	souhaiterais	à	présent	
aborder	l’eau	dans	le	décor	d’un	point	de	vue	plus	pra-
tique.	 Je	vais	m’attacher,	dans	cette	dernière	partie,	à	
évoquer	ma	 démarche	 lors	 de	 la	 conception	 et	 de	 la	
construction	de	mon	décor	de	fin	d’études,	et	à	expliciter	
mes	choix	esthétiques	et	pratiques.

GENÈSE DU PROJET DE FIN D’ÉTUDES 

J’avais,	 depuis	 mon	 entrée	 à	 la	 Fémis,	 le	 désir	 de	
construire	un	décor	qui	puisse	créer,	de	par	son	architec-
ture,	 ses	matériaux	 et	 ses	 couleurs	 un	 espace	 intimiste,	
convoquant	un	imaginaire	onirique.	J’ai	toujours	été	pas-
sionnée	par	les	établissements	thermaux,	les	bains	publics.	
Ils	évoquent	pour	moi	une	certaine	nostalgie,	une	époque	
dorée	 où	 la	 tradition	 du	 soin	 corporel,	 principalement	
orientale,	a	été	importée	en	Occident.	Au	cinéma	et	en	
littérature, les stations thermales ont souvent un statut am-
bivalent,	de	part	 leur	 lien	à	 l’eau	:	elles	peuvent	 inspirer	
l’angoisse,	la	folie	(la	balnéothérapie	était	très	répandue	
dans	 les	 asiles	 psychiatriques	 aux	 XIX	 et	 XXème	 siècles)	
mais	aussi	le	rêve,	l’intimité	et	la	sérénité.	J’avais	donc	le	

4 / Introduction au travail de fin d’études
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souhait	d’imaginer	un	décor	propice	au	sentiment	de	ré-
gression	et	de	ressourcement	que	l’on	peut	ressentir	lors-
qu’on	est	au	contact	de	l’eau	chaude	ou	d’une	vapeur	
enveloppante. 

Lors	d’un	de	mes	voyages	en	Angleterre,	j’ai	pu	visiter	
les	 thermes	 romains	de	Bath	et	 les	bains	 turcs	victoriens	
de	la	ville	d’Harrogate.	J’ai	été	frappée	par	la	splendeur	

Photogrammes tirés 

de	mon	 TFE,	 Tepida-

rium.
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de	ces	deux	édifices,	certes	très	différents	l’un	de	l’autre,	
mais	 qui	 avaient	 le	don	de	m’inspirer	 un	profond	 senti-
ment	de	calme	et	de	sérénité.

C’est	 ainsi	 que	 j’ai	 décidé	 que	 mon	 décor	 de	 fin	
d’études	prendrait	 la	 forme	d’un	bain	 turc	d’inspiration	
victorienne.	À	Harrogate,	j’ai	admiré	comment	l’architec-
ture	du	batîment	avait	 intégré	 l’influence	orientale,	 tout	
en	conservant	une	 rigueur	et	un	pragmatisme	propre	à	
lère	victorienne.	Je	souhaitais	néanmoins	que	mon	décor	
brouille	 les	 frontières	entre	 victorianisme	et	 orientalisme,	
pour	 l’ancrer	 dans	 une	 sorte	 d’entre-deux	 appelant	 le	
rêve.

CONTRAINTES DES TFE

Les	TFE	décor	sont	l’occasion	pour	les	étudiants	de	la	
Fémis	de	construire	un	décor	qui	entretien	un	 lien	étroit	
avec	 le	 sujet	étudié	dans	 le	mémoire,	avec	un	budget	

Bains	turcs	de	la	ville	

d’Harrogate.
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maximal	de	4700	euros.
Le	bain	turc	me	permettait	donc	de	relier	mon	décor	à	
l’univers aquatique inspirant le rêve, l’intimité et la sensua-
lité	mais	aussi	de	me	confronter	à	certains	enjeux	 tech-
niques	que	représente	l’intégration	de	l’eau	à	un	décor	
construit	en	studio.

CHOIX DE MISE EN SCÈNE

Pour	garder	une	trace	permanente	de	mon	décor,	et	
aussi	 pour	 des	questions	pratiques	 liées	au	chamboule-
ment	provoqué	à	l’école	par	la	crise	sanitaire	(moins	de	
disponibilité	 du	 matériel	 de	 tournage	 et	 d’espaces	 de	
post-production	affectant	 les	projets	de	films),	 je	souhai-
tais,	une	fois	mon	décor	fini,	le	mettre	en	lumière	et	prendre	
une	 série	photos	d’une	comédienne	 interagissant	avec	
lui,	pour	mettre	en	 rapport	 le	corps	et	 l’espace.	 J’avais	
en	tête	de	réaliser	un	petit	roman	photo,	bercé	par	une	
musique	envoûtante,	à	partir	de	ces	prises	de	vues.	Mais	
le	jour	de	la	séance	photo,	je	me	suis	rendue	compte	que	
pour	un	décor	inspiré	par	un	élément	aussi	mouvant	que	
l’eau, il aurait été dommage de n’avoir que des images 
fixes.	Même	si	le	chef	opérateur	et	moi-même	avions	pré-
vu	une	configuration	très	légère	avec	un	appareil	photo	

The Grand Budapest 

Hotel, Wes Anderson
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Canon	 5D,	 nous	 avons	 décidé	 de	
concert	de	 filmer	quelques	actions,	
pour	 capturer	 le	mouvement	 de	 la	
vapeur	et	le	flux	de	l’eau	du	bassin.	
J’ai	réalisé	ensuite	un	court	montage	
de	 ces	 plans,	 en	m’associant	 avec	
une	 jeune	 compositrice	 pour	 créer	
un	clip	contemplatif	et	onirique.	Nous	
souhaitions	à	travers	la	bande	sonore	
ajouter	 une	dimension	antique	à	 la	
vidéo	par	 le	biais	d’un	choral,	pour	
rappeler	 l’origine	 des	 bains	 publics,	
mais	 aussi	 pour	 renforcer	 l’onirisme	
de	l’espace.	Nous	nous	sommes	ins-
pirées	 de	 l’ambiance	 mystique	 de	
Fellini	Satyricon	pour	cela.

RÉFÉRENCES 

Pour	 imaginer	 mon	 décor,	 j’ai	
commencé	 par	 rassembler	 des	
images	 de	 référence.	 J’avais	 été	
marquée par l’esthétique de l’éta-
blissement	 thermal	 dans	 le	 film	 A 
Cure for Life	de	Gore	Verbinski,	et	par	
sa	propension	à	 suggérer	 le	 trouble	
ressenti	par	le	personnage	principal.	
Je me suis inspirée de diverses pho-
tos	de	thermes	et	de	bains	turcs	(no-
tamment	ceux	de	Budapest),	et	 j’ai	
également	 cherché	 des	 références	
de	 matières	 et	 de	 couleurs	 que	 je	

souhaitais	 travailler	 dans	 mon	 décor.	 J’ai	 décidé	 d’as-
socier	des	matériaux	qui	ne	 le	 sont	pas	habituellement,	
toujours	dans	cette	 idée	de	brouiller	 les	pistes,	de	créer	
un	espace	à	la	fois	étrange	et	réconfortant.	Ainsi,	j’ai	dé-
cidé	de	mélanger	du	tadelakt	(inspiration	orientale),	de	
la	faïence	(inspiration	victorienne),	du	marbre	(pour	rap-
peler	les	thermes		antiques)	et	des	sculptures	et	bas-reliefs	
dans	un	style	Art	Déco,	que	j’aime	particulièrement.

Photogrammes tirés 

de A Cure for Life, de 

Gore	Verbinski.
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J’ai	construit	mon	décor	sur	le	pla-
teau	2	de	la	Fémis,	qui	a	pour	avan-
tage	et	inconvénient	de	présenter	un	
fond	vert.	Comme	je	n’avais	pas	pré-
vu	 d’incrustation	 vidéo	 en	 post-pro-
duction,	le	vert	incruste	était	donc	un	
inconvénient	pour	moi,	car	 il	 risquait	
de	se	refléter	sur	 le	décor.	J’ai	donc	
décidé	de	l’implanter	le	plus	loin	pos-
sible	du	fond	vert,	dos	aux	portes	du	
plateau, pour me permettre d’avoir 
un	recul	suffisant	pour	placer	un	pro-
jecteur	derrière	ces	portes,	afin	de	si-
muler	une	entrée	de	jour	dans	le	bain	

turc.

CONCEPTION

J’ai	choisi	d’aborder	le	décor	d’un	point	de	vue	fron-
tal,	 assez	 théâtral.	 J’ai	 décidé	 de	 construire	 un	 décor	
ouvert	 sur	une	 face	pour	des	 raisons	d’économie	et	de	
temps,	 car	 je	 savais	 dès	 le	départ	 que	 je	 ne	 souhaitais	
pas	filmer	ou	du	moins	très	peu,	je	voulais	surtout	travailler	
la	relation	entre	décor	et	 lumière	par	 le	biais	de	la	pho-
tographie.
Les photos permettant des ellipses et une plus grande mo-
bilité,	le	décor	présentait	le	recul	nécessaire	aux	prises	de	
vues,	ce	qui	m’a	permis	de	ne	pas	prévoir	de	feuilles	amo-

Ornement	 Art	 Déco	

de	 la	 façade	 des	

Folies	 Bergères,	 par	

Maurice	Pico.

Établissements	 ther-

maux	 de	 Budapest	

et de Séville.
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vibles.	Cela	m’a	aussi	confortée	dans	le	choix	d’utiliser	des	
matériaux	 lourds	 et	 plutôt	 fragiles	 comme	 le	 carrelage,	
car	je	ne	risquais	pas	de	les	abîmer	lors	de	déplacements.
J’ai	donc	imaginé	un	décor	en	forme	de	U,	assez	symé-
trique,	 avec	 en	 avant	 plan	 un	 tepidarium,	 destiné	 aux	
bains	de	vapeur	tiède,	et	en	arrière	plan	un	frigidarium,	
un	bassin	d’eau	fraîche	permettant	d’être	revigoré	après	
avoir	 sué	 dans	 la	 chaleur	 du	 tepidarium.	 Je	 souhaitais	
créer	un	contraste	entre	 les	deux	espaces,	pour	accen-
tuer	 la	 profondeur	 du	 décor,	 mais	 aussi	 suggérer	 deux	
atmosphères	différentes	dans	 le	même	espace.	Le	tepi-
darium	devait	évoquer	la	chaleur,	l’humidité,	tandis	que	

le	 frigidarium	 devait	 inspirer	 un	
sentiment	 de	 fraîcheur.	 Pour	
renforcer	 cela,	 j’ai	 décidé	 de	
traiter	 l’avant	 plan	 en	 lumière	
tungstène	 tamisée,	 et	 l’arrière	
plan	en	lumière	naturelle	grâce	
à	une	entrée	de	jour	qui	filtre	à	
travers un vitrail.

CHOIX DES MATÉRIAUX

Dessin pour l’étude 

des	 couleurs	 du	 dé-

cor.

Modélisation	du	bain	

turc	sur	SketchUp.
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Après	 la	phase	des	plans,	 je	de-
vais	 me	 pencher	 sur	 le	 choix	 des	
matériaux	que	j’allais	utiliser.	 Il	fallait	
que	 je	 trouve	 un	 compromis	 entre	
le	 prix,	 la	 résistance	 des	 matériaux	
et	 le	 temps	qu’il	 fallait	pour	 tout	 ré-
aliser.	J’avais	en	tout	cinq	semaines	
pour matiérer, peindre, patiner et 
accessoiriser	 le	 décor,	 et	 je	 savais	
que	 je	 pouvais	 compter	 sur	 l’aide	
ponctuelle	de	trois	camarades	pour	
avancer.	

J’ai	 choisi	 d’utiliser	 du	 véritable	
carrelage	pour	 le	bassin,	 le	 soubas-
sement	 et	 la	 frise	 des	 murs.	 Pour	
obtenir	 les	 teintes	 précises	 que	 je	
souhaitais,	 j’ai	acheté	du	carrelage	
blanc	 biseauté,	 de	 type	 carrelage	
de métro, que nous avons peint indi-
viduellement	à	l’aide	d’un	vernis	gly-
céro	teinté,	pour	que	la	couleur	ac-
croche	sur	sa	surface	lisse.	Ainsi,	nous	
avons	pu	obtenir	de	belles	variations	
de	couleurs,	qui	permettait	au	décor	
de	ne	pas	être	trop	«	plat	».	Mais	ce	
procédé	était	 très	chronophage,	et	
la	 pose	 du	 carrelage	 a	 également	
nécessité	énormément	de	temps.

Si	 c’était	 à	 refaire,	 je	 remplace-
rais	 peut-être	 le	 véritable	carrelage	
par	des	plaques	thermoformées,	no-
tamment	 pour	 couvrir	 davantage	
de	 surface.	Mais	peut-être	qu’il	 au-

rait	été	difficile	d’obtenir	un	rendu	satisfaisant	en	peinture.
	 Il	 fallait	 aussi	 que	 mes	 matériaux	 soient	 suffisamment	
étanches	 pour	 pouvoir	 résister	 à	 des	 effets	 d’eau.	 Pour	
le	 tepidarium,	 j’avais	 prévu	de	 simuler	 la	 vapeur	 grâce	
à	 une	machine	 à	 fumée,	 j’avais	 donc	moins	 de	 soucis	
d’étanchéité	par	 rapport	au	 frigidarium,	mais	 je	 souhai-
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tais pouvoir mouiller les murs pour suggérer un suintement. 
J’ai	 donc	 travaillé	 avec	 des	 enduits	 gras	 et	 des	 vernis,	
pour	bloquer	la	porosité	des	feuilles.	Pour	le	bassin,	j’avais	
prévu	un	trucage	pour	limiter	la	quantité	d’eau	présente	
sur	le	plateau.	J’ai	conçu	le	bassin	de	manière	à	insérer,	
entre	deux	rangées	de	carrelage,	une	plaque	épaisse	de	
plexiglass,	à	environ	60	centimètres	du	sol,	bien	isolée	par	

un	 joint	acrylique.	 J’ai	ensuite	versé	
sur	cette	plaque,	le	jour	de	la	séance	
photo, une petite quantité d’eau (en 
rapport	 avec	 la	 surface	du	bassin).	
Il	 y	 avait	 environ	 trois	 centimètres	
d’eau,	mais	lorsque	celle-ci	était	en	
mouvement,	cela	créait	une	 illusion	
de	profondeur.	 Pour	 créer	 un	mou-
vement	à	la	surface	de	l’eau,	j’avais	
prévu qu’un jet d’eau sorte de la 
bouche	d’une	sorte	de	gargouille,	à	
l’aide	d’un	système	de	pompe	situé	
à	l’arrière	de	la	feuille.

J’ai	également	utilisé	deux	autres	
gargouilles dans la partie tepida-
rium,	 pour	 faire	 sortir	 la	 vapeur	 de	
leur	bouche.

Modélisation 3D de 

l’intérieur	du	bassin.



85

J’ai	modelé	 la	gargouille	en	terre	d’après	un	croquis	
préparatoire que j’avais dessiné. J’ai ensuite réalisé un 
moule	en	silicone	de	cette	tête,	ce	qui	m’a	permis	de	tirer	
plusieurs	exemplaires	en	plâtre.	J’avais	prévu	un	trou	pour	
le	système	de	pompe	dans	la	bouche	de	la	gargouille.	Je	
les	ai	ensuite	recouvertes	de	gomme	laque	pour	les	étan-
chéifier,	et	je	les	ai	peintes	et	patinées	pour	leur	donner	un	
aspect	bronze	vert-de-gris.

Faux	marbre	et	 faux	

vitrail (verre peint).
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Deux	 chef	 peintres,	 Hé-
lène	Caperna	et	Sabine	Bar-
thélémy,	sont	venues	m’aider	
une journée pour me montrer 
la	technique	du	faux	marbre,	
car	les	assises	des	bancs	et	les	
colonnes	devaient	être	traités	
respectivement	 en	 marbre	
blanc	et	en	marbre	rouge.	
Pour	 les	 colonnes,	 j’ai	 opté	
pour une solution peu oné-
reuse	 mais	 assez	 contrai-
gnante	:	il	s’agit	de	tubes	de	
coffrages	 crénelés	 destinés	
aux	chantiers,	que	nous	avons	
enduits	 et	 poncés	 minutieu-
sement, avant de les insérer 
dans	 un	 socle	 en	bois	 et	 de	
les	 peindre.	 Il	 fallait	 qu’elles	
soient	 légères	 car	 je	 souhai-
tais	 les	 déplacer	 facilement,	
pour	créer	des	amorces	pen-
dant les prises de vues.

REGRETS

La	patine	a	été	une	des	phases	les	plus	compliquées	
de	mon	TFE.	J’avais	le	désir	de	vieillir	mon	décor,	tout	en	
essayant	que	 la	patine	ne	 le	 fasse	pas	paraître	sale,	ce	
qui	aurait	été	incohérent	avec	le	lieu.	J’ai	opté	pour	une	
patine	à	la	cire,	mais	je	le	regrette	un	peu	car	elle	a	annu-
lé	en	grande	partie	la	brillance	du	carrelage.
Un	autre	de	mes	regrets	concerne	le	marbre	des	assises	:	
il	est	en	effet	trop	fin	pour	être	crédible,	j’aurais	dû	prévoir	
une plus grande épaisseur sur mes plans. J’ai également 
été	déçue	lorsque	le	vernis	du	carrelage	a	sauté	par	en-
droits	à	cause	des	micro	rayures	provoquées	par	la	colle	
à	carrelage.	Je	suis	néanmoins	très	contente	du	sol,	son	
exécution	a	été	particulièrement	rapide,	et	le	rendu	était	
fidèle	à	ce	que	j’avais	imaginé.

Mon	 décor	 de	 fin	 d’études	m’a,	 d’une	 part,	 permis	
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de	 prolonger	 la	 réflexion	 sur	 l’eau	 amorcée	 par	 mon	
mémoire,	mais	 aussi	 d’expérimenter	 des	 techniques	 de	
conception	et	de	peinture	que	je	n’avais	jamais	pratiqué	
auparavant.	J’ai	pris	beaucoup	de	plaisir	à	faire	ce	décor,	
à	travailler	avec	mes	camarades	de	décor	et	d’image.	
Les	enjeux	auxquels	j’ai	été	confrontée	sur	ce	décor	,	en	
particulier	 en	 peinture	 m’ont	 donné	 envie	 d’en	 savoir	
davantage	 sur	 les	 décors	 de	 films	 destinés	 à	 accueillir	
de	 l’eau	ou	à	être	complètement	 immergés.	 J’ai	 eu	 la	
chance	de	pouvoir	m’entretenir	avec	Christophe	Hervé,		
le	chef	peintre	du	film	Kursk	de	Thomas	Vinterberg.	Ce	film	
a	été	un	énorme	challenge	pour	l’équipe	décoration,	et	
notamment pour les peintres. 

Photogrammes tirés 

de	mon	 TFE,	 Tepida-

rium.
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ENTRETIEN AVEC CHRISTOPHE HERVÉ, CHEF PEINTRE 
SUR LE FILM KURSK DE THOMAS VINTERBERG 

Kursk,	est	un	 film	 franco-belge	 réalisé	en	2018	par	 Thomas	Vin-
terberg.	Basé	sur	le	livre	d’investigation	A	Time	to	Die	de	Robert	
Moore,	 il	 retrace	 la	 tragédie	 du	 naufrage	 du	 sous-marin	 russe	
K-141	 Kursk.	 En	 août	 2000,	 le	 sous-marin	 fait	 naufrage	 en	 mer	
de	 Barents,	 alors	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 faire	 des	 exercices	 de	
manœuvres.	Le	Kursk	repose	à	90	mètres	de	profondeur,	gardant	
prisonniers	23	marins	encore	en	vie.	Cependant	la	Russie,	encore	
sous	l’influence	des	conflits	du	passé,	refuse	toutes	les	aides	inter-
nationales	qui	lui	sont	proposées	pour	l’aider	à	sauver	ces	marins.	
Mais	 son	 propre	 équipement	 n’est	 pas	 assez	 performant	 pour	
effectuer	un	tel	sauvetage,	et	les	marins,	arrivés	à	la	fin	de	leurs	
provisions	d’oxygène,	finissent	par	périr.

Moi : Je me suis toujours demandée comment concrètement, 
on préparait un film dont certains décors sont amenés à prendre 
l’eau, voir à être complètement immergés. J’imagine que cela 
a été le cas sur Kursk. Comment as-tu appréhendé ce projet en 
tant que chef peintre ? As-tu eu des challenges à relever ?

Christophe	 Hervé	 :	 Oui,	 il	 y	 a	 eu	 énormément	 de	 challenges	
techniques	sur	ce	film.	 	
Pour	tout	te	dire,	au	début,	je	ne	savais	pas	trop	comment	m’y	
prendre.	 Les	 décors	 en	 eau,	 j’en	 avais	 déjà	 fait	 un	 petit	 peu,	
sur Blueberry,	de	Jan	Kounen.	On	avait	construit	un	décor	dans	
une	 grande	 piscine,	 c’était	 une	 grotte	 complètement	 immer-
gée,	qu’un	acteur	devait	traverser	en	apnée.	Mais	c’était	assez	
gérable,	contrairement	à	Kursk,	où	les	décors	ont	été	construits	
avec	énormément	de	matériaux	différents.
Pour	un	des	décors	en	particulier,	il	fallait	qu’on	fasse	croire	que	
les	acteurs	descendent	en	nageant	à	environ	à	dix	mètres	de	
profondeur	dans	 le	 sous-marin.	 Il	 fallait	que	 le	décor	permette	
aux	acteurs	de	déambuler	dans	tout	l’espace	du	sous-marin	qui	



89

prend	l’eau.	À	un	moment,	deux	personnages,	Mikhail	et	Sacha	
doivent	retenir	leur	respiration	et	descendre	au	fond	du	sous-ma-
rin	pour	atteindre	un	vestiaire	où	il	y	a	des	cartouches	d’oxygène.	
Pour	tourner	cette	scène,	cela	s’annonçait	extrêmement	compli-
qué	car	il	fallait	trouver	un	bassin	de	plus	de	dix	mètres	de	profon-
deur,	mais	nous	n’avons	pas	trouvé	un	tel	bassin	en	studio.	Il	fallait	
malgré	tout	trouver	un	lieu	adéquat	pour	le	faire	(en	Belgique),	
donc	Thierry	Flamand,	le	chef	décorateur,	et	son	équipe	ont	dé-
cidé	de	faire	le	décor	«	à	plat	».	Cela	veut	dire	que	le	décor	du	
sous-marin	a	été	construit	à	l’horizontale,	nous	avons	alors	utilisé	
la	 longueur	de	la	piscine,	qui	devait	faire	une	cinquantaine	de	
mètres,	 pour	 suggérer	 la	 profondeur.	 Le	 décor	 a	 été	 construit	
puis	 complètement	 immergé	 par	 des	 plongeurs	 qui	 plaçaient	
un	à	un	 les	éléments	au	 fond	de	 l’eau.	 Les	acteurs	nageaient	
à	 la	surface	de	l’eau,	mais	dans	 le	film,	on	a	 la	sensation	qu’ils	
descendent.	Les	bulles	qu’ils	produisaient	ont	été		corrigées	en	
post-production	pour	qu’elles	s’échappent	dans	 le	bon	sens	et	
ne	trahissent	pas	ce	stratagème.	
La	piscine	que	nous	avons	utilisée	faisait	seulement	quatre	mètres	
de	profondeur		mais	elle	était	complètement	peinte	en	noir,	ce	
qui	permettait	de	ne	pas	voir	le	fond	et	de	faire	croire	quelle	était	
beaucoup	plus	profonde.	À	côté	de	ce	décor	«	horizontal	»,	on	a	
construit	un	autre	décor	qui	allait	prendre	l’eau,	celui	de	la	salle	
des	machines.	On	a	construit	le	décor	de	la	salle	des	machines	
à	la	surface	de	l’eau,	sur	une	structure	en	trilights.	Il	fallait	que	le	
décor	soit	le	plus	lourd	possible,	nous	avons	choisi	exprès	des	ma-
tériaux	très	denses	pour	que	le	décor	puisse	couler.	Nous	avons	
accroché	 la	 structure	 à	 des	 gros	 bidons	 en	 plastique	 remplis	
d’air,	et	en	fonction	des	besoins	de	chaque	scène,	les	plongeurs	
vidaient	une	partie	de	 l’air	des	bidons,	ce	qui	avait	pour	effet	
de	faire	descendre	le	décor	dans	l’eau.	Certaines	scènes	n’ont	
pas	été	 tournées	dans	 la	continuité,	donc	 les	plongeurs,	avec	
leur	 détendeur	 à	 oxygène,	 regonflaient	 les	 bidons	 et	 le	 décor	
remontait. 
L’avantage	de	ce	décor,	c’est	qu’il	n’était	pas	tout	le	temps	sous	
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l’eau,	donc	on	pouvait	 le	 faire	 sécher	quelques	 jours	pendant	
le	 tournage,	contrairement	à	 l’autre	qui	devait	 rester	 immergé	
pendant plusieurs semaines.
Et	tout	cela,	c’était	beaucoup	de	contraintes	techniques	pour	la	
peinture évidemment.

Moi : Comment avez-vous procédé avec ton équipe pour tester 
la résistance à l’eau des matériaux et des peintures ?

CH	:	Comme	on	a	su	que	les	décors	devaient	rester	longtemps	
immergés	dans	l’eau,	on	a	construit	en	Sorbonne	une	petite	pis-
cine,	on	a	mis	des	résistances	dans	 l’eau	pour	qu’elle	soit	à	32	
degrés	(la	température	de	 l’eau	de	la	fosse	du	studio,	qui	per-
mettait	aux	acteurs	et	à	leur	doublure	de	ne	pas	avoir	trop	froid	
pendant	le	tournage),	puis	on	plongeait	dedans	des	matériaux	
recouverts	de	différents	enduits	et	peintures.	On	les	a	laissés	pen-
dant	plusieurs	jours	et	on	contrôlait	ce	qu’il	se	passait,	pendant	
deux	mois	et	demi,	avant	de	commencer	à	peindre	les	décors	
pour	de	bon.

Moi : Donc la préparation a commencé très en amont du tour-
nage.

CH	:	Oui,	car	c’était	un	peu	une	première	pour	l’équipe	peinture.	
D’habitude,	on	n’a	évidemment	pas	autant	de	temps	de	prépa-
ration.	Il	fallait	être	sûrs	à	100	%	que	cela	fonctionne.	Et	jusqu’au	
dernier	moment,	rien	ne	fonctionnait	!

Moi : La plupart des peintures que tu utilisais habituellement ne 
tenaient pas dans l’eau, quelle solution as-tu trouvée ?

CH	 :	 Exactement.	 Au	 début,	 certaines	 peintures	 tenaient,	 on	
pensait	avoir	trouvé	«	la	»	technique,	puis	quelques	jours	plus	tard	
la	peinture	se	rétractait,	faisait	des	peaux,	des	pelures...	et	finissait	
en	miettes	 dans	 l’eau.	 Il	 fallait	 imaginer	 que	 nous	allions	 plon-



91

ger	des	objets	complexes,	des	 tuyaux,	des	manivelles...	 Toutes	
les	peintures	n’adhèrent	pas	forcément	en	temps	normal	sur	ces	
matériaux,	alors	 dans	 l’eau	 !	 Et	 on	était	 aussi	 contraints	par	 le	
budget	et	par	les	normes	de	santé,	on	ne	voulait	pas	utiliser	des	
résines	très	fortes	qui	sont	utilisées	dans	la	confection	de	bateaux	
mais	qui	sont	aussi	très	chères	et	toxiques.

Moi : Mais alors, quelle solution avez-vous trouvée pour réussir à 
faire tenir la peinture ?

CH	:	Ce	qui	nous	a	vraiment	sauvé,	c’est	une	entreprise	qui	tra-
vaille	habituellement	avec	les	décors	de	parcs	d’attraction	(qui	
doivent	 tenir	dans	 le	 temps).	Leur	 spécialité	consiste	à	projeter	
avec	une	lance	sur	des	décors	généralement	en	polystyrène	une	
sorte	de	résine	chauffée,	qui	fige	immédiatement	sur	le	matériau	
qu’elle	recouvre.	Lorsque	la	projection	est	maîtrisée,	cela	fait	une	
jolie	matière,	comme	 si	 l’objet	 recouvert	avait	été	peint	et	 re-
peint.	Cela	arrondit	les	surfaces	en	leur	donnant	en	même	temps	
un	petit	effet	de	matière.	Cette	résine	qui	fige	 immédiatement	
adore	la	peinture	polyuréthane	à	l’eau,	cette	peinture	se	soude	
directement	à	la	matière	et	ne	bouge	absolument	plus	après.	On	
avait	alors	plus	aucun	problème	d’adhérence,	on	pouvait	faire	
ce	qu’on	voulait	après	:	on	pouvait	passer	des	vernis	par	endroits,	
du	moment	que	c’étaient	des	vernis	polyuréthane	à	l’eau.	On	a	
même	peint	des	petits	détails	cinq	minutes	avant	que	le	décor	
soit	plongé	dans	l’eau	!	On	peignait,	on	passait	un	petit	coup	de	
décapeur	thermique,	et	la	peinture	séchait	très	vite	sur	la	résine	
d’accroche.	Ça	ne	bougeait	absolument	plus	après.	Cette	ma-
tière	est	un	vraie	découverte.	Evidemment,	cela	a	coûté	un	peu	
d’argent,	mais	c’était	indispensable,	et	cela	nous	a	fait	gagner	
beaucoup	de	temps.

Moi : Donc après, vous n’avez eu aucune mauvaise surprise pen-
dant le tournage ?
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CH	:	Si,	c’est	assez	amusant	d’ailleurs,	car	il	y	a	quelques	petites	
parties	du	décor	qui	n’ont	pas	été	traitées	avec	cette	résine.	Par	
exemple,	lorsque	Mikhail	et	Sacha	plongent	pour	aller	récupérer	
les	cartouches	d’oxygène	dans	le	vestiaire,	l’intérieur	des	casiers	
n’était	pas	traité	avec	cette	résine.	Du	coup,	la	peinture	part	un	
peu	en	pelures	et	flotte	dans	l’eau.	Mais	ce	n’est	pas	plus	mal,	
on	dirait	des	saletés	qui	flottent	c’est	assez	réaliste	en	fait,	mais	
ce	n’était	pas	du	tout	voulu	!	Mais	apparemment,	j’étais	le	seul	
de	 l’équipe	 technique	à	 l’avoir	 remarqué	 lors	de	 la	projection	
du	film.

Moi : Est-ce cela vous est arrivé de devoir faire des retouches 
à certains endroits du décor de la salle des machines, celui qui 
coulait ou remontait en fonction des besoins du film ?

CH	:	Oui,	comme	c’était	un	décor	très	sollicité,	avec	beaucoup	
d’acteurs	 et	 une	grosse	équipe	 technique,	 il	 s’abîmait	 rapide-
ment.	On	le	restaurait	presque	tous	les	deux	jours.	Ce	tournage	
était	très	long,	par	exemple	pour	des	scènes	immergées	tournées	
en	one	shot,	c’est	plutôt	 simple,	 le	décor	n’a	pas	à	 tenir	 long-
temps,	pas	besoin	de	faire	autant	de	tests,	les	produits	classiques	
tiennent	plusieurs	heures,	c’est	suffisant.	Mais	 là	c’était	tout	 l’in-
verse.

Moi : Quels matériaux de construction ont été utilisés pour les 
décors immergés, j’imagine qu’il fallait qu’ils soient suffisamment 
denses pour ne pas flotter et s’abîmer ?

CH	 :	 Pour	 la	 construction,	 c’était	 comme	pour	 la	 peinture,	 les	
constructeurs	 se	prenaient	 beaucoup	 la	 tête	pour	 trouver	 des	
matériaux	étanches	et	résistants.	Mais	une	fois	qu’on	a	trouvé	ce	
système	de	résine	projetée,	on	a	pu	construire	avec	des	maté-
riaux	traditionnels	de	construction	finalement,	car	ils	étaient	en-
tièrement	rendus	étanches	par	cette	matière.	Ça	c’était	pour	le	
décor	totalement	immergé,	car	on	pouvait	le	lester	pour	le	fixer	
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au	 fond	de	 la	piscine.	En	 revanche,	pour	 le	décor	qui	montait	
et	descendait,	il	fallait	que	les	matériaux	soient	très	denses	pour	
pouvoir	couler	une	 fois	que	 l’on	 retirait	 l’air	des	bidons.	On	ne	
pouvait	donc	pas	utiliser	de	bois,	sinon	la	poussée	d’Archimède	
aurait	été	trop	forte.

Moi : Est-ce la piscine a été remplie pour le tournage ou elle 
l’était déjà quand vous êtes arrivés ? Comment est contrôlée la 
clarté de l’eau ?

CH	:	Non,	la	piscine	était	déjà	remplie,	le	bassin	n’est	jamais	vidé,	
sinon	cela	coûte	une	fortune.	Les	bassins	de	ce	type	sont	équipés	
d’une	 technologie	de	 filtrage	qui	permet	à	 l’eau	d’être	claire	
ou	complètement	trouble,	en	fonction	des	besoins	du	tournage.	
D’ailleurs,	 depuis	 le	 tournage	 de	 Kursk,	 un	 nouveau	 bassin	 de	
tournage	a	été	construit	en	Belgique,	avec	une	plus	grande	pro-
fondeur,	dix	mètres,	et	avec	une	machinerie	intégrée	qui	permet	
de	faire	des	vagues	en	surface	et	un	système	de	ventilation	qui	
permet de simuler une tempête. Il n’était pas prêt quand nous 
avons	fait	Kursk	mais	il	fonctionne	désormais	très	bien,	cela	rend	
la	Belgique	très	attractive	pour	les	tournages.	C’est	rare	les	bas-
sins	destinés	aux	tournages	qui	soient	suffisamment	grands	et	en	
intérieur.	Cela	permet	de	gérer	parfaitement	 la	 lumière,	 la	mé-
téo...

Moi : Avez-vous tourné des scènes impliquant de submerger des 
décors en dehors de ce bassin en Belgique ?

CH	:	Oui,	pour	Kursk,	nous	n’étions	pas	toujours	dans	ce	bassin,	
mais	il	y	avait	de	l’eau	dans	quasiment	tous	les	décors,	donc	on	
tournait	dans	des	fosses	vides	et	un	peu	plus	petites.	Pour	pouvoir	
un	peu	inonder,	on	posait	un	liner	au	fond	pour	étanchéifier,	et	
une	fois	le	décor	fini	on	remplissait	un	peu	la	fosse.	Mais	à	chaque	
fois	on	n’avait	des	problèmes,	les	plateaux	étaient	inondés	car	le	
liner	se	déchirait...	On	passait	notre	temps	à	pomper	l’eau	pour	
assécher	les	plateaux.
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CONCLUSION

L’ambition	 de	 ce	mémoire	 était	 d’apporter	 une	 ré-
ponse	à	la	problématique	suivante	:	comment	le	motif	de	
l’eau	au	cinéma	devient-il,	à	travers	sa	mise	en	scène,	un	
élément	narratif	à	part	entière	?	

La	 structure	 de	 ce	mémoire	 repose	 sur	 une	 analyse	
méthodique	du	motif	de	l’eau	à	travers	différents	films,	à	
la	fois	narrative	et	esthétique.

Dans	une	première	partie	centrée	sur	 le	film	Parasite 
de	Bong	Joon-ho,	nous	avons	pu	constater	l’importance	
des	choix	de	mise	en	scène	dans	la	mise	en	place	d’un	
discours	social	particulièrement	appuyé.	L’eau	dans	Para-
site,	surgissant	de	manière	inopinée	et	violente,	vient		mo-
difier	le	cours	du	récit,	en	créant	un	moment	de	bascule.	
La	scène	du	déluge	et	de	l’inondation	modifient	le	genre	
du	film,	et	permet	au	cinéaste	de	mettre	en	exergue	les	
inégalités	qui	gangrènent	la	société	coréenne.

Si	les	scènes	impliquant	des	décors	peu	à	peu	envahis	
par	l’eau	peuvent	être	vectrices	d’une	critique	sociétale,	
elles	 peuvent	 aussi	 symboliser	 des	 affects	 trop	 violents	
pour	 être	 directement	 exprimés	 par	 les	 personnages.	
C’est	le	cas	pour	les	films	du	réalisateur	taïwanais	Tsai	Ming	
Liang,	où	l’eau	abonde	dans	l’espace	domestique,	pour	
figurer		des	problèmes	familiaux,	un	trop	plein	d’émotion,	
des	désirs	inavoués	ou	bien	une	incapacité	à	communi-
quer.	L’eau	s’introduit	chez	les	personnages	des	films	de	
Tsai	Ming	Liang	sans	y	avoir	été	invitée,	et	 les	pousse	en	
dehors	 de	 leurs	 retranchements,	 leur	 permettant	de	 ré-
soudre	un	certains	nombre	de	conflits	internes.
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Nous	avons	aussi	observé	comment	l’eau	pouvait	partici-
per	de	l’ambiance	fantastique	des	films,	dans	la	mesure	
où	 cet	 élément	 est	 particulièrement	 propice	 pour	 illus-
trer	les	méandres	d’un	inconscient	torturé.	Dans	Real de 
Kiyoshi	Kurosawa,	l’eau	est	intrinsèquement	liée	au	récit	:	
elle	est	à	l’origine	de	l’évènement	traumatique	qui	vien-
dra	hanter	le	personnage	principal	tout	au	long	du	film.

Enfin,	 il	 est	 indéniable	 que	 l’eau,	 en	 littérature	 comme	
au	cinéma,	est	très	souvent	 liée	au	rêve.	Elle	permet	de	
tisser	un	 lien	étroit	entre	 rêve	et	 réalité,	monde	tangible	
et monde des esprits. Dans Les Contes de la lune vague 
après la pluie	 de	 Kenji	 Mizoguchi,	 l’eau	 est	 présentée	
comme	un	élément	ambivalent,	qui	exerce	une	forte	in-
fluence	sur	les	personnages.	L’eau	est	l’intermédiaire	qui	
permet	aux	fantômes	de	venir	hanter	les	vivants.

La	rédaction	de	ce	mémoire	m’a	permis	de	me	plon-
ger,	selon	mon	souhait	de	départ,	dans	des	analyses	de	
films	qui	me	sont	chers.	J’ai	prêté	une	attention	particu-
lière	 aux	 décors	 des	 films	 étudiés,	 mais	 aussi	 à	 la	 mise	
en	scène	dans	son	ensemble	car	pour	moi,	ce	sont	l’en-
semble	des	paramètres	combinés	de	 l’image	et	du	son	
qui	font	avancer	le	récit.	

Pour	terminer,	en	me	confrontant	aux	enjeux	que	re-
présente	 l’utilisation	de	 l’eau	dans	 les	décors	pour	mon	
travail	de	fin	d’études,	j’ai	pu	constater	qu’il	n’existe	pas	
de	recette	«	miracle	»	pour	maîtriser	 l’eau	en	plateau.	 Il	
est	impérativement	nécessaire	d’effectuer	des	tests	préa-
lables,	pour	réfléchir	à	la	meilleure	manière	de	concevoir	
le	décor	afin	qu’il	réponde	aux	désirs	du	réalisateur,	tout	
en restant en état pour la durée du tournage. 
Cela	 m’a	 particulièrement	 captivée,	 et	 j’aimerais,	 à	
l’avenir,	avoir	à	nouveau	à	travailler	l’eau	en	décor.
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